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VERLAG BRUNO CASSIRER 


DIE AMERIKANISCHE GEFAHR 
IM KUNSTHANDEL 


VON 


WILHELM BODE 


or vier Jahren habe ich an dieser 
Stelle auf die Gefahr aufmerksam 
| gemacht, die unserem Kunstbesitz 
| in Europa von Amerika aus droht, 
Seither ist diese Gefahr wesentlich 
grösser geworden, ja die Aus- 
wanderung guter alter Kunstwerke nach Amerika 
ist so stark, dass schon heute die Sammlungen 
drüben für manche Gattungen und Künstler mit- 
genannt werden müssen, zum Teil sogar in erster 
Reihe stehen, von der ostasiatischen Kunst ganz 
abgesehen. Dieser Zug der Kunstwerke nach dem 
Westen wird in nächster Zeit voraussichtlich noch 
wesentlich zunehmen, denn mit dem wachsenden 
Interesse hat drüben auch das Verständnis zu- 
genommen, und auch im Sammeln entwickeln die 
Amerikaner die ihnen eigentümliche Energie und 
Zähigkeit und die an Gleichgültigkeit streifende 
perachtung des Geldes bei der Bestimmung der 
reise, 


Noch vor vier Jahren konnte ich von einem 
Kauf erzählen, den einer der leidenschaftlichsten 
Sammler drüben für fünf Millionen Franks gemacht, 
in dem aber der Schund und das Mittelgut so über- 
wog, dass ihr Verkauf nach Amerika fast als ein 
Glück für Europa bezeichnet werden kann. Diese 
Sammlung (des inzwischen verstorbenen Don Mar- 
cello in Rom) hat in Amerika bisher kein Glück 
gemacht: der Käufer hat sie, trotz Mr. Laffans 
Reklame, nicht auszustellen gewagt; sie ist nach 
wie vor in einem store-house von New York auf- 
gespeichert. Aber ähnliche unglückliche Käufe hat 
Amerika seither nicht mehr zu verzeichnen. Dass 
ein Sammler einmal hineinfällt, passiert natürlich 
hüben wie drüben. So konnte man z. В. in der 
sehr reichen, trefflichen Sammlung italienischer 
Bronzestatuetten, die Mr. Pierpont Morgan im Vic- 
toria and Albert Museum ausgestellt hat, mitten 
zwischen alten Meisterwerken noch in diesem 
Sommer eine Bronzegruppe von Adam und Eva 


sehen, in der Eva mit einem ganz modernen Bade- 
kostiim bekleidet war — die Falschung eines Ita- 
lieners, von dem in den letzten Jahren in Neapel 
verschiedene ähnliche, meist geradezu komisch 
wirkende Machwerke zu sehen waren, natürlich in 
Häusern der alten Principi und Marchesi, die sie 
„seit Jahrhunderten“ in ihrem Besitz zu haben be- 
haupteten, Doch das sind jetzt Ausnahmen auch 
bei den amerikanischen Sammlern, und diese wissen 
sich solcher Fälschungen, wenn sie erst einmal dar- 
auf aufmerksam geworden sind, um so leichter zu 
entledigen, als die Händler sie von so guten Kunden 
wohl oder übel zurücknehmen müssen. 

Die Zahl der Sammler in Amerika hat sich in 
den letzten Jahren wieder wesentlich vermehrt, und 
in gleichem Masse sind die öffentlichen Kunstsamm- 
lungen zahlreicher geworden, haben durch ausser- 
ordentliche Dotationen an Kaufkraft gewonnen 
und’ beginnen sich systematisch und wissenschaft- 
lich zu organisieren, Allen voran das Museum in 
Boston. Hier ist die grosse Aufgabe der Bau eines 
neuen Museums im Anschluss an das Museum der 
Mrs. Gardner. Man hat diese Aufgabe so ernst ge- 
nommen, dass man eine Kommission von Fach- 
leuten nach Europa sandte, die sämtliche Museen 
prüfte und einen ausführlichen Bericht darüber ver- 
öffentlichte, der für unsere Museumsbauten und 
die Aufstellung der Kunstwerke darin nicht gerade 
zu schmeichelhaften Resultaten kommt. Auf Grund 
dieses, wesentlich negativen Ergebnisses ist jetzt das 
Programm zum Neubau aufgestellt; und wenn erst 
der Grund gelegt ist — Platz und Geld sind reich- 
lich vorhanden —, so wird’s bis zur Vollendung 
nicht sehr lange dauern : ist doch das stattliche, ganz 
massiveMuseum von Chicago insechs Monaten, oben- 
drein im Winter, fertiggestellt worden! Bis dahin hat 
man in Boston freilich mit dem Kaufen stark gestoppt. 
Umgekehrt hat man’s in New York gemacht. Hier 
lässt man den alten Bau zunächst unberührt, rüstet 
aber zu gesteigerter Ankaufsthätigkeit. Dazu hat 
man den Verwaltungskörper ganz erneuert, hat be- 
währte englische Museumsbeamte und art critics 
(ich nenne Sir PurdonClarke, den bisherigen General- 
direktor des Victoriaand Albert-Museums, und Roger 
Fry) an die Spitze der Sammlungen berufen und 
hat sie nach Europa zu Ankäufen gesandt. Die 
jährlichen Anschaffungsmittel von rund einer Mil- 
lion Mark hofft man — und darin täuscht man 
sich schwerlich ! — durch gelegentliche grosse Gaben 
der Museumsgönner in New York noch wesentlich 


zu steigern. 


Dieses Vorgehen der beiden Hauptstädte wird 
sicher in anderen Städten, in Chicago, St. Louis, 
5, Francisco und so fort, nur zu bald Nachfolge 
finden. Inzwischen thun uns aber die Privatsamm- 
ler Amerikas noch in ganz anderer Weise Abbruch. 
Die Prachtkataloge der Sammlungen Widener, 
Johnson u. a. lassen bei manchem Mittelgut, das 
darin ist, erkennen, wieviel gute alte Bilder in 
den letzten Jahren nach drüben gegangen sind; am 
besten können wir dies aber in Europa selbst an den 
Sammlungen des leidenschaftlichsten aller amerikani- 
schen Kunstsammler, Pierpont Morgan, beobachten, 
da dieser seine meisten Sammlungen noch in London 
hat und sie dort teils im Viktoria and Albert-Mu- 
seum öffentlich ausgestellt hat, teils Kunstfreunde 
gern in seinem schönen Hause in Princes” Gate 
sehen lässt. Was dieser Sammler in wenigen 
Jahren hier aufgestapelt hat, ist ganz ausserordent- 
lich. Beim Sammeln kommt zu seiner Erfahrenheit 
und Riicksichtslosigkeit im Geschäft noch eine 
ausserordentliche Leidenschaft hinzu. Wenn ich 
die Summe, die er in den letzten drei Jahren für 
Kunstwerke aufgewendet hat, auf rund fünfzig 
Millionen Franks schätze, so bleibe ich damit viel- 
leicht noch hinter der richtigen Ziffer zurück. 
Mr. Morgan sammelt jede Art von Kunstwerken, 
von ägyptischen Altertiimern bis zu den Dosen des 
achtzehnten Jahrhunderts und chinesisch-japanischer 
Kunst; selbst rein historisch Interessantes, wie byzan- 
tinische und koptische Antiquitäten, finden Gnade 
vor seinen Augen. Er will eben ein vollständiges 
Kunstmusem als das Museum Morgan dereinst nach 
New York überführen, wenn das unsinnige Gesetz, 
das 20—40°/, Steuer auf die Einfuhr von Kunst- 
werken setzt, einmal gefallen sein wird. Beim Kaufen 
hatteer es anfangs vor allem auf ganze Sammlungen 
abgesehen, jetzt, wo er nach fast allen Richtungen 
schon eigene Sammlungen besitzt, kauft er mehr 
einzelne Kunstwerke, sieht aber nach wie vor da- 
bei ganz besonders auf das pedigree, um nicht ge- 
täuscht zu werden, und kauft nur von reichen 
Händlern oder bedient sich solcher als Vermittler, 
um eventuell wieder zu seinem Gelde zu kommen, 
wenn ihm einmal etwas falsches oder schlechtes 
verkauft worden ist. So hat er es durchgesetzt, dass 
er die schönste chinesische Porzellansammlung und 
die bedeutendste Kollektion von Miniaturen besitzt, 
dass seiner Sammlung italienischer Bronzestatuetten, 
von Museen abgesehen, nur die Saltingsche zur Seite 
gestellt werden kann, dass die Ausstattung der Wohn- 
räume mit den Dekorationen von Fragonard, den 


Bildern von Reynolds, Romney und so fort, den 


Möbeln der Marie Antoinette, den Statuetten 
von Clodion, Houdon, Falconet, den Gobelins, 
Teppichen, Sevres-Vasen kaum in einigen Roth- 
schildschen Palästen ihres Gleichen hat. Die Klein- 
kunst des Mittelalters und der Renaissance, namentlich 
der deutschen, ist bei Mr. Morgan so gut vertreten 
wie in wenigen Museen, dank namentlich seinen 
Ankäufen der bedeutendsten deutschen Privatsamm- 
lungen: Gutmann, v. Oppenheim, Wencke und 
Hainauer; von letzterer freilich nur Teile. 

Morgans Gemiildebesitz lässt sich noch nicht 
eigentlich als Galerie bezeichnen: die englischen 
und französischen Bilder, einzelne treffliche Ge- 
mälde von Frans Hals (3), Rembrandt (2), Hob- 
bema (2), A. v. Dyck (z) u. a. bilden bisher die 
Dekoration seiner Wohnräume. Er sucht eben nur 
das allerbeste, und von ganz guten Gemälden giebt 
es meist nur wenige Stücke selbst in den grossen 
Privatsammlungen, und diese sind nur ganz selten 
käuflich. Solche seltene Gelegenheit wird sich 
leider in nächster Zeit bieten und zwar gleich durch 
mehrere der gewähltesten Bildersammlungen, die 
je zusammen gebracht worden sind: durch den be- 
vorstehenden Verkauf der Galerie Rudolf Kann und 
wahrscheinlich auch der seines Bruders Moritz Kann, 
nachdem auch dieser und wenige Wochen nach ihm 
seine Witwe gestorben ist. Selbst wenn diese beiden 
herrlichen Sammlungen nicht als Ganzes nach 
Amerika gehen, sondern zur Versteigerung in Paris 
kommen sollten, ist es sehr unwahrscheinlich, dass 
für Europa dabei viel gerettet werden würde. Die 
Preise, welche amerikanische Sammler anlegen, 
sind eben wesentlich höher als die, welche selbst 
die reichsten und leidenschaftlichsten Sammler in 
Europa zahlen — von gelegentlichen, ganz seltenen 
Ausnahmen abgesehen. Daher erwischen die 
Amerikaner auch fast jedes ganz hervorragende 
Bild, das in einer der alten Galerien locker wird. 
Und das ist jedes Jahr mit verschiedenen Gemälden 
der Fall. Seitdem Preise von ı Million Franks 
und mehr, wie für die Venus von Velazquez und 
für Bildnisse von Hals, Rembrandt, A. van Dyck 
u. a., gar nicht mehr unerhört sind, sind nämlich die 
Besitzer der alten Galerien dahinter gekommen, dass 
sie viel besser thun, ein oder ein paar ihrer Bilder 
auf diese Weise unter der Hand für einen kolossalen 
Preis an den Meistbietenden abzugeben, ihre Galerie 
aber zu behalten, so dass ihre guten Freunde gar 
nicht merken, dass sie etwas verkauft haben. 

Die Frage liegt nahe, ob diese Steigerung der 


Preise noch anhalten könne, Seit einem Menschen- 
alter hat man diese Frage gestellt und regelmässig 
dahin beantwortet, dass „solche unsinnige Preise 
unmöglich lange anhalten könnten“, Und doch 
sind sie stetig gestiegen, ja allmählich bis auf das 
Zehnfache hinaufgegangen! Doch glaubt man An- 
zeichen gerade in Amerika bemerkt zu haben, die 
einen gewissen Rückgang der Preise wahrscheinlich 
machen sollen. Die leidenschaftlichsten Käufer in 
den Vereinigten Staaten: Pirpont Morgan, Widefer 
und Walters, sind nämlich alle in einem Alter, das 
in Amerika schon als ein hohes gilt, etwa siebzig 
Jahre; die jüngeren Sammler seien vorsichtiger und 
wiirden sich keine so unsinnige Konkurrenz machen. 
Hoffen wir das Beste! Aber auch diese Hoffnung 
kann eine triigerische sein, — 

Die ausserordentlichen Preise, die man in 
Amerika zahlt, und der Eifer, mit dem man dort 
jetzt sammelt, haben bewirkt, dass der Kunsthandel 
schon seit einigen Jahren fast nur noch für Amerika 
arbeitet. Die grossen Händler in London und 
Paris haben Kommanditen in New York, und in 
neuester Zeit haben auch New Yorker Häuser 
bei uns Zweigetablissements errichtet, Letzteres 
hat einen besonderen Grund: die öffentliche 
Meinung, namentlich in England, ist über das Ge- 
baren der Händler und Art critics, die alles auf- 
bieten, um die Kunstwerke nach Amerika zu 
bringen, mit Recht aufgebracht; da sind die edlen 
Herren auf den Ausweg gekommen, mit einem 
amerikanischen Geschäftsfreund zusammen zu kau- 
fen und diesen allein als den Verkäufer erscheinen 
zu lassen! Die Händler, offene und verschämte, 
benutzen eben alles, um von dem amerikanischen 
Goldregen so viel als möglich zu erhaschen. 

Für dieses Vorgehen haben wir Museumsbeamte 
selbst, wahrlich gegen unsern Willen, den Händlern 
in die Hände gearbeitet; namentlich in Deutschland. 
Nicht nur dadurch, dass wir den uns nahestehenden 
Sammlern treulich geholfen haben, ganz gewählte 
Kunstwerke zu erwerben, auch die grossen wissen- 
schaftlichen Kataloge, wie ich sie z. B. für die 
Sammlungen Kann, Hainauer und so fort aus Freund- 
schaft und in derHoffnung, dass diese auf die Dauer 
gerade in öffentlicheSammlungen Europas übergehen 
sollten, angefertigt habe, die Prachtpublikationen 
und Kataloge von einzelnen Ausstellungen in Berlin 
und so fort, wie unsere Arbeiten über einzelne 
Künstler, bahnen den Händlern die Wege zu den 
Sammlern und geben ihnen zugleich die Mittel der 
Reklame für ihre Käufer an die Hand. So gelingt 


es ihnen, fiir hervorragende Stiicke nicht selten das 
zehn- bis fünfzigfache von dem zu erzielen, was 
die Sammler, mit unserer Unterstützung, ursprüng- 
lich für diese Gegenstände gezahlt haben. Dass sie 
überall Agenten finden, die für sie herumreisen, um 
das eigene Land um seine Kunstschätze zu bringen, 
dass angesehene Kunstzeitschriften die Reklame 
für sie machen, ist leider, so hässlich es ist, doch 
menschlich und wird sich, wie das Beispiel in 
Italien zeigt, nicht einmal durch drakonische 
Ausfuhrgesetze abstellen lassen, die schliesslich auch 
den eigenen Museen den grössten Abbruch thun 
würden. Aber Aufgabe des Staates ist cs, wenig- 
stens auf alles, was im öffentlichen Besitz, in 
Kirchen, Stiften und so fort aufbewahrt wird, streng 
die Hand zu halten, darüber zu wachen, dass die 
Sammlungen, die Fideikommisse sind, festgehalten 


werden, sowie die Mittel bereit zu stellen, um 
rechtzeitig das Beste von dem, was im Privatbesitz 
locker wird, zu erwerben, vor allem die Werke der 
eigenen nationalen Kunst. Wenn wir sehen, wie 
drüben in Amerika die Kunstliebhaber zusammen- 
wirken, um den öffentlichen Kunstbesitz in gross- 
artigster Weise zu vermehren, so dürfen wir wohl 
den Wunsch aussprechen, dass auch bei unsern 
Kunstsammlern, die ja fast alle zu unsern reichen 
und reichsten Mitbürgern gehören, das nationale 
Gefühl stark genug sein oder werden möge, um 
sie im Falle des Verkaufs zunächst an ihre heimi- 
schen Museen denken zu lassen. Die Verkäufe ge- 
rade in Deutschland während der letzten Monate, 
die uns um eine Reihe der allerbesten Sammlungen 
gebracht haben, liessen leider nach dieser Richtung 
sehr viel zu wünschen übrig. 


ON 


DAS ENGLIS CHE PORTRÄT 
IM ACHTZEHNTEN JAHRHUNDERT 


VON 


CORNELIUS GURLITT 


Das Erwachen des Selbstgeftihles der Engländer heute, aber сіп Maler konnte bei solchen Preisen 
äusserte sich im 18. Jahrhundert durch die ausser- wohlhabend werden. War doch nach 3 — 5 Sitzungen 
ordentlich gesteigerte Vorliebe für Bildnisse. Nicht das Bild fertig. Wohl 80 bis 100 Bildnisse ent- 
nur wurde es zu einer heute noch dort bestehenden standen im Jahr. Das zeugt von einer erstaunlichen 
Sitte, Männer von Verdienst an den Stät- Sicherheit im Anpacken und im Aus- 
ten ihres Wirkens im Bilde festzuhal- führen, von einer Klarheit im künst- 
ten, so dass die Gerichtshallen, lerischen Ziel, die nie ein Wanken 
Universitäten, Kolleges, Stadt- und Schwanken duldete. 
häuser lange Reihen von Bild- Englische Kunst konnte erst 
nissen beherbergen; sondern entstehen, seit die Hauptstadt 
auch im Schloss wie im zum Sitz englischer Künst- 
bürgerlichen Wohnhaus gal- ler wurde, seit hier die bis- 
ten Bildnisse zu dem eisernen her übliche Fremdländerei 
Bestand eines den guten Ge- überwunden war. Es ge- 
schmack pflegenden geord- schah dies durch das rasche 
neten Hauswesens. Eine Emporblühen einer Reihe 
grosse Anzahl von Malern, im Alter wenig verschie- 
die in den kleinen Land- dener Maler, die fast durch- 
städten ihren Sitz hatten, weg erst in der Provinz 
bereisten die Sitze des Adels, ihre Schule gemacht hatten. 
schufen sich eine Kundschaft Voraus ging freilich eine so 
unter den Grundbesitzern, eigenartige Erscheinung, wie 
den Kaufleuten und Beamten, sie William Hogarth gewesen 
indem sie mit rascher Hand war, ein Londoner von Geburt 
und oft überraschendem Ge- (1697). Hier ist nicht zu reden 
schick dem Bedürfnisse dienten. von seinen Reihen von Kupfer- 
In jungen Jahren, während solcher stichen und Bildern, in denen er gegen 
Wanderschaft im Lande malte Rom- die Zeitsünden als Lehrer der Sittlichkeit 
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ney einen Kopf für 42 Mark, eine Ge- KÖNIGIN CHARLOTTE kampfte. Aber es ist immerhin er- 


stalt in Lebensgrösse für 126 Mark. In wähnenswert, dass er hier das Hässliche 
seinen besten Zeiten, als berühmter londoner Maler, der Menschenseele mit bitterem Ernst zu schildern 
fordert er 420 und 1680 Mark für solche Bilder. wagte.) Ganz anders wie etwa Jan Steen oder 
Das Geld war ja zu jener Zeit weniger wert als Adriaen Brouwer, die ihren Spass an den hässlichen, 


lärmenden, betrunkenen Bauern hatten; oder als 
Teniers und Ostade, die in sie verliebt waren; ganz 
anders wie Watteau und Pater, die sie höchstens als 
die Vornehmen erheiternde Tölpel darstellten. Es 
handelt sich hier um den Bildnismaler Hogarth, der 
viel feiner und vornehmer ist, als die oft so rohen 
Stiche nach seinen Bildern vermuten lassen. Aber 
auch hier konnte er seine Lust nicht unterdrücken, 
im Ausdruck zu übertreiben, zuviel sagen zu wollen. 
Das ist, was ihn noch als unfertig dem kommenden 
Malergeschlechte Englands gegenüber erscheinen 
lässt. Ihm fehlt noch die innere Vornehmheit, die 
Ruhe, sich in das Wesen anderer zu vertiefen, in 
den Seelen zu lesen; ihm, dem es in erster Linie 
darauf ankam, anzuklagen oder zu verteidigen. 

Aber eines zeigt sich auch in seinen Bildnissen 
und in diesen vorzugsweise: Hogarth konnte malen. 
Ihm fehlte nicht jene Sicherheit, die die Grundlage 
alles Fortschreitens ist. Und so die Männer um 
ihn, die hier zu schildern keinen Zweck hat: sind 
ihre Namen doch kaum der Kunstgeschichte ein- 
gereiht. Der Ruhm der britischen Bildnismalerei 
beruht noch auf wenigen Namen: Auf den Eng- 
ländern Thomas Gainsborough, Joshua Reynolds, 
George Romney und Thomas Lawrence, und auf 
den Schotten Allan Ramsay und Henry Raeburn. 
Ob das Ausschliessen anderer gerecht sei, bleibe 
dahingestellt. 

Kurz nach Hogarths Tode (176.4) wurde London 
der Kunstmittelpunkt des Landes. Die Gründung 
einer Malerakademie ist das äussere Zeichen dieser 
Stellung. Gleichzeitig etwa entstand die zu Edin- 
burg. Die Kunst zog vom Lande in die Stadt. 
Aber die Kunst war auf dem Lande geboren. Die 
beachtenswertesten Meister sind jene, tiber die die 
britische Kunstgeschichte mit einem Lächeln hin- 
weggeht, die local artists... In diesen lag die Wurzel 
volkstümlichen Schaffens. Es giebt in England einen 
ausgesprochenen Londoner Diinkel, der kaum min- 
der eifrig am Werke ist, das ganze Volk sich unter- 
tan zu machen, wie der Pariser. Man achte darauf, 
wie beispielsweise in London schottische Kunst ge- 
schichtlich behandelt wird. Man will ihr die 
Selbstständigkeit nicht anerkennen. Und doch hat 
sie so manches Mal die Kunst der Londoner Aka- 
demie aus der Versumpfung gerettet. Es verdient 
daher betont zu werden, dass ein Schotte der erste 
wirklich selbstständige Meister war, Ramsay. Er 
hat London nur äusseren Erfolg, nicht innere Förde- 
rung zu verdanken. Im Freundeskreise Reynolds’ 
erzählte man zwar, es habe Ramsay am Selbst- 


vertrauen gefehlt, sodass er viele Arbeiten un- 
fertig gelassen habe. Man meinte, Reynolds habe 
ihn gefördert. Ein Gang durch die Edinburger 
Sammlungen lässt dies bezweifeln. Ramsay war 
ein künstlerischer Nachkomme der Niederländer; 
aber er hatte durchaus Eigenartiges mitgebracht: 
ein gutes Auge und einen schlichten Sinn, das ihn 
trefflich zum Bildnismaler eignete. Seine berühmte 
Darstellung J. J. Rousseaus ist ein Beweis hierfür. 
1713 in Schottland geboren, kam er früh nach 
Italien und begründete in Edinburg seinen Namen 
und ein stattliches Vermögen — dass er damals 
schon „40000 £ wert“ war, che er erster Hof- 
maler König‘ Georgs Ш. wurde, rühmen seine 
Landsleute. Abwechselnd in London und Edin- 
burg lebend, reiste er noch zweimal nach Rom, 
überall vielbeschäftigt und mit Gehilfen nach der 
Art alter Meister arbeitend. Er starb 1784. 

Auch Gainsbourough war gewissermassen nur 
zu Gaste in London. 1727 ist er in der Grafschaft 
Suffolk geboren, ging 1760 nach Bath, dem damals 
vornehmsten Badeort Englands, wo er bis 1774 
blieb. 1774 kam er nach London, wo er bis 1788 
lebte und schuf: Ein Maler der vornehmen Welt, 
dabei ein Mann, der gesellschaftlich nicht in den 
Vordergrund trat; sondern der mit freudiger Be- 
wunderung diese vornehme Welt von ferne be- 
trachtete: Sie lief ihm zu als einem geschickten, 
treuen, guten Menschen, den nur seine Nerven 
leicht ungeduldig und heftig machten. Man schätzte 
ihn als Künstler und er dankte für die ihm hieraus 
erwachsene Anerkennung durch die malerische Ver- 
ehrung für alles, was vornehm und schön in Eng- 
land war; eine Verehrung, die wohl mehr aus 
seinen Pinselstrichen, als aus seinen Worten und 
seinem Benehmen sprach. Die Dichter liebten es, 
in seiner Werkstätte zu erscheinen, um geistvoll 
das zu erklären, was er ohne viel Spintisieren schuf. 
Sie waren es, die seinen Ruhm als einen Begründer 
neuer Schönheit der Welt verkündeten. Erst in 
jüngster Zeit sieht man mit Staunen, dass die lite- 
rarisch weniger gehätschelten Meister der vorher- 
gehenden Zeit auch Tüchtiges zu leisten ver- 
mochten. 

Ähnlich ging es Romney. Auch er ist auf 
dem Lande, in Cumberland, geboren (1734), lernte 
bei einem der örtlichen Künstler und arbeitete sich 
langsam empor als ein Handwerker der Kunst, der 
zunächst verdienen musste, um endlich zum Voll- 
künstler auszureifen. Nur mit Mühe erwarb er 
die Mittel, um die damals für die Künstler uner- 


JOHN HOPPNER, JUNGES MADCHEN 


THOMAS GAINSBOROUGH, COUNTESS SPENCER 


lässliche Reise aufs Festland, nach Paris, zu unter- 
nehmen, zu der Gainsborough nie kam. 1764 war 
er in Paris. Nach London zurückgekehrt, wurde 
er von den Dichtern und Kritikern unter Schutz 
genommen und wuchs so rasch an Ruhm, Doch 
hielt er die nachträgliche Romreise doch für uner- 
lässlich. Er starb 1802. 

Reynolds, 1723 in Devonshire geboren, war 
der einzige, der in London selbst seine Lehrzeit 
durchmachte. Als Sohn eines Gelehrten stand er 
von Haus aus gesellschaftlich höher. Er hatte, ehe 
er sich entschloss, Maler zu werden, über Malerei ge- 
lesen. In ihm steckte ein guter Teil des litterarischen 
Zuges der Zeit und so ist er denn auch als Redner 
und ästhetischer Schriftsteller berühmt geworden. 
Seine kühle, bürgerliche Art, sein starkes Selbst- 
bewusstsein als Mensch und Maler, das ihn in Italien 
selbst vor den grössten Meistern nicht verliess, sein 
nach 1753 rasch errungener Ruhm als erster Künst- 
ler Londons, seine Stellung als erster Präsident der 
Kunstakademie gaben ihm eine äussere Würde, 
liessen ihn von nun an unzweifelhaft als den vor- 
nehmsten Vertreter der Ktinstlerschaft Englands er- 
scheinen, dessen Ruhm unangefochten bis an seinen 
Tod (1792) blieb. 


Raeburn gehört schon einem jüngeren Ge- 
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schlecht an. Was er konnte, hatte er in seiner 
Heimat Schottland geholt. Geboren 1746, kam 
er als fertiger Maler nach London, reiste 1785—87 
nach Italien und starb als Präsident der schottischen 
Akademie 1823. 

Die Fülle der Begabung im englischen Volk 
zeigt sich in den beiden jüngeren Meistern des Bild- 
nisses, von denen hier die Rede sein soll: in John 
Hoppner und Thomas Lawrence. Hoppner war 
als der Sohn eines deutschen Hofbeamten 1756 
geboren. Der Prinz von Wales begünstigte ihn. 
Mit 15 Jahren begann er öffentlich auszustellen: 
er trat mit 15 Bildern vornehmer Frauen auf. 
Lawrence, der Sohn eines Gastwirtes, 1769 ge- 
boren, früh als ein Wunderkind von seinem Vater 
der Welt vorgeführt, begann 1790 seine Ruhmes- 
laufbahn als Bildnismaler, nachdem er vorher schon 
als Knabe vielbegehrte Pastells geschaffen hatte. 
Die englische Art, die Künstler nach dem Preis 
seiner Werke einzuschätzen, lieferte uns die Nach- 
richt, dass er damals schon 2500 Mark für ein 
lebensgrosses Bildnis nahm. Mit 23 Jahren Hof- 
maler des Königs, zog er in das gleiche Haus mit 
Hoppner, dem Hofmaler des Prinzen von Wales. 
Der Wettbewerb, der einst zwischen Reynolds und 
Romney bestanden, wiederholte sich, den erst 
Hoppners früher Tod (1810) beendete. Nun stieg 
Lawrence allein zu den höchsten Ehren empor, 
einer der vornehmsten Männer seiner Zeit, dessen 
Schönheit berühmt und bei den Ehemännern ge- 
fürchtet war, der alle Fürsten der Zeit vor seiner 
Staffelei sitzen sah und namentlich auf dem Wiener 
Kongress selbst als ein Fürst im Gebiete der Kunst 
auftrat, alle die Ehren einheimsend, die die ge- 
meinsame Arbeit seiner künstlerischen Volks- 
genossen angehäuft hatte. Er starb als ein auch 
für englische Verhältnisse reicher Mann, hoch ge- 
ehrt, als Präsident der londoner und Mitglied von 
Dutzender anderer Akademien 1830. 

Aus der ftir das Schaffen in England zu jener Zeit 
so bezeichnenden handwerklichen Tüchtigkeit, aus 
diesem plötzlichen Erwachen einer volkstümlichen 
Kraft allein konnte eine gute Kunst nicht entstehen. 
Damals war unter den Kennern Englands die Klage 
allgemein, dass es im Lande an einer höheren Kunst 
fehle. Das Bildnis ist zwar zu allen echten Kunst- 
zeiten als das Rückgrat des Schaffens anerkannt 
worden; denn hier ist der Hinweis auf die Natur 
am unmittelbarsten. Aber man schämte sich in 
England, dass die historische Malerei nicht Fuss 
fassen wollte. Der Staat that nichts für sie und die 


Sammler kauften lieber alte Italiener und Franzosen; 
oder wendeten sich nach Rom, wenn sie ihre 
Schlösser mit tiefsinnigen Gemälden schmücken 
wollten. Erst ein Verleger von Kupferstichen, Boy- 
dell, brachte die Geschichtsmalerei auf das Nach- 
erzählen dichterischer Werke mit dem Pinsel und 
schuf somit Aufträge für die nach dem Ruhm 
hoher Kunst dürstenden Künstler. Und fast alle 
— ausser Gainsborough — litten unter diesem 
Durst. Aber das Glück der englischen Kunst ist, 
dass sie nicht am „idealen“ Werk, sondern am Bild- 
nis und in zweiter Linie an der Landschaft und 
am Tierbild sich entwickelte. Und das dankt sie 
zum guten Teil den füh- 
renden Meistern des 18. 
Jahrhunderts. 

Wie die Zeitgenossen 
über Gainsborough dach- 
ten, darüber haben wir 
ein wundervolles Zeug- 
nis in der Rede, die Rey- 
nolds nach dessen Tode 
hielt. Er verteidigt den 
ihm verwandten und doch 
so verschiedenen Geist 

egen die Zeiturteile: Die 
Ähnlichkeit eines Bildes, 
so ruft er jenen zu, die 
am breiten Vortrage 
Gainsboroughs Anstoss 
nahmen, besteht mehr im 
Bewahren des allgemei- 
nen Eindruckes des Ge- 
sichtes, als in der ge- 
nauesten Ausführung der 
Züge oder irgend welcher 
einzelner Teile. Gains- 
borough sah eben die 
Natur nicht mit den 
Augen eines Dichters, sondern mit Maleraugen. 
Er bot trotz dieser Verallgemeinerung eine treue, 
wenn auch keine dichterische Darstellung dessen, 
was er vor sich hatte. Die seltsamen Flecke und 
Striche, die formlose Masse, die als Unverständlich- 
keiten und Nachlässigkeiten in seinen Bildern ge- 
tadelt wurden, seien thatsächlich wohl erwogen: 
Aus der Ferne betrachtet, lösen sie sich in den 
vollen Zauber künstlerischen Fleisses, künstlerischer 
Leichtigkeit. Der Meister verlor in der Darstellung 
mit raschem Pinsel nichts von der Anmut, der Lieb- 
lichkeit, wie sie öfter in Hütten als in Höfen zu 
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finden sei. Seine Anmut sei weder akademisch 
noch antik, sondern aus der grossen Schule der 
Natur gewählt. 

So etwa rechtfertigte Reynolds den Genossen 
vor der Welt, nach 1788. Er verteidigte ihn vor 
der älteren höfischen Kunst. Uns, den Nachlebenden 
ist es jedenfalls wissenswert, dass der Menge Gains- 
borough als ein Maler galt, der nicht fleissig genug 
sei, der nicht genug ausführe, als ein „Schmierer“. 
Das Künstlerrecht, das Ganze als Ganzes zu geben, 
ist zu allen Zeiten angefochten worden. Reynolds 
verteidigte sich selbst in dem Genossen. Hatte 
schon das gemalte Bild der Franzosen nicht der ge- 
schriebenen Schilderei 
auf die Höhen von deren 
Idealismus folgen kön- 
nen, so erkannte man 
noch deutlicher, dass das 
damalige englische Bild- 
nis dies noch weniger 
könne. Man hoffte da- 
mals noch, die Vollkom- 
menheit im Schaffen 
durch das Aneinander- 
reihen möglichst vieler 
guter Eigenschaften er- 
reichen zu können. Das 
war die Lehre der Ca- 
racci gewesen, der gro- 
seen Stammyväter aller 
Malerakademien: Ge- 
länge es, die Vorzüge von 
Rafael, Tizian und Cor- 
reggio mit denen der An- 
tike zu vereinigen — 
dann hoffte man die lang- 
ersehnte höchste Kunst 
zu erreichen. Gelänge es 
einen Menschen zu schaf- 
fen, in dem die guten Eigenschaften des Alexander 
und Sokrates, des Salomo und Petrus vereint sind 
— so wäre er der Vollkommenheit näher, als jeder 
einzelne dieser Helden. 

Wir müssen uns also Gainsboroughs Bilder 
darauf ansehen, in wie weit er es vermeidet, voll- 
kommene Menschen zu schildern. Sein Künstler- 
tum beruht darin, dass er in der Natur neue Voll- 
kommenheiten sieht: nicht angelernte Ideale, 
sondern Dinge die so wie sie sind, unsere Teilnahme 
wecken. Nur soweit Gainsborough Realist ist, ist er 
für die Kunstbetrachtung unserer Zeit von Bedeutung. 


Eines ist augenfallig: der Teppich und der 
Panzer sind bei der Mehrzahl der Bilder verschwunden 
— sie kommen wohl gelegentlich vor, aber sie 
sind nicht mehr ein notwendiges Beiwerk. Aber 
die Gestalten haben immer noch den Thron hinter 
sich, wenn er auch meist nur wie zufällig entstanden 
erscheint: eine Säule ist, ein Felsblock, ein Thron- 
himmel aus Baumzweigen oder dergleichen. Die 
Gestalten stehen oft noch erwartungsvoll da, im 
Bewusstsein, gemalt zu werden. Aber sie bemühen 
sich in ungezwungener, einfach menschlicher Hal- 
tung zu erscheinen. Uns Nachlebenden ist es oft 
schwer, zu glauben, dass die Menschen so schön 
waren, wie sie uns der Maler hinstellt. Wir suchen 
in den Bildnissen nach der Eigenart, wir freuen 
uns nicht so sehr der Vollkommenheiten, als wir 
uns freuen Sonderart zu finden, Menschen mit be- 
stimmten, wirksamen Eigenschaften. 

Trau’ keinem Freunde sonder Mängel, 

Und lieb’ ein Mädchen, keinen Engel! 
lehrte uns Lessing 10 Jahre vor Gains- 
boroughs Tod. Vollkommenheit, sagt 
noch Reynolds, wird nur erreicht durch 
das Ausserachtlassen des Unwesentlichen 
und die Betonung des Allgemeinen. Wir 
möchten aber mit Rembrandt eher die 
Betonung des Besonderen und das 
Ausserachtlassen des Allgemeinen im 
Bilde sehen. 

Und doch: Wie viel des Besonderen 
finden wir in Gainsborough! Überall 
durchbricht seine Schilderung des ide- 
alen Menschen die alte klassische Regel. 
Das Bild tritt aus dem finstern Raum 
heraus ins Freie; die Dargestellten lassen 
sich in ihren Bewegungen gehen; der 
Maler quält sie nicht mehr damit, dass 
sie eine gravitätische Haltung einneh- 
men miissten. Und er findet mehr noch 
im Ton als in der Zeichnung den 
bürgerlichen Ton der englischen Auf- 
klärungszeit. Das leuchtende Rot des 
Teppichs verschwindet, die Stimmung 
im Bild wird vertraulicher, die Neben- 
dinge reden nicht mehr so lebhaft mit, 
der Blick wird ins Auge des Darge- 
stellten gelenkt und dies Auge beginnt 
zu erzählen, zu erzählen von all den 
Stissigkeiten der Seele, dem Unsagbaren, 
das sich im Menschenherzen sammelt. 


Gainsborough fehlte nach der An- ` revnotos, 


sicht seiner Zeitgenossen der künstlerische Geist, die 
Phantasie: denn in seinem Schaffen ist kein littera- 
rischer Zug; er folgt keinem Dichter und dichtet 
selbst nicht, zum mindesten nicht in seinen Bildnissen. 
In seinen Landschaften wird man allerdings manches 
vom Geist der „Komposition“ finden, den jene Zeit 
so hoch einschätzte. Er malte jeden, der ihm in die 
Werkstätte kam, rasch, mit völliger Sicherheit. 
Aber man sieht hunderten seiner Bilder an, dass 
der Darzustellende ihn langweilte. Und zwar ge- 
hörte mancher berühmte Mann unter die malerisch 
Misshandelten. So 2. В. der Schauspieler David Gar- 
rick, den er an die Büste Shakespeares gelehnt dar- 
stellte. Man sieht es seinem Bilde, wie so oft der bös 
schematischen und unwahren Darstellung des Laub- 
werkes an, wie gleichgültig dem Meister die „geist- 
volle Pose‘ des Garrick war: Hol’ der Teufel die 
Spitzbuben, rief er über die Schauspieler geärgert 
aus, sie haben das Gesicht von aller Welt, nur kein 
eigenes. Gainsborough war unfähig, eine anständige 
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Kopie, selbst nach einem eigenen Werke, zu schaffen. 
Das langweilte ihn, das nahm ihm die Ruhe. 
Aber wenn der im Bilde Darzustellende sein Maler- 
auge reizte, dann wusste er ihm mit köstlicher 
Frische geistig nahe zu kommen. Er malte in die 
Bilder hinein die tief sitzende Bewunderung des 
englischen Volkes für ihren Adel. Wie anders, als 
es die Franzosen thaten; mit wieviel grösserer Ach- 
tung vor der Vornehmheit ihrer Geburt, ihrer 
Rasse. Nicht, indem er die einzelnen auszeichnen, 
ihnen erkennbare Merkmale ihrer gesellschaftlichen 
Stellung geben wollte, sondern, indem er sie als 
liebenswürdige, freundliche und für jedermann er- 
freuliche Menschen schilderte, als solche, die es 
nicht nötig haben, sich hinter eine Abschliessung 
zu verschanzen: denn sie schützt innere Hoheit vor 
Rohem und Gemeinen von selbst. Da sah er das 
geistig ihm Verwandte: Auch er hatte jene vor- 
nehme Ader freier, grosszügiger Menschlichkeit, 
die ihn tiber alle Nebendinge hinwegsehen liess. 
Seine Freunde erzählen, dass er oft Pinsel mit 
sechs Fuss langen Stielen angewendet habe, um 
von der Leinwand ebensoweit entfernt zu sein, wie 
vom Darzustellenden. Welche Feinheit der Hand 
gehörte dazu, mit diesen Werkzeugen, wenn auch 
in breiten Strichen, doch stets mit zutreftender 


Sicherheit zu schaffen. Und dann, wo ein Есіп be- 
handelter Teil, der das Auge auf sich lenkt, im 
einzelnen durchbildete Formen zeigt: welche 
Weichheit im Runden der Körper, welches warme, 
strahlende und doch nie stechende Licht. 

Die Männer sind es nicht, deren Bilder Gains- 
boroughsRuhm ausmachen. Zwar manches meister- 
liche Werk hat er auch ihnen gewidmet; aber un- 
endlich viel höher steht er dort, wo sein feines 
Empfinden den Wegen menschlicher Anmut nach- 
ging: Knaben haben ihn vielfach beschäftigt, vor 
allem aber die schönen Frauen. In jenen Tagen, 
als die Bilder entstanden, beklagte man, dass seinen 
Frauenbildern der „Inhalt“ fehle. Man wollte, 
dass auf ihnen etwas geschieht, dass sie etwas dar- 
stellen. Fast alle Maler schufen Bildnisse schöner 
Frauen unter der Maske von Göttinnen, tragischen 
oder epischen Heldinnen. Bei Gainsborough giebt 
ihnen das ruhige Dasein vollendetes seelisches 
Gleichgewicht; jenen inneren Frieden, den die hel- 
lenische Kunst ihren Werken zu verleihen wusste. 
Aller Lärm und alle Hast sind unvornehm, sie 
widerstreiten daher auch der wunderbaren Seelen- 
ruhe, die seinen besten Bildern eigen ist. 

Neben Gainsborough trat Reynolds. Die 
Künstler waren in der Barockzeit wenig geehrt: 
Ich weiss wohl, dass an äusseren Ehren keine Zeit 
soviel auf einen Meister häufte, als das 17. Jahr- 
hundert auf Rubens und Bernini; am Hofe der 
Ludwige bauten und malten Grafen und Edelleute; 
der König erhob sie in die höchsten Gesellschafts- 
kreise. Das England des 18. Jahrhunderts chrte 
seine Maler wohl auch: Reynolds ist keineswegs 
der einzige, dem das „Sir dem Namen vorgesetzt 
wurde. Und während wir als titelstichtig ver- 
schriene Deutsche nicht daran denken, von den 
Herren von Goethe oder von Schiller zu sprechen, 
redet man in London mit Vorliebe von Sir Joshua, 
und vergisst noch heute nicht, mit einem Р. К. А, 
zu erwähnen, dass er das Amt eines Präsidenten 
der königlichen Akademie einnahm. Ich glaube 
nicht, dass irgend jemand noch im Ernst Schiller 
Professor und Goethe Exzellenz nennt! 

Das Verkältnis Englands zu Reynolds war ein 
anderes, als das Frankreichs zu den Künstlern des 
17. und 18. Jahrhunderts. Diese hob der Titel, 
die höfische Ehrung. Man wunderte sich dort 
wohl über den vornehm gewordenen Mann, der 
sich immer noch bereit fand, sich die Fingerspitzen 
mit Ölfarbe zu beschmutzen; man fühlte aber 
keinen Beruf, ihn nachzuahmen. Das Geniessen 


der Kunst galt als vornehm, nicht das Erzeugen 
von Kunst. Jetzt war eine bürgerliche Welt ent- 
standen, eine bürgerliche Gesellschaft. Jetzt be- 
gannen die Fürsten den Staatsrock auszuziehen; sie 
liebten es, sich sehen zu lassen als Leute, die auch 
arbeiten müssen. Das Herrschen warnicht bloss eine 
Sache des Ruhms und. der Freude, es wurde zu 
einer Sache der Sorge und der Pflicht. Einst stieg 
die vornehme Welt zum Künstler herab, wenn sie 
ihn unter sich aufnahm; der Hof ehrte ihn, indem 
er ihm seine Thore öffnete. Jetzt stieg die vor- 
nehme Welt zum Künstler hinauf, zum schaffenden, 
den Ruhm des Volkes, des Staates mehrenden 
Manne, Man freute sich, in seiner Nähe zu weilen. 
Gainsboroughs Gestalten sind zwar noch von altem 
Adel; doch solche, die nicht nur Kinder ihres Ge- 
schlechtes, sonder schon um ihrer selbst willen be- 
achtet sein wollen; Reynolds malt Bürger und 
Bürgerinnen des Staates; er, der Maler, nimmt 
ihnen gegenüber die Stellung ein, die ihm sein 
geistiger Rang, der Adel seiner Schöpferkraft recht- 
mässig zuweist. 

Reynolds fehlte freilich die ruhige Sicherheit 
des Gainsborough. Nachdem er bei seinen eng- 
lischen Lehrern die Grundlage alles malerischen 
Könnens gelernt hatte, nämlich Pinsel und Farbe 
sicher zu gebrauchen, begann er seine Versuche mit 
den Meistern, die ihm vor die Augen kamen: Zu- 
erst vertieft er sich in Rembrandt. Er lernt das 
Licht zusammenzufassen, im Goldton farbig zu sein 
und die ganze grosse Kunst des Meisters ein Bild 
in seinen Massen zusammenzuhalten durch den Ton. 
„Die Verteilung von Licht und Schatten“ ist ihm 
‚ nun und für die Folge die Hauptsache. Mit Be- 
wunderung beobachtete er auch in späterer Zeit 
die „unbedingte Einheit“ in Rembrandts Bildern. 
Der herzenskühle, nur vom Ehrgeiz geleitete Mann 
hat Rembrandt später nicht in der Weise gedankt, 
wie es dieser, sein grösster Lehrer, wohl verdiente. 
Ja, in seinen Reden tadelt er ihn, weil er in seiner 
Absicht auf Einheit im Bilde bei Vielheit im Ton 
übertrieben habe. In Italien hatte Reynolds weiter 
die Sachlichkeit in der Farbengebung gelernt; er 
suchte auch dort noch die „Verteilung von Licht 
und Schatten“, Ihm kommt es auf das Heraus- 
arbeiten einer starken Wirkung an. Das gleich- 
mässige Licht, die gehaltene Farbe eines Raffael- 
schen Freskobildes oder des damals so gefeierten 
Poussin befriedigte ihn nicht. Er zeichnete nach 
den Bildnissen der Venetianer nicht um der Züge 
der Dargestellten willen, sondern um sich über die 
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Tonmassen klar zu werden, um die Farbenwerte 
zu ergründen. Der kluge Engländer ging nicht in 
heller Begeisterung durch die Galerien, sondern mit 
der Absicht, zu erkennen, wie ein gutes Bild ge- 
macht wird. Er wollte das hinzulernen, was der 
englischen Kunst noch fehlte: kräftige Farbe, sichere, 
einfache Modellierung, feste klare Haltung. Er 
beobachtete jene, die ihm sassen, um ihnen die 
Eigenart abzuschen, und er fand in ihnen das Bild, 
die Erinnerung an ein früher gesehenes Meister- 
werk. Darin ähnelt er unserem Franz Lenbach. 
Aber die Selbständigkeit des Engländers ist ungleich 
grösser. Er überwindet das Urbild so, dass es im 
einzelnen Fall nicht erkannt wird: er schafft etwas 
Eigenartiges, dem Gegenstande Abgelauschtes. Mit 
den Jahren wird er immer klarer, sachlicher. Die 
allegorischen Nebenbeziehungen schwinden und die 
schlichte Menschenschilderung vertieft sich immer 
mehr. Namentlich den Männern sieht er in die 
Seele und es gelingen ihm gerade die Bilder der 
Bedeutenden unter ihnen: Sie sprechen deren Wesen 
klar aus. 

Das Leben Reynolds’ vollzog sich in ruhiger 
Würde: Ein Mann, der auf das losging, was er 
von seinem Fleiss erhoffen konnte; und der nicht 
mehr erhoffte, als sein Fleiss ihm bieten konnte. 
Er lebte dasstreng bürgerliche Dasein eines Mannes, 
der in seinen Kreisen Anerkennung und Genügen 
findet, der zufrieden in seiner Werkstätte und in 
seinem Amt waltet und mit dem auch die Welt 
zufrieden ist: Kein Stürmer, sondern ein beschau- 
lich Weiser. Und dies alles, ohne dass er sein 
höchstes Ziel erreichte; also ein Mann, der sich zu 
bescheiden wusste. Dieses sein höchstes Ziel war 
Vollkommenheit. Er strebte jene Schönheit an, 
die alles in sich vereint, was in der Natur und in 
alter Kunst an Vorbildern verstreut ist; er wollte 
Gedanken zum Ausdruck bringen, die geistiger und 
allgemeiner Art sein sollten; er wollte durch Bil- 
dung seines Geschmackes dahin kommen, das zu 
schaffen, was mit den Gemeingedanken der ganzen 
Welt der Erscheinungen tibereinstimmt; er wollte 
das Grosse schaffen, den veredelten Stil; er wollte 
die Dinge aus dem Vollen heraus durch Kunst 
philosophisch betrachten lernen. Er war also in 
seinen Grundsätzen ein Idealist von reinstem Wasser. 
Und er versuchte auch, diese Grundsätze durch 
Bilder auszusprechen. Er malte „Historie“, und in 
dieser Menschen von verallgemeinerter Gestalt ; da- 
durch sollte das erhabene Gemüt, die enthusias- 
tische Seelenstimmung zum Ausdruck kommen, 
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Es sind dies nicht die Arbeiten geworden, denen 
er seinen Ruhm verdankt, Schätzte man sie zwar 
bei seinen Lebzeiten, glaubte er selbst wohl durch 
sie sich in der Kunstgeschichte einen wiirdigen 
Platz zu ermalen, so hat die kommende Zeit sie 
abgelehnt. Sie sind ihr langweilig geworden und 
sie werden wohl auch fiir die Zukunft langweilig 
bleiben. Reynolds achtete seine höchste Kraft, das 
„nüchterne“ Bildnis, wenig: Die genaue und rich- 
tige Nachbildung eines Gegenstandes habe ja ihre 
Verdienste, Viel besser sei es, die „echte“ Einfach- 
heit der Natur zu erstreben. Dazu müsste man den 
Schleier fortschieben, in den der Zeitgeschmack sie 
hüllte; dazu müsse man die Gestalten mit geistiger 
Hoheit beleben und veredeln, ihnen den Stempel 
philosophischer Weisheit und heldenhafter Tugend 
aufdriicken; dazu müsste der Maler seinen Geist 
aus der Fülle des Wissens erweitern und seine Ein- 
bildungskraft durch die Betrachtung der besten 
alten und neuen Werke der Dichtkunst entflammen. 

Dies alles that nun Reynolds in seinen vor- 
nehmsten Werken nicht. Dort, wo er sich hat 
„entflammen“ lassen, zeigen sich seine Schwächen 
am auffälligsten. Sie wirken nach in seinen Kinder- 
bildern. Da spürt man etwas von dem Wesen des 
alten Junggesellen; denn Reynolds blieb ein solcher. 
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Er idealisiert das Kind, das er in seiner Natur nicht 
versteht: es wird ein Ding, von dessen Süssigkeit 
der Maler berichtet, die er uns zeigen, verständlich 
machen will. Ein Correggio zeigt uns den voll- 
gesunden Bengel wie er ist: zum verlieben! Rey- 
nolds zeigt uns, wie verliebt er ist. Und er muss 
das an allerhand Mätzchen zeigen, die er das Kind 
dem Beschauer vormachen lässt. Er schmeichelt 
hier, wenn auch nicht dem Kinde, so doch den 
Eltern. Nicht minder hat der Beschauer heute seine 
Bedenken gegen die Darstellungen von Schau- 
spielern und Schauspielerinnen, die im Bilde in 
einer Rolle auftreten. Sie sollen sich geistig über 
sich selbst erheben; auch sie fallen dabei leicht in 
dasHalbwahre. Auf voller Höhe steht der Meister, 
wenn er ohne jede Nebenabsicht ein Menschenbild 
geben will. 

Unter die vornehmen Frauen mischte sich da- 
mals die Halbwelt. Noch wirkte die Zeit der 
Wiederherstellung der Adelsherrschaft nach, jene 
Zeit wilder Sittenlosigkeit. In die Gesellschaft 
drängten sich zweifelhafte Gestalten, und die Maler 
liebten es, die um ihre Schönheit Gefeierten dar- 

zustellen. Reynolds war namentlich um die Schau- 
spielerin Sarah Siddons bemüht, die grosse tragische 
Heldin der Zeit. Sie war ihm mehr als ein schönes 
Weib, sie verwirklichte ihm Gedanken. Ihre gross- 
linigen Bewegungen, ihre ausdrucksvollen Züge 
liessen sein Bild mehr werden, als eine nüchterne 
Darstellung: ein erhabener Gedanke wurde ge- 
weckt. Das war ein Ansatz zur höchsten Kunst. 
Gerade hierin zeigt sich der Gegensatz zu Gains- 
borough, wie darin, dass Reynolds ein Meister im 
Kopieren alter Meister war. Er zeigt, wie der eine 
nur sich selbst geben konnte, rein als Maler malte; 
der andere aber mit den gesamten Hilfsmitteln der 
Zeit arbeitete, als Denker schuf. 

Romney dankt einen nicht geringen Teil seines 
Ruhmes einer jener Frauen, die aus der Halbwelt 
hervorgingen, der berühmten Emma Lyons, späteren 
Lady Hamilton. In immer neuen Darstellungen, 
in den verschiedenartigsten Stimmungen schilderte 
er das schöne Weib, dessen Geist sich auf einen 
Gedanken gesammelt hatte, in der eigenen Gestalt 
einen seelischen Ausdruck wiederzugeben. 

Romney war ein Mann von ausgesprochener 
Eigenart. Auch er lebte wie ein Junggeselle in- 
mitten der grossen litterarisch belebten Gesellschaft 
Londons. Aber er hatte draussen in einem welt- 
fernen Winkel Englands Frau und Kinder sitzen, 
die er zwar mit Geld versorgte, um die er sich aber 


wenig kümmerte. Die Jugendliebe mochte ihm in 
seinen grossstädtischen Kreis nicht hineinpassen. 
Er selbst blieb aber in Ausdrucksweise und Mund- 
art der Mann vom Lande, an dessen Sprache Er- 
ziehung und Belesenheit keinen Anteil hatten. Aber 
dabei hatte er stets Dichter und Schriftsteller um 
sich, die ihn zu entdecken und den Inhalt seiner 
Werke geistreich zu erláutern nicht miide wurden; 
die ihn drängten, grosse geschichtliche Werke, 
Geistreiches zu schaffen. Denn auch im Leben 
freute man sich seiner witzigen Einfälle, die er in 
seiner derben, stossweise vorbrechenden Redeweise 
aussprach. Man lächelte wohl tiber die Neigung, 
die Ausspracheseiner Überzeugungen durch Thränen- 
ausbrüche zu bekräftigen. Seine Freunde trauten 
sich nicht, ihm die Geschichte eines tugendhaften 
Menschen zu erzählen, weil man sicher sein konnte, 
dass er in Heulen ausbrechen werde. Dagegen er- 
regte ein schlechtes Bild ihn zur Wut, und ein Bild 
war in seinen Augen schlecht, das brennend sinn- 
liche (inflamed meretricious) Farben zeige. Aber 
der rührselige Mann hatte ein besonders weiches 
Herz für schöne Frauen, so sehr sich die tugend- 
hafte englische Geschichtsschreibung auch müht, 
ihre Lieblinge vor solchem Vorwurf zu schützen, 
Das Bezeichnende für seine Schaffensart, sagt seine 
jüngste Lebensbeschreibung, ist das unmittel- 
bare Hervortreten seines scheuen Ablehnens 
dessen, was gekünstelt und unsittlich ist: dies 
sei das Ergebnis einer durchgebildeten Um- 
gebung und einer überlegten Würde. Man 
lobt Romneys unwiderstehlich anziehende 
Kraft, lobt den verführerischen Reiz seiner 
lieblichen Mädchengestalten, die eben das 
verwirrende Geheimnis des Geschlechtslebens 
berührt habe; doch thut man dies nicht, ohne 
darauf hinzuweisen, dass auch jeder Hauch von 
Verführung vermieden sei. Das, was der eng- 
lichen Kunst so oft zum Nachteil wurde, 
das Geschlechtslose, die mangelnde Sinnlich- 
keit oder doch das Liebäugeln der Tugend- 
haften mit diesem Mangel — das will man 
gerade in Romney verwirklicht finden. 

Mir scheint, als wenn dies auch hier 
zutrifft in allen den Bildern, die etwas Höheres 
vorstellen sollen, in denen der Dargestellte 
eine Rolle spielt. Wie Miss Lyons, nachdem 
sie verschiedenen Vätern vier Kinder geboren, 
mit ausserordentlichem Geschick die heilige 
Cäcilia oder eine Bacchantin, die sehnsuchts- 
volle Spinnerin am Rocken und das träu- 
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merisch versonnene Mädchen, die kindliche Un- 
befangenheit und die leidende Trauer darstellen 
konnte, eine Meisterin in der Ausdrucksfähigkeit 
durch Haltung und Miene — so vermochte auch 
Romney, solchen Stimmungsausdruck im Bilde 
festzuhalten, so reichlich ihm auch dabei die Thrä- 
nen von den Wimpern gerollt sein mögen. Die 
volle Kraft seines Künstlertums zeigt sich aber dort, 
wo sein Können ohne diese weichen Nebentöne 
arbeitet, im schlichten Bildnis; dort, wo der von 
kräftiger Sinnlichkeit belebte und bewegte Künst- 
ler einem liebenswürdigen Weibe oder einem tüch- 
tigen, bedeutenden Manne entgegentritt, an deren 
lebenssicherer Erscheinung er sich erwärmen kann. 
Trotz der moralischen Ästhetik Englands sind denn 
auch die in jüngster Zeit für Romneys Bildnisse 
gezahlten Riesenpreise den ihrer Zeit für nüchtern 
gehaltenen Bildnissen zugefallen, jenen, in denen 
der feine Hauch eines vornehmen, gesunden Men- 
schentums allein waltet, ohne rührselige und tugend- 
hafte Nebenbeziehungen. 

Die ältere britische Kunstgeschichte ist im 
wesentlichen eine Sammlung kleiner Geschichtchen, 
durch die das Wesen der einzelnen Meister erklärt 
werden soll. Von Romney wird berichtet, dass er 
seine Bildnisse eigentlich aus dem Gedächtnis 
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RAEBURN, WALTER SCOTT 
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gemalt habe. In сіпег halben Stunde habe er ein 
Kniestiick angelegt, in Zeichnung und Ausdruck 
wie in der Farbenwirkung. Nie habe er nach 
einer Skizze gearbeitet, sondern flott die Bilder hin- 
gehauen (in the most bold and dashing manner). 
Man merkt ihnen dies nur bei genauem Hinsehen 
an. Der Strich, so breit und fest er ist, sitzt stets 
am rechten Fleck, die Wirkung ist klar und sicher, 
und zeigt, dass das Bild nicht aus Einzelbeobach- 
tungen, sondern als Ganzes entstand. 

Ähnliches wird über Raeburn berichtet: Er 
setzte den zu Malenden auf seinen Platz, trat Schritt 
ftir Schritt zurück, betrachtete ihn lange, um dann 
auf die Leinwand zuzueilen, und ohne Seitenblick 
darauflos zu arbeiten. 

Man möchte glauben, dass die Bilder Raeburns 
selbst darauf weisen, dass er in solcher Weise ver- 
fuhr. Das Bezeichnende ist das feste Zusammen- 
halten der Massen, die kräftige Modellierung durch 
entschiedene Schatten. Das Bild giebt in über- 
raschender Weise das, woran man den Menschen 
erkennt: nicht die Einzelheit, aber den ganzen Bau 
des Kopfes in vollendeter Sicherheit. Der breite 
klare Strich, die flächige Behandlung hat die Schot- 
ten mit Recht an Velazquez erinnert — von dem 
Raeburn schwerlich auch nur ein Bild sah. Sein 
Schaffen ist durchaus eigenartig und auch von Rey- 
nolds, mit dem er erst als fertiger Meister in Ver- 
bindung trat, keineswegs beeinflusst. An mann- 
hafter Wucht übertrifft der schottische Akademie- 
präsident ganz erheblich den englischen. Aber auch 
Frauenbilder gelangen ihm trefflich. 

Die Nachfolger hatten mehr elegance als die 
ältere Schule. Hoppners Schaffen ist bei seinen 
Lebzeiten nicht ganz in der Weise anerkannt wor- 
den, wie dies jetzt der Fall ist. Mit Recht sagt ein 
Zeitgenosse: in seiner Absicht, den Gentleman zu 
schildern, habe er oft den Mann nicht darzustellen 
verstanden: er sei zu verfeinert und zu wohlgesittet 
(eivilized and genteel) gewesen, um packend und 
wirksam zu werden. Das wies ihn darauf hin, der 
Schilderer von Frauen und Kindern zu werden. 
Da konnte er seinem Zug zu spielender Anmut 
Gentige thun, jener klaren Frische in Ton und Zeich- 
nung, die seine Arbeiten zu den feinsten Schöpfun- 
gen der Zeit erheben. Wie allen diesen Briten, ist 
ihm Sicherheit im Erreichen seiner Ziele, eine 
ruhige Selbstverständlichkeit des Schaffens, eine 
miihelose Erftillung des malerischen Zweckes eigen, 
durch die die künstlerische Absicht erfüllt wird, 
ohne dass man irgendwelche Anstrengung merkt. 
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Lawrences Glanzzeit fällt schon in die Tage 
der Wiederherstellung der Fürstenmacht. Die alte 
Form der Vornehmheit brachte die alte Kunst: 
Die Säule und der Teppich als Hintergrund im 
Bildnis wurde von ihm wieder aufgenommen. Das, 
was die bürgerlichen Tage Reynolds und die derbe 
Schottenkraft Raeburns errungen hatte, den Dar- 
gestellten aus seinem Menschentum allein wirksam 
und betrachtenswert zu machen, fiel unter dem 
Wunsch, die im Revolutionszeitalter schwankend 
gewordenen äusseren Würden wieder zur Schau 
zu bringen. Selbst ein schöner Mann, ein Lilien- 
knicker, stolz darauf, sogar mit der Prinzessin von 
Wales ins Gerede gekommen zu sein, hielt er 
darauf, sich gut zur Schau zu bringen. Selbst eine 
Antwort auf die einfachste Einladung, sagt eine 
Dame von Welt, wurde bei ihm zum Liebesbrief. 
Die einfachste Geschichte erzählte er Frauen mit 
dem Wispern des Liebesgeheimnisses. Seine Kunst 
im Vortragen pflegte er, indem er selbst dichtete. 
Man erzählt, Lawrence habe in seiner Jugend ge- 
schwankt, ob er Schauspieler oder Maler werden 
solle; es ist ihm als Maler ein Zug zum Schau- 
spielerischen geblieben. Wieder treten die Gestal- 
ten in ihrem Staatsgewand vor die feierlich ge- 
ordneten Hintergründe. Sie thronen, und zwar thun 
dies auch die schönen Frauen, auf deren kostbaren 
Kleidern etwas zierige Kinder ihr allzu schelmisches 
Wesen treiben. Die Mama hat sich eigens frisieren 
lassen, zeigt. den schönen Hals, die vollen Arme 
und ist sich bewusst, dass sie Entzücken um sich 
verbreitet. Er arbeitete schwer; ein Mann von un- 
erschütterlichem Fleiss, mutete er denen, die er 
malte, viel zu. Stundenlang und in oft wieder- 
holten Sitzungen hielt er sie fest, sorgsam das Bild 
aufbauend, vorsichtig die Töne abwägend. Die 
Umgebung ist wohlüberlegt, sie hilft den Blick in 
das Bild lenken, das eine Komposition ist, ein 
Werk planmässiger Anordnung. Selten überlässt er 
sich der Eingebung des Augenblickes; doch es ist 
das so Geschaffene vielleicht sein Bestes. Aber zu- 
meist spürt man aus dem Werke den Fleiss, die 
Mühe. In dem Streben nach glänzender, bestechen- 
der Wirkung kann er sich nicht genug thun im 
Herausarbeiten der Farbe, im Durchleuchten des 
Fleisches, in der Feinheit der Modellierung. 

Immer noch plagt auch ihn der „Geist“, Es 
ist hier nicht zu reden von seinen geschichtlichen 
Bildern, an denen so wenig Freude zu holen ist, 
wie an den verwandten Werken seiner grösseren 
Landsleute. Auch er pflegt die Kunst der „half- 


historical pieces“, wie man sie damals nannte, die 
Bildnisse, die mehr zu sein wünschten, als ein Bild- 
nis. Es zog auch ihn zum Theater. Die Schau- 
spielerin Siddons, die schon Reynolds begeistert 
hatte, sass auch ihm. An Stelle Garricks, dessen 
durchgearbeiteter Kopf der älteren Malerschule so 
oft als Hilfsmittel zum Ausdruck tieferer Gedanken 
diente, trat Kemble in allen seinen grossen Rollen, 
aufdringlicher im Herausarbeiten der Eigenart der 
dichterischen Gestalten, mehr bühnenhaft. ` Die 
Hauptsache dabei war, den „Charakter“ zu treffen, 
das heisst den der Rolle gemässen Ausdruck: nicht 
Kemble, sondern Hamlet oder Coriolan darzustellen. 

Wenn ein Denker eine neue Weltanschauung 
schafft, gelingt es ihm selten, seine Gedanken bis 
in die Einzelheiten durchzuführen, Eine Schar be- 
geisterter Anhänger ist bestrebt, sein Denken zu 
erweitern, womöglich zu vertiefen. Immer mehr 
Fortschritte werden gemacht; die Lehre rundet sich, 
erhält ihre sicheren festen Formen. Und doch: All 
das, was da geleistet wird, ist Zeichen des Ver- 
falles. Das Schöpferische am Einfall ist der grosse, 


der schlichte Gedanke. Am philosophieren geht 
nach und nach die Philosophie zugrunde; die Tiefe 
wandelt sich in Breite; sie verfliesst in diese, 

Eine einfache künstlerische Wahrheit hat die 
englische Bildniskunst zu einer der ersten in der 
Welt gemacht: Nämlich die, dass man den Menschen 
in seiner Eigenart darstellen müsste, wolle man ein 
echtes Kunstwerk erlangen; womöglich den ganzen 
Menschen in seinen körperlichen und geistigen 
Sonderheiten. Es gelang nicht ganz, die Rokoko- 
stimmung zu überwinden, die den Menschen see- 
lisch wie leiblich zu verschönern strebte. Beides 
zu verbinden, Wahrheit und Schönheit zu versöhnen, 
war das Ziel gewesen. Man schritt immer weiter 
diesem Ziele zu, man freute sich des im Fortschrei- 
ten Errungenen, das ganze Volk nahm Teil an 
dieser Freude. Und das Ende war der Rückgang; 
es mussten durch Turner eine neue Wahrheit und 
eine neue Schönheit gefunden werden, wollte die 
britische Kunst über die Sackgasse hinwegkommen, 
in die sie bei gleichmässig glücklichem Fortschrei- 
ten hineingeraten war. 
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EDOUARD MANET, GEORGE MOORE 


ERINNERUNGEN 
AN DIE IMPRESSIONISTEN 


VON 


GEORGE MOORE 


MITGETEILT VON MAX MEYERFELD 


Mein lieber Steer! 

Die Veröffentlichung meines Vortrags über die 
Impressionisten und ihre Stammkneipe, das Café „Nou- 
velle Athènes, lenkt meine Gedanken auf Sie. Eme 
ganz natürliche Ideenassociation: hat uns nicht in der 
Cock- Taverne in Fleet Street Sickert eines Abends vor 
zwanzig Jahren bekannt gemacht? Sie sassen in einem 
der Nebenräume, dem dritten links, und speisten ge- 
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rade. Doch ich habe vergessen, ob mich Sickert dorthin 
mitnabm, um mich Ihnen vorzustellen, oder ob wir Sie 
zufällig trafen. Diese Vergesslichkeit meinerseits wird 
denen, die mit dem Gedächtnis keinen Kult treiben, 
recht belanglos scheinen. Die ihn treiben, werden ver- 
stehn, wie bedauerlich es ist, wenn ein Glied in der 
Kette fehlt. Es würde ein wenig albern scheinen, 
wollte ich bei Ihnen schriftlich anfragen, ob Sie mir 


mit dem Glied aushelfen können; aber selbst wenn 
Sie es könnten, die Kette wäre doch nicht dieselbe. Ge- 
borgte Glieder passen nie; thäten sies, so erinnerten 
wir uns, dass sie geborgt sind. Manche werden das 
für eine spitzfindige Psychologie halten, aber viele 
mit mir der Meinung sein, dass sich das Gedächtnis 
keines Menschen durch das eines andern ergänzen 
lässt. 

Wie ich so mit der Feder in der Hand dasitze, 
wandern meine Gedanken von Ihnen zu Sickert. Sein 
Charakter legt es nahe, dass wir verabredetermassen 
dorthin gekommen sein müssen, denn wir wissen, wie 
sebr es sich Sickert angelegen sein lässt, dass sich seine 
Freunde gegenseitig kennen und lieben lernen. Eine 
treue Seele! Und seine Gastlichkeit erstreckt sich sogar 
auf seine Freunde. 

` Sie waren damals ein junger Maler, dem Publikum 
noch ganz unverdächtig, das ja immer mehr nach 
Preisen als nach Bildern fragt. Ihr Talent fing eben 
an aufzuleuchten. Zu der Zeit malten Sie gerade das 
sinnende Mädel im schwarzen Hut — war sie nicht 
Kellnerin іп der Ausstellung in Earl's Court? — 
das Mädel, das ich mir unter den vielen Bildern, 
weil es mich besonders ansprach, in Ihrem Atelier 
hoch oben aussuchte. Fünf Treppenarme musste man 
hinaufsteigen, schwarze Steinstufen, bis zu Ihrem 
Atelier mit der Aussicht auf den Bahnhof Addison 
Road. Sie waren damals arm, ich ebenfalls und daher 
nicht in der Lage, ein Gemälde zu kaufen, mochte es 
noch so wenig kosten. Aber Künstler schenken sich ihre 
Bilder. Sie machten den Vorschlag, mir dies Bild zu 
schenken, und ich nahm es in seinem weissen Whistler- 
Rabmen mit (für den Rahmen bestand ich aber wohl 
darauf zu zahlen). Das Bild hing viele Fahre т 
meiner Wohnung in King's Bench Walk, Jetzt hängt 
es hier, in meinem Treppenhaus, und Sie werden mit 
Freuden erfahren, obwohl ich es Ihnen schon oft er- 
zählt habe — aber niemand hört ungern Geschichten 
zum zweiten Male mit an, wenn sie erfreulich sind —, 
dass ich während all der langen Jahre das Bild nie 
schlecht gemacht habe, weder bei meinen Bekannten, die 
es nicht immer bewundert haben, noch vor mir selbst. 
Und Sie wissen, verehrter Freund, wie wandelbar die 
Liebe des Mannes ist. Einige behaupten, meine Lieben 
seien in ständigem Wechsel begriffen, aber Sie und ich 
wissen, dass dem nicht so ist. 

Etliche Fahre später schrieb ich im „Speaker“ 
regelmässig über gute zeitgenössische Bilder, deren ich 
in «еп Ausstellungen ansichtig ward; und da mich 
Ihre Bilder fast immer entzückten, schrieb ich darüber 
— ohne Sie genug zu loben, das seh ich jetzt ganz 
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deutlich, jetzt, wo es zu spat ist, das Versäumte wieder 
gutzumachen, denn die Tage meiner Kunstkritik 
sind unwiederbringlich dahin. Für alles ist uns eine 
Frist gegeben; verlängern können wir sie nicht. 
Mögen andre darum Ihre Bilder loben! Ich will den 
Menschen loben, der hinter den Bildern steht — den 
stillen, anspruchslosen, freundlichen Menschen, der 
tapfer und ohne Schaugepränge das Banner englischer 
Kunst getragen hat, сіп bescheidener Bannerträger 
anfänglich, der gemeinsam mit seinen Kameraden aus- 
stellte, nie nach der Führerschaft trachtete, der sein 
Talent in geziemenden Grenzen entwickelte, ihm sein 
Leben weihte und doch stets Zeit fand, auf alle neu 
aufkommenden Talente hinzuweisen. 

Ihr Leben scheint mir, wenn ich so sagen darf, 
ebenso wundervoll wie Ihre Bilder. Sie haben einfach 
gelebt, leben noch einfach, ohne Ueberschwenglichkeit, 
ohne Spektakel zu machen, ohne Schwanzwedelet, wenn 
ich mich so ausdrücken darf. Unsre Freunde, Tonks, 
McCall, Rothenstein und Harrison, werden wohl ver- 
stehn, was ich meine, und es gutheissen; wenn nicht, 
will ich die Stelle in der nächsten Auflage ändern. 
Und, tausche ich mich nicht, den Freunden wird dieser 
Brief mehr Freude machen, als Sie davon haben. 
Sie werden, wie ich Sie kenne, und ich kenne Sie sehr 
gut, wünschen, ich hätte nicht halb so viel gesagt; 
aber Sie kommen nicht allein in Betracht. Ich schreibe 
diesen Brief ebensosehr für unsre Freunde wie für 
Sie, und sie werden nichts daran auszusetzen haben, 
dass ich den klugen, gütigen Einfluss lobe, den Sie aus- 
geübt haben, auf Ihre unermüdliche Hingebung an ein 
Ideal aufmerksam mache und betone, wie Ihr gütiges 
Herz an der Aufgabe mithalf, die englische Kunst vor 
der Academy zu bewahren, in gleichem oder doch fast 
in gleichem Masse wie Ihr wundervolles Vorbild und 
Beispiel. 

Und die Freunde werden es mir auch nicht allzu 
sehr verargen, dass ich in dieser Widmungsepistel die 
kleinen körperlichen Besonderheiten aufzeichne, die wir 
an Ihnen kennen — den langen Ueberzieher, den 
Halsschal, die Gummischuhe, die Sie mitnehmen, wenn 
Sie abends in Gesellschaft gehn; denn die Strassen in 
Chelsea sind sehr oft dreckig, und Ihr Modell kommt 
immer um zehn Uhr in der Frühe (ich glaube, Ihr 
Modell geht Ihnen nie lange aus dem Sinn). Haben 
wir nicht oft über Sie gelacht, wenn Sie sagten, Sie 
gingen bei Nacht in der Mitte der Strasse, damit Ihnen 
kein Ziegel auf den Kopf oder auf die Füsse falle und 
Sie am andern Morgen arbeitsunfähig mache; ein 
Mann müsse kaltes Blut behalten, wenn sein Modell 
um zehn käme, 


Man hält es vielleicht für geschmacklos, dass ich 
diese kleinen Züge erwähne; aber solange Tonks und 
Rothenstein und Me Call und Harrison ihre Erwähnung 
nicht für geschmacklos halten, ist es mir einerlei, was 
andre denken. Denen wird es gewiss einerlei sein. 
Ich spreche also weiter von Ihren Schnurren. 

An unsern Schnurren kennen uns unsre Freunde 
und lieben uns um ihretwillen. Wir alle haben unsre 
kleinen Eigentümlichkeiten, und unsre Freunde werden 
es für wohlgethan halten, wenn ich erzähle, wie Sie 
nachmittags um die Trödlerläden herumstreichen. 

Sobald das Modell fort ist, machen Sie Ihren 
Spaziergang. Sie müssen sich Ihre Gesundheit er- 
halten, denn das Mädel kommt am andern Morgen 
um zehn Uhr wieder. Wir alle kennen Ihre Lieblings- 
läden — den einen in Portland Street und den andern 
am Ende von Bayswater Road nach Kensington zu. 
In dieser Strasse — war es nicht die dritte Ecke rechts, 
das Gässchen hinauf zur Linken, im Gemiiseladen, 
wo Sie die Battersea-Leuchter entdeckt haben, die mit 
Grün am Fuss? Battersea-Leuchter sind nicht Ihr 
Fall, wenn sie nicht Grün am Fuss haben. Sagen Sie 
mir doch — wie leicht man Dinge vergisst, die man 
im Gedächtnis hegen möchte! — ich habe vergessen, 
wie die Strasse heisst — war's nicht irgendwo in 
Camden Town, wo Sie in einer Bude ein Bild auf- 
gabelten, das wir einstimmig für einen Le Nain er- 
klärten? Und erinnere ich mich nicht, wie ich mich 
bei Ihnen nach der Adresse des Ladens erkundigte, in 
dem Sie den ausgezeichneten Portwein, den wir letzten 
Sommer getrunken, und die Zigarren, die wir letzten 
Sommer geraucht haben, kauften? Erst wollten Sie 
nicht gleich den Namen des Ladens verraten, aber ich 
habe Sie schliesslich doch herumgekriegt, und lachend 
gestanden Sie, sie in einem alten Möbelladen gekauft 
zu haben. Ihr merkwürdiger Riecher hatte Sie heraus- 
wittern lassen, dass der Möbelhändler die Zigarren 
und den Wein für eine faule Schuld genommen hatte. 
Wie Sie derlei entdecken, weiss niemand, und Sie 
können es auch nicht sagen; das Geheimnis lässt sich 
so wenig mitteilen, wie das Ihrer schönen Malerei. 

Verzeihen Sie mir, lieber Freund, dass ich über 
Ihre lieben Schrullen schreibe. Ich habe jedoch nur ein 
Gehirn, und so denke ich, und wie ich denke, muss 
ich schreiben. Seien Sie indes versichert, dass mein 
dreister Leichtsinn mich nicht hindert, den Künstler 
ebensosehr wie den Menschen zu bewundern. Wenn 
ich von Dingen spreche, die lediglich Ihre persön- 
lichen Freunde kennen, so thu ich es, weil ich Ihr 
Porträt malen möchte, um der Welt zu zeigen, wie 
mein Freund ist und warum ich ihn gern habe. Das 


kann ich nicht, wollte ich Ihre Ansichten und Ideen 
mitteilen. Sie haben keine, hatten nie welche, werden 
nie welche haben. Abstraktes interessiert Sie nicht; 
Sie sind für das Konkrete, und es würde Ihnen nie 
einfallen, Betrachtungen darüber anzustellen, in wel- 
cher Kirche man eins Ihrer Bilder aufhängen sollte, 
wenn Sie ein religiöses Bild malen würden, oder ob 
Ihre schönen Frauen keusche Gedanken erwecken. Sie 
sind eins von den prachtvollen Geschöpfen ohne Reli- 
gion, ohne Moral, die zufrieden sind zu leben, die den 
Unbestand dieser Welt lieben. Und Sie machen sich 
auch nicht allzuviel unniitze Gedanken, wie so mancher 
andre, über die technische Seite der Malerei: was für 
Leinwand man nehmen soll, rauhe oder glatte, ob Ter- 
pentin oder Paraffinil besser ist. Sie haben nie lange 
über die interessante Frage der runden oder flachen 
Pinsel debattiert oder darüber, ob der Daumen ein 
dem Pinsel überlegenes Instrument oder der Spachtel ein 
beiden überlegenes set. Sie sind eben ein schlichtes Ge- 
müt mit einer Malerbegabung. Und ich erinnere mich, 
wie wir alle über die Beschreibung Ihrer Reise nach 
Paris mit Furse gelacht haben. Sie hatten Zahnweh, 
und Furse schwatzte die ganze Zeit. Sie haben uns 
nicht erzählt, worüber er sprach, aber wie leicht kann 
man sich das vorstellen — über die Venetianer, Corots 
Sehvermögen, Whistlers Dandytum. Wir alle beneiden 
Sie um Ihr schlichtes Wesen. 

Mir ist, als hörte ich Sie der von der Academy ge- 
schickten Abordnung sagen — oder war's ein einzelnes 
Individuum, das man zu Ihnen geschickt hatte mit der 
Bitte, Sie möchten Ihren Namen auf die Liste setzen 
lassen? — ich kann Sie sagen hören, im grossen und 
ganzen dächten Ste, Sie möchten Ihren Namen lieber 
nicht darauf haben. Die langohrigen Tiere aus dem 
Bilderhändlerstall sind also bei Ihnen gewesen? Na 
ja. Sie sind Ihnen grunzend vor den Beinen herum- 
gelaufen, aber es ging auch ohne Fusstritt ab, einfach 
lächelnd mit einer abschlägigen Antwort. Und Sie 
müssen sich gewiss unbehaglich gefühlt haben, wäre 
die Unterredung fortgesetzt worden, denn das Modell 
wartete ja. Hätten Sie Ihren Namen auf die Liste 
schreiben lassen, so wären Sie bestimmt das nächste Mit- 
glied der Academy geworden. Aber was hätte Ihnen 
das genützt? Sie haben der Academy zum Trotz Ihren 
Ruf erlangt. Jetzt zu ihr übertreten, das wäre 
unklug gewesen, die Academy kann Sie nicht fördern; 
aber darauf möchte ich kem Gewicht legen. Mich 
interessiert Ihre abschlägige Antwort, nicht weil sie 
klug war, sondern weil sie Ihnen so ganz ähnlich sah. 

Es ist etwas Rührendes, etwas sehr Gewinnendes 
an Herzensreinheit, an Charakterausgeglichenheit, an 
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Menschen, die ste selbst sind und nur sie selbst, und 
keiner war je mehr er selbst als Sie, lieber Steer. Ich 
habe nie eine Veränderung an Ihnen wahrzunehmen 
vermocht seit dem Abend, da ich Sie kennen gelernt 
habe vor zwanzig Jahren, als Sickert uns vorstellte. 
Von jeher haben sich Sickerts Freunde gegenseitig gern, 
Männer und Frauen. 

Sie sind in Ihrer Malerei em bisschen national ge- 
worden, sind von den Impressionisten zum englischen 
achtzehnten Jahrhundert übergegangen. Doch ich darf 
nicht über Malerei reden. Ich denke an den Pracht- 
kerl, der von Zeit zu Zeit seine Freunde gern bei sich 
sieht, ihnen sein Chelsea-Porzellan zeigt, gute Zigarren 
und Portwein giebt und ihnen zuhört, wenn sie von 
Malerei sprechen; ich denke im Traum an meinen 
famosen Freund, den ich vor zwanzig Jahren in der 
Cock- Taverne getroffen habe. Und es freut mich, dass 
wir uns in einer Kneipe begegnet sind. Wieviel an- 
genehmer ist die Erinnerung, als wenn wir uns im 
Salon der Herzogin von Soundso getroffen hätten. Ihr 
Leben, lieber Freund, setzt sich aus Empörungen gegen 
den Salon zusammen. Hin und wieder lassen Sie sich 
gegen Ihren Willen hinschleppen, dann murren Sie bei 
uns über eine Einladung, die Sie nicht ablehnen konn- 
ten. Sie wussten instinktmassig von Anfang an, dass 
Salon und Kunst unverträglich sind, dass das natür- 
liche Heim der Kunst die Kneipe oder das Cafe ist. 
Und vielleicht hab ich an Sie gedacht, als ich der 
königlichen Kommission, die nach Dublin kam, um zu 
erkunden, ob etwas geschehn könne, der Kunst in lIr- 
land aufzuhelfen — als ich ihr sagte, sie könne der 
Kunst weit mehr durch Gründung eines Cafes, als durch 


irgend eine andre Massnahme aufhelfen. Es war 
auch ein Sachverständiger bei der Kommission ; der hielt 
meinen Vorschlag für „etwas ausgefallen“. Aber er 
hatte ein Buch über Shakespeare geschrieben; ich nahm 
daher die Gelegenheit wahr, ihn an die Mermaid- 
Taverne zu erinnern. Was Dublin braucht, was 
London braucht, das sind nicht Bildervermächtnisse 
oder Museen, sondern Cafes, Lokale, wo wir uns treffen 
und so lange sitzen bleiben können, wies uns behagt, 
bis zwei mindestens. Eine Grenze muss es geben, 
sonst käme der todmüde Besitzer an der Spitze seiner 
Kellner und ersuchte uns aufzubrechen. So pflegte es 
im Neuen Athen zu gehn. Wir schieden mit Aus- 
drücken des Bedauerns oder setzten unsre ästhetischen 
Gespräche auf dem Pflaster fort. 

Die grossen Tage des Neuen Athens waren vor- 
über, als Ste nach Paris kamen. Sie kannten es nicht 
mehr, aber Sie interessierten sich dafür. Sie hören 
dieselben Geschichten immer wieder mit Vergnügen, 
und Sie werden die Geschichte, die ich Ihnen so oft 
erzählt habe, mit Vergnügen lesen: wie ich die Kunst 
der Impressionisten von ihren Anfängen an beobachtet, 
wie ich sie theoretisch an den Marmortischchen habe ent- 
wickeln hören und praktisch bethätigen sehn in der Rue 
d' Amsterdam, wo Manet wohnte, und an den Ufern 
der Seine, wo er mit Monet hinging, um zu malen, 
Diese Männer sind Ihre Sippe und Magen, lieber 
Steer, und deshalb komme ich auf den Gedanken, Sie 
zu bitten, die wenigen Seiten hier in Erinnerung an 
unsre lange Freundschaft und meine Bewunderung 


für Ihre Malerei entgegenzunehmen. 


Stets Ihr aufrichtig ergebner G. М. 


Erinnerungen an die Impressionisten. 


Es war ein Glück für mich, dass ich Männer 
wie Manet, Degas, Renoir, Pissarro, Monet und 
Sisley in ihren Anfängen kannte, ehe die übrige 
Welt etwas von ihnen wusste, 

Als mir meine Mutter die Wahl liess zwischen 
Oxford und Cambridge, sagte ich ihr, ich sei ent- 
schlossen, nach Paris zu gehn. 

„Und deine Bildung, lieber Junge — du hast 
ja auf der Schule nichts gelernt.“ 

„Eben darum, liebe Mutter, hab ich vor, mich 
ganz meiner eignen Bildung zu widmen, und die 
kann man sich meiner Meinung nach cher im Cafe 
als auf der Universität verschaffen.“ 
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So ging ich denn mit einem Kammerdiener 
nach Paris. Ich muss ihn unbedingt erwähnen, 
denn ein Diener bedeutet, dass man im Banne ge- 
wisser Konventionen ist; der junge Mann aber, der 
nach kiinstlerischen Erlebnissen fahndet, muss sich 
von allen Konventionen zu befreien suchen — von 
politischen, gesellschaftlichen, konfessionellen. 

Mein Diener blieb nur sechs oder acht Monate 
bei mir. „Sein beständiges Stöhnen nach Roast- 
beef, Bier und einem Weib, seine Unfähigkeit, auch 
nur ein Wort einer fremden Sprache zu lernen — 
die Betten, in denen er nicht schlafen, und die 
Weine, die er nicht trinken konnte“ — — ich 


habe vergessen, wie der Satz weitergeht... so 
beschreibt Byron seinen Diener (ich habe vergessen 
welchen) oder sollte ich sagen: so beschreibt Byron, 
wenn ich mich recht erinnere, seinen Diener? 
Einerlei — die Stelle steht, wie ich bemerken 
möchte, іп einem seiner Briefe, und der Satz 
schliesst ganz gewiss: . . . „veranlassten mich, ihn 
nach England heimzuschicken.“ 

Dasselbe ereignete sich bei mir, und die Ent- 
lassung meines Dieners wurde durch Umstände 
herbeigeführt, die den von Byron beschriebenen 
aufs Haar glichen. 

Doch hinter diesen äusseren Gründen, meinen 
Diener loszuwerden, lag eine tiefere Ursache: 
seine Gegenwart stand zwischen mir und meinem 
wahren Selbst. Ich wünschte vor allen Dingen, 
ich selbst zu sein, und wenn ich ich selbst sein 
wollte, so fühlte ich, dass ich körperlich und geistig 
das Leben des Quartier latin führen müsse. Ich 
selbst war das Ziel, nach dem ich strebte, instinkt- 
mässig sozusagen, aber immerhin — ich strebte 
danach. Ich fühlte, dass ich mir das Leben selbst 
ausdenken müsse von einem Ende zum andern, 
und wenn ich dies wollte, so fühlte ich — ich 
darf ruhig das Verb wiederholen, denn zuzeiten 
liess ich mich mehr vom Gefühl als von der Ver- 
nunft lenken — nun, ich fühlte, dass es meine 
erste Pflicht sei, ein Cafe zu entdecken, wo ich die 
Abende verbringen konnte. Nichts schien mir so 
wesentlich. 

Morgens arbeitete ich in der Ecole des Beaux- 
Arts, aber der Abend ist einem wichtiger als der 
Morgen, die Seele entwickelt sich bei Gaslicht; 
und sobald mich mein Diener verlassen hatte, 
machte ich mich auf die Suche nach dem Cafe 
meiner instinktiven Vorliebe in der Gegend des 
Odeon und des Luxembourg-Gartens. 

Im Mittelalter zogen die jungen Leute nach 
dem Gral aus; heute zieht der junge Mann auf der 
Suche nach seiner künstlerischen Erziehung nach 
einem Cafe aus. 

Aber die Cafes um das Odéon und den Luxem- 
bourg-Garten entsprachen nicht meinen Wünschen. 
Ich hatte lärmende Studenten satt, das Quartier 
latin schien mir ein wenig aus der Mode; schliess- 
lich wanderte ich nach dem Montmartre aus und 
fuhr längs den äusseren Boulevards fort zu suchen. 


Eines Abends entdeckte ich das ideale Cafe auf 
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der Place Pigalle. Ich kann heute nicht mehr sagen, 
ob mich mein Instinkt dorthin führte oder ob ich 
von ungefähr jemand traf, der mir mitteilte, dass 
Manet seine Abende in dem Cafe „Nouvelle 
Athènes“ verbringe. Der Name klingt, als wäre er 
zu dem Zweck erfunden: „Das Neue Athen“, Wer 
es gesehn hätte, würde es nicht für ein neues Athen 
gehalten haben, aber es war eins trotz alledem . . . 
Ich kann es jetzt vor mir sehn — den weissen Aus- 
läufer einer Häusergruppe, die sich hügelaufwärts 
erstreckte bis zur Place Pigalle gegenüber dem 
Springbrunnen. Auch Schriftsteller pflegten dort 
zu verkehren: Duranty, einer der ersten Realisten, 
ein Zeitgenosse Flauberts, blieb jeden Abend etwa 
eine Stunde bei uns — ein ruhiger ältlicher Mann, 
der wusste, dass er es zu nichts gebracht, und den 
sein Misserfolg verstimmt hatte. 

Das Neue Athen war das Cafe der rates, der 
literarischen und malerischen. Zu den literarischen 
gehörten Alexis, Ceard und Hennique. Zola ging 
zu der Zeit, von der ich spreche, nicht mehr ins 
Cafe, er verbrachte seine Abende bei seiner Frau; 
aber seine Schüler — alle mit Ausnahme von Mau- 
passant und Huysmans, die ich mich nicht erinnere 
je dort gesehn zu haben — versammelten sich um 
die Marmortische, von ihrer Liebe zur Kunst ins 
Neue Athen getrieben. Eine Literatengeneration 
gesellt sich den Malern zu, die nächste heftet sich 
an die Musiker. Es war das höchste Ziel und der 
Triumph des Realisten, die Feder mit dem Pinsel 
des Malers und der Nadel des Kupferstechers in 
der Beschreibung — sagen wir: einer gemeinen 
Gasse wetteifern zu lassen, ebenso wie der sym- 
bolistische Schriftsteller danach trachtete, die un- 
bestimmten aber starken Empfindungen musika- 
lischer Natur so genau zu beschreiben, dass der 
Leser erraten konnte, welches Stück er seiner Be- 
schreibung zu Grunde gelegt hatte, wenn es auch 
nicht im Text mit Namen genannt war. Wir alle 
hegten Zweifel an dem Werte der Kunst, die wir 
ausübten, und beneideten den Maler um seine 
Kunst, die uns der Literatur überlegen schien. Und 
es ist kaum eine Übertreibung, wenn ich sage: wir 
wurden der Unterhaltung unter uns ein wenig 
überdrüssig, so wie Hunde ihrer eignen Gesellschaft 
überdrüssig werden, und ich glaube, wir hatten 
alle ein Gefühl der Erleichterung, sobald die Maler 
kamen. (FORTSETZUNG IM NÄCHSTEN HEFT) 
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Auf der internationalen Kunstausstellung des 
Jahres 1869 erregten das Hauptaufsehen ver- 
schiedene Bilder des Franzosen Gustave Courbet, 
so „die Steinklopfer“, „die Frau mit dem Papagei“, 
„Hirschjagd“, „Landschaft“, „Stillleben“, „weib- 
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licher Kopf“, „Heuwagen mit Ochsen“, Der Künst- 
ler wurde auch mit der goldenen Medaille bedacht. 
— Aber in der Künstlerschaft selbst gab es heftigen 
Streit für und wider Courbet, er hatte weit mehr 
Gegner als Bewunderer. Sein eifrigster Verteidiger 


war Wilhelm Leibl. Er wurde nicht müde, an den 
Lettenbauer-Abenden, die lange Zeit von dem „für 
und wider Courbet“ beherrscht wurden, die Partei 
des Franzosen, der sich in seinem Vaterlande be- 
reits zur Anerkennung durchgerungen hatte, zu 
ergreifen und ihn gegen alle Angriffe zn schützen. 
Denn er hatte sofort die ausserordentliche Wahr- 
heit und Kraft dieser Malerei erkannt und konnte 
sich nicht satt an ihr sehen. Statt der Eröffnungs- 
Zeremonie der Ausstellung anzuwohnen, benützten 
er und Sperl die ruhige Stunde, um Courbets 
Bilder zu geniessen und zu bewundern und so oft 
Leibl die Ausstellung besuchte, war immer sein 
erster Gang zu diesen Meisterwerken. 

Im Herbst& desselben Jahres nun kam Courbet 
selbst nach Miinchen, zurückkehrend von einer 
Reise, die er nach Tirol und in das bayrische Gebirge 
unternommen hatte. Er verblieb dort etwa 4—6 
Wochen und verkehrte tagtäglich mit den münchner 
Künstlern. Professor Ramberg, den Courbet auf- 
gesucht hatte, kam mit demselben häufig abends 
zu Lettenbauer und tibernahm das Geschäft eines 
Dolmetsch und im Cafe Probst, wo Courbet auch 
jeden Nachmittag zu treffen war, besorgte dieses 
Amt der Sohn des Besitzers, Herr Stengel. — Cour- 
bet arbeitete auch während seiner münchner Zeit, 
indem er in der alten Pinakothek das Rembrandt- 
sche Selbstporträt kopierte, in Rambergs Atelier 
eine Aktstudie und am Starnberger See eine Land- 
schaft malte, Letztere Arbeit erregte die Bewun- 
derung der münchner Künstler auch insofern, als 
der französische Kollege trotz vorgeschrittener Kälte 
stundenlang unter freiem Himmel an dem Bilde 
selbst arbeitete. Man war ja nur rasche Studien im 
Freien und dann Atelierarbeit gewöhnt. — Übri- 
gens war Courbet in der That ein robuster und 
gegen sich harter Mann von einfacher Lebensweise. 
In München machte er auch durch seine Kleidung 
Aufsehen, bei der die hohen Stiefeln und die Bluse 
auffielen, besonders aber die Fuhrmannskotze, die 
er nach Art unserer Bergbewohner als Wettermantel 
trug. 

Mit Leibl stand Courbet bald auf vertrautem 
Fuss. Das Bildnis der Frau Gedon hatte Courbets 
höchste Bewunderung erregt und überhaupt trafen 
sich die Kunstanschauungen der beiden in dem 
einen Punkte: uneingeschränkte Naturwahrheit. 
Für Courbet war Leib! der beste unter den münch- 
ner, ja der beste unter den lebenden deutschen 
Malern überhaupt. Auch in äusseren Gewohnheiten, 
insbesondere in der Einfachheit der Lebensführung, 
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hatten sie viele Ähnlichkeit und fühlten sich auch 
dadurch zueinander hingezogen. Für Leibl war die 
französische Sprache durchaus nichts gänzlich Un- 
bekanntes. Er konnte das Französische gut lesen, 
wusste die ihn betreffenden Kritiken französischer 
Blätter richtig zu übersetzen, aber die Übung des 
Sprechens fehlte ihm vollends. Er verstand Cour- 
bets Bemerkungen häufig sehr gut, konnte dies 
durch kurze Worte auch zum Ausdruck bringen, 
aber bis zum Dialog reichten seine Kenntnisse nicht. 
Courbet aber war des Deutschen völlig unmächtig. 
So kam es, dass häufig ein Blick und ein verstän- 
diges Lächeln, eine Geste oder ein Händedruck, 
das offenbaren musste, was die Zunge verweigerte 
und oft genug lag der Ausdruck des beiderseitigen 
Einverständnisses einzig und allein im gegenseitigen 
Zutrinken. — Einmal soll Leibl auf einer Künstler- 
kneipe Courbet samt seinem Stuhle auf den Tisch 
gehoben und ihn unter dem tosenden Beifall der 
Anwesenden sozusagen zurBewunderung ausgestellt, 
dann ihn wieder sachte mitsamt dem Stuhle herab- 
gehoben haben. * 

Im Oktober 1869 kam zu Leibl in die Aka- 
demie ein Mitglied der französischen Gesandtschaft 
Herzog Tacher de la Pagerie mit noch ein paar 
Herren und einer Dame. Sie sprachen mit Be- 
geisterung von dem Porträt der Frau Gedon und 
redeten Leib] zu, nach Paris zu gehen, um Porträts 
zu malen. Er würde Aufträge genug finden und 
könne sich dort eine vornehme Existenz gründen. 
Ja die Dame, Madame de Lanx, die unter dem 
Pseudonym Juliette Braun selbst malte, bat ihn, sie 
in Paris zu porträtieren, wozu sie ihm ihr eigenes 
Atelier zur Verfügung stellen wolle. 

Leibl selbst berichtet darüber in einem Brief 
vom 17. Oktober 1869 an seine Eltern: 

„Gestern war der Herzog Tacher, ein Vetter 
des Napoleon, in Begleitung einer vornehmen 
Dame, die aber unter einem anderen Namen Malerin 
ist und in Paris schon die Medaille gewonnen hat, 
ihres Mannes und ihres Bruders in der Pilotyschule, 
wo ich ihnen einiges von mir zeigte. Die Malerin 
wie der Herzog und die übrigen waren ganz be- 
geistert von meiner Malerei und versicherten mir, 
dass ich weitaus das schönste Porträt auf der Aus- 
stellung habe. Diese Dame nun wünscht von mir 
gemalt zu werden und zwar in Paris, wo ihr eige- 
nes, prachtvolles Atelier mir zur Verfügung stände 
nicht allein für das Porträt, sondern ich könnte 


* Kölnische Zeitung 24. Dezember 1900, Erinnerungen an 
Wilhelm Leibl von Hermann Becker, 
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WILHELM LEIBL, DER SAVOYARDENKNABE 


auch noch ausserdem was mir beliebt dort malen. 
Für Wohnung, Leben, Reise würde gesorgt werden 
und könnte ich den Preis feststellen. Der Herzog 
versicherte, mir Empfehlungen an alle seine Freunde 
und Verwandten mitzugeben und stände mir sein 
Haus offen. Das Porträt der Frau Gedon müsste 
ich unter jeder Bedingung mitbringen und ver- 
bürgten sie mir, dass ich in Paris grossen Succes 
damit haben und jedenfalls den ersten Preis davon- 
tragen wiirde. Ich versprach, nachdem dieselben 
beinahe eine Stunde bei mir gewesen waren und 
manchmal erstaunt meine Fauste betrachtet hatten, 
mir die Sache zu tiberlegen und wird am Freitag 
um 11 Uhr der Herzog zu mir kommen, um meine 
Antwort zu vernehmen. Ich führe Euch hier die 
Namen der anderen Herrschaften an: Monsieur et 
Madame Jules de Lanx, rue Jean Goujon 39 — 
Georges Le Lourd, Premier Secretaire de la Legation 
de France. Wie ich höre, ist die rue Jean Goujon 


eines der schönsten Stadtviertel in Paris. — Diese 
Sache ist jetzt schon in ganz München bekannt und 
beneiden mich alle um mein Glück. — Schreibt 


mir nun sofort Eure Meinung. Ich bin noch sehr 
unentschlossen und möchte lieber mein Bild * jetzt 
ruhig hier fertig malen.“ 

Hatte nun schon die Bekanntschaft mit Cour- 
bet, der gleichfalls öfters den Wunsch äusserte, 
Leibl in Paris zu sehen, einen solchen Plan in un- 
serem Künstler im stillen erstehen lassen, so 
brachte denselben dieser französische Besuch in der 
Akademie völlig zur Reife. 

Unterm 24. Oktober 1869 schreibt er an die 
Eltern: 

„Nach langem Überlegen habe ich mich ent- 
schlossen, nach Paris zu gehen und demnächst dem 
Herzog, der gestern um die festgesetzte Stunde bei 
mir erschien, meinen Entschluss mitgeteilt. Ich 
werde noch bis zum Schluss der Ausstellung hier 
bleiben, um das Bild an Herrn Joest abzusenden. 
Wenn ich abreisen will, brauche ich nur zu dem 
französischen Gesandten zu gehen, wo ich das 
nötige Geld für Reise und Leben in Paris erhalte. 
In Paris selbst wird alles für mich bereit sein. Die 
Dame, die ich male, ist, wie ich höre, die beste 
Malerin in Paris und malt unter dem Namen Juli- 
ette Braun; sie soll bei der letzten grossen Aus- 
stellung in Paris eines der schönsten Bilder gehabt 
haben und hat dafür die goldene Medaille erhalten. 
So wurde mir von den besten hiesigen Künstlern 


* „Kunstkritiker‘, 
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erzählt, worunter auch der Maler des Bildes der 
Generäle Wallensteins,* was damals auch in Köln 
so viel Aufsehen erregte. Diesem gefällt meine 
Malerei so sehr, dass er mich wiederholt über meine 
Art und Weise zu Malen fragte. Der berühmte 
Maler Courbet rühmte mich, und bin ich der Ein- 
zige, der dies in München von sich sagen kann. 
Vor meiner Abreise wird von der Piloty-Schule ein 
Abschiedsessen mir zu Ehren abgehalten, wie bei 
der Abreise Makarts und die ganze Schule fühlt 
sich durch die mir von den Franzosen bezeugte 
Achtung geehrt.“ 

Am 12. November 1869 berichtet Leibl den 
Eltern von München aus: „Für jetzt kann ich sonst 
wenig schreiben, da die Vorbereitungen zu meiner 
morgen, Samstag, stattfindenden Reise mich un- 
gewöhnlich in Anspruch nehmen Ich habe 
mir einen neuen Überzieher machen lassen und 
einen Zylinder gekauft. Ich werde in Saarbrücken 
einen Besuch machen.‘ — Hiernach trat also Wil- 
helm Leibl am ı3. November 1869 seine Reise 
nach Paris an. Ein grosser Kreis von Künstlern 
begleitete ihn, der — ein fast einziges Ereignis in 
seinem Leben — stolz im Zylinderhute einher- 
schritt, zum Bahnhof. Er ging über Saarbrücken, 
wo er seinen Bruder Ferdinand besuchte, der ihn 
nach Paris begleitete. 

In Paris fand Leibl eine Stütze an einigen deut- 
schen Künstlern, die er dort kennen lernte. Unter 
ihnen sind die sehr begabten Maler Scholderer, 
Eysen, Burnitz und der Mecklenburger Paulsen zu 
nennen. In des letzteren Atelier hat er auch ge- 
arbeitet; mit dem Maler Steinhardt wohnte er zu- 
sammen, mit den bekannten Künstlern Stevens und 
Pils verkehrte er gern. Künstlerisch stand er aber 
allen damals in Paris lebenden deutschen Malern 
nicht nahe ; sie erkannten seine Bedeutung nicht. — 

Ein Brief der Mutter an ihre Tochter vom 
25. Dezember 1869 giebt über Leibls Leben in 
Paris Aufschluss. Die Mutter berichtet: „Meinem 
Versprechen, sobald ich über Wilhelms Verhält- 
nisse erführe, mitzuteilen, will ich doch nach- 
kommen, Durch Ferdinand, der, wie wir ver- 
muteten, ihn nach Paris begleitete, haben wir 
erfahren, dass es Wilhelm dort sehr gut geht. Er 
befindet sich in einer äusserst vornehmen Familie, 
wo ihm ein ganz herrliches Atelier zur Verfügung 
steht, Durch seine vorziiglichen Leistungen steht 
er bei dieser Familie sowie bei den ersten Künstlern 
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von Paris in grosser Achtung. Sodann ist Paris 
ein besonders guter Boden fiir tiichtige Kiinstler, 
indem es dort eine Menge von Kunstmäcenen giebt, 
welche hervorragende Leistungen auch entsprechend 
bezahlen, abgesehen von anderen, der Kunst förder- 
lichen Eigenschaften, welche die Stadt an und für 
sich besitzt. Wilhelm wohnt in Gemeinschaft mit 
Herrn Steinhardt, einem der tüchtigsten Maler in 
Paris, der ebenfalls ein herrliches Atelier besitzt, 
avenue montagne 37 с quartier des champs elysces, 
elegantester, nobelster Teil von Paris, wo nur die 
feine Welt verkehrt, in unmittelbarster Nähe der 
rue Goujon, in welcher Madame de Lanx, die er 
malt, ihr Hotel besitzt. Dieses letztere ist äusserst 
elegant eingerichtet, indem es in allen Teilen mit 
orientalischen Möbeln und Luxusartikeln aus- 
gestattet ist. Wilhelm arbeitet von */,10 Uhr 
morgens bis 5*/, Uhr nachmittags. Um 11 Uhr 
ist Dejeuner bei Frau Lanx, nachmittags 6 Uhr 
Diner in der gemeinschaftlichen Wohnung des 
Herrn Steinhardt, letztere ebenfalls komfortabel 
eingerichtet. Haushaltung und Diner besorgt ein 
auf gemeinschaftliche Kosten gehaltener Domes- 
tique, mit dem Wilhelm sehr zufrieden ist. Nach 
dem Diner hält Herr Steinhardt, ein ausgezeich- 
neter Klavierspieler, Klaviervorträge, zuweilen 
finden in dessen Wohnung musikalische Soireen 
statt. Viermal hat Wilhelm wöchentlich französi- 
schen Unterricht und er weiss sich jetzt schon hin- 
reichend in der Landessprache auszudrücken. Diese 
Sprache scheint ihm zu gefallen, wie überhaupt die 
feinere französische Lebensart ihm mehr zusagt. 
So steht zu erwarten, dass er Paris vielleicht nie 
verlässt. — So die Wiedergabe von Ferdinands 
Schreiben. Wollen wir das beste hoffen.“ 

Später scheint Leibl eine andere Wohnung be- 
zogen zu haben; es wird berichtet, er habe eine 
Zeitlang mit dem Geiger Wilhelmi und dann auch 
mit dem Maler Paulsen zusammengewohnt. 

Sehr viel verkehrte Leibl in Frankreichs Haupt- 
stadt mit Courbet. Sie trafen sich häufig in kleinen 
Kneipen des Quartier latin oder in Hinterstuben 
von Cafehäusern. Courbet hatte jedes Mal einen 
grösseren Kreis Gleichgesinnter um sich, teils 
Künstler, teils andere Leute der Intelligenz. — 
Leibl, obzwar des französischen Sprechens nicht 
mächtig, merkte doch aus einzelnen Worten und 
aus Blicken und Gesten, um was es sich bei diesen 
Zusammenkünften handelte, zumal, wenn, wie das 
nicht selten geschah, der Wirt kam und mit dem 
Finger am Munde andeutete, dass die Polizei nicht 


ferne sei. Es waren mit dem Napoleonschen 
Regime Unzufriedene, die sich um Courbet ver- 
sammelten und dieser musste oft dem deutschen 
Gaste vertraulich auf die Schulter klopfen, um ein 
etwaiges Misstrauen der Genossen zu verscheuchen. 
— Leibl sprach in seinem späteren Leben gerne von 
diesen Abenden in Paris und bedauerte dann Cour- 
bet, der bekanntlich unter der Commune Kultus- 
minister war, die Vendöme-Säule stürzen liess, 
unter Verpfändung seiner kostbaren Werke sie 
wieder aufrichten musste, als einziger unter den 
Kommune-Ministern wegen seiner Verdienste um 
die Erhaltung des Louvre nicht erschossen wurde, 
aber am 31. Dezember am Genfersee in der Ver- 
bannung starb. Und wenn Ге das Wort Cour- 
bets erwähnte, das dieser in der letzten Zeit seines 
Lebens in Verbitterung sprach: sein Vaterland sei 
zu bedauern, es habe diejenigen, die es ehrlich mit 
ihm meinten, umgebracht, so rechnete er auch 
Courbet, den er als Freund verehrte, unter diese 
Ehrlichen, ja „zu Ehrlichen“. 

Man hat oft den Versuch gemacht, Leibl als 
Schüler oder Nachahmer Courbets hinzustellen 
und noch in jüngster Zeit hiess es in einer viel- 
gelesenen Zeitschrift: Leibl sei ohne Courbet nicht 
denkbar. Solche Ansichten sind wohl nur in 
Deutschland möglich; im Vaterlande Courbets 
empfindet man die Bedeutung Leibls anders. Sie 
zu widerlegen, braucht es nur ein offenes Auge für 
Leibls Kunst, in der aus jedem Stücke volle Selb- 
ständigkeit spricht. Ja es genügt sogar der Hin- 
weis auf Leibls Werke vor dem Jahre 1869, in 
dem er zum erstenmal Courbetsche Bilder tiber- 
haupt sah, so z. B. auf das Porträt seines Vaters, 
auf die Kunstkritiker, auf das Bildnis der Frau 
Gedon u. a. m. Sie tragen die gleich charakte- 
ristische Kraft, wie diejenigen seiner mittleren und 
späteren Zeit, sie sind mit Courbets Werken ver- 
glichen noch schöner und tiefer in der Malerei, 
sie sind wie alles was Leibl schuf, unbeeinflusst, 
mit einem Worte Originale in des Wortes stärkster 
Bedeutung. Courbet und Leibl beschritten unab- 
hängig und nichts ahnend von einander den gleichen 
Weg und ein glückliches Geschick fügte es, dass 
sie sich auf diesem Wege persönlich trafen. Jeder 
war fertiger Meister für sich, als sie sich kennen 
lernten. Anregung hin und her und Freundschaft 
war das Resultat dieser Begegnung. Etwas anderes 
konnte es der Natur der Sache und der Natur der 
Persönlichkeiten nach nicht sein. 

Leibl hatte die pariser Ausstellung des Jahres 
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1870 mit dem Porträt der Frau Gedon und mit 
demjenigen Sperls (jetzt in der budapester Galerie) 
beschickt. Was München dem „Schüler“ verweigert 
hatte, wurde dem Meister in Paris zuteil: die 
erste Auszeichnung des Salons, die grosse goldene 
Medaille. — Ein Verehrer seiner Kunst, namens 
Artz schrieb ihm damals (3. Mai 1870): „Ihr 
Porträt im Salon (Frau Gedon) ist entzückend und 
ist ganz einfach so schön, wie Rembrandts schöne 
Sachen.‘ 

Etwa dreiviertel Jahre dauerte des Künstlers 
Aufenthalt in Paris und was aus seiner Hand dort 
entstand, ist verhältnismässig viel. Nie mehr in 
seinem späteren Leben war er in so kurzer Zeit so 
produktiv. 

Es sind vor allem zwei heute hochberühmte 
Bildnisse einer jungen und einer alten Pariserin. 
Das eine Bild, kurzweg „die Cocotte“ genannt, 
ist mit unglaublicher Virtuosität gemalt, von so 
charakteristischer Wahrheit, dass es schwer wird, 
ähnliches überhaupt zu finden. Kopf und Hände 
sind von unerreichbarer Weichheit, Gewand und 
Umgebung von raffinierter Stofflichkeit und der 
Glanz und Schmelz des schwarzen Kleides sind 
vielleicht nur noch in den „Dachauerinnen“ über- 
troffen. Courbet war von diesem Bilde entzückt, 
stand oft bewundernd und Beifall spendend während 
des Malens hinter Leibl und machte jüngere Künst- 
ler auf das fertige Bild mit den Worten aufmerk- 
sam: „Restez ici“, Wenn Leibl in späteren Zeiten 
Zeitungskritiken las, in denen er in fast weg- 
werfendem Sinne als Bauernmaler bezeichnet wurde, 
dann verwies er immer darauf, man scheine ver- 
gessen zu haben, dass er auch Herren und Damen 
der feinen Gesellschaft porträtiert und in Paris auch 
Demimondainen gemalt habe. Er wollte damit sagen, 
dass sein Pinsel auch imstande sei, statt der ,,derben 
Bauernmalerei“, wie es gerne hiess, sich auch an 
feinere Sujets zu wagen, — dass der „robuste Leibl“ 
auch eines „zarten Ausdrucks“ fähig sei. 

Das andere Bild, dasjenige einer alten Pariserin 
— das Modell war eine Portiersfrau —, ist mit 
breiterem, flüchtigen Pinsel geschaffen, jeder Strich 
sitzt rasch und meisterhaft; das Bild zeigt herrliche 
Konturen und trotz des Vorwurfes einer armen 
alten Frau ist es von wahrhafter Vornehmheit. 
Wie oft hat man in einer nun glücklich verflossenen 
Zeit das Wort gehört: Leibls Bilder erzählen nichts. 
Und doch: Wenn je ein Bild, so ist es dieses, das 
jenes Wort zunichte macht, Eindringlicher als 
diese schlichte Frau, die in einfachem ärmlichen 
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Kleide bei ihrem mageren Abendbrote sitzt, kann 


kein Bild mehr erzählen. Es ist das Endresultat 
eines langen Menschenlebens, das aus diesem Kopf 
und diesen Händen, das aus dieser ganzen Figur 
und aus diesem Raume spricht. — Gerade der Um- 
stand, dass das Bild technisch nicht bis zum Äusser- 
sten geführt ist, erhöht den Reiz desselben und den 
Eindruck unvergleichbarer Wahrheit. 

Das Bild wurde im Jahre 1896 von Kommerzien- 
rat Seeger auf dem Dachraume von Leibls Atelier in 
Aibling unter altem Gerümpel entdeckt und nebst 
mehreren Jugendarbeiten — von denen zwei sich 
jetzt im städtischen Museum in Magdeburg be- 
finden — erworben. 

Ausser diesen zwei Hauptarbeiten seiner pariser 
Zeit hat der Künstler dort noch das Bild eines auf 
einem Sopha eingeschlafenen Savoyardenknaben, 
den Leibl selbst einmal halb verhungert antraf, 
geschaffen; ferner das Porträt der obengenannten 
Juliette Braun, dasjenige des Malers Paulsen, einen 
Studienkopf zur Cocotte, der unter dem Namen 
„die Grisette bekannt ist, eine moderne Gesell- 
schaft (Skizze) und einen männlichen Kopf, un- 
fertig (Revolutionsheld genannt), also im ganzen 
8 Werke, die wohl geeignet waren, die Zeit von 
etwa 8 Monaten auszufüllen. 

Was wir von des Künstlers pariser Aufenthalt 
sonst noch wissen, das sind spärliche Erinnerungen 
ihm Nahestehender über Kunsteindrücke daselbst. 
In der Sammlung des Louvre boten ihm insbeson- 
dere die Niederländer reiche Anregung und Cour- 
bets Werke erschienen ihm als die Blüte einer ge- 
sunden, kräftigen, männlichen Malerei. Über die 
»Woge“ dieses Meisters schrieb er ап Sperl in 
hoher Begeisterung: solche Wahrheit und Kraft 
sei unerreichbar. — Leider sind aus der pariser 
Zeit ausser einem einzigen keine Briefe mehr er- 
halten. Die bedeutendsten Briefe, die von Leibl 
nicht nur aus Paris, sondern auch von anderen 
Orten her überhaupt existierten und die seine 
Kunstanschauungen frei und offen wiedergaben, 
waren an Sperl gerichtet. Sperl hat sie lange in 
einem Paket aufbewahrt; aber im Jahre 1899, 
als eran einem heftigen Influenza-Anfall in Aibling 
zu sterben meinte, hat er das ganze Bündel, damit 
es nicht in unrechte Hände käme, verbrannt. Wenn 
auch der eine oder andere Brief an Angehörige 
einzelne Blicke in Leibls Künstlertum gestattet, so 
sind doch die zusammenhängenden und wertvollsten 
Dokumente für seine Auffassung der Kunst damit 
leider für immer verloren. 


Sicher ist, und dafür spricht auch schon seine 
damalige Arbeitsfreude, dass Leibl gerne in Paris 
war und vielleicht seinen Aufenthalt dortselbst 
noch länger ausgedehnt hätte, wenn nicht der Krieg 
von 1870 ausgebrochen wäre. Ob er wohl für 
immer dort geblieben wäre? Man wollte ihn dort 
halten. Der Herzog Tacher de la Pagerie hatte die 
Absicht, ihn dem Kaiser Napoleon vorzustellen, 
viele Leute der vornehmsten Gesellschaft waren zu 
Porträts vorgemerkt, und der Kunsthändler Goupil 
machte ihm glänzende Angebote. Aber wir glauben 
doch nicht zu irren, wenn wir trotz alledem die 
Frage уегпеіпеп. Leibl war eine zu kräftige und 
ehrliche, eine zu unverdorbene Natur, um auf die 
Dauer an solchem Leben Gefallen zu finden. Sein 
Drang nach Einfachheit, Wahrheit und Freiheit 
wäre doch über kurz oder lang durchgebrochen ; 
er hat zu jeder Zeit seines Lebens, auch schon in 
jungen Jahren, Selbstzucht und Entsagung geübt. 
Einige Jahre später schreibt er von Schloss Holzen 
aus dem angenehmsten Leben heraus: „Ich freue 
mich wieder auf ein weniger gutes, aber freies 
Leben.“ 

Alsihm mehrere Jahre später neuerdings zugeredet 
wurde, nach der Metropole Frankreichs zu gehen, 
er könne dort in kurzer Zeit Villa und Equipage 
haben, da lehnte er ab, indem er kurz meinte, das 
sei nichts für ihn. In einem Briefe an die Mutter, 
undatiert, aber offenbar in München kurz vor seinem 


Wegzuge nach Berbling geschrieben, sagt er: „Er- 
wartet auch nicht von mir, dass ich etwa nach 
Paris gehe oder Gastrollen im Porträtmalen geben 
werde: dies wäre mein sicherer Ruin. In dieser 
Beziehung kenne ich mich und werde meinen 
eigenen Weg wandeln wie bisher, vielleicht nicht 
so sehr zum Vorteil des Geldbeutels als zu Nutz 
und Frommen meiner Kunst, die nicht durch den 
geringsten Hauch von Schwindel oder Charlatanerie 
berührt werden darf.“ Und von Berbling aus er- 
wähnt er nur einmal ohne jeden Beisatz: „Auch 
habe ich wieder verschiedene Offerten, um nach 
Paris zu kommen.“ Immer aber hat er von den 
Parisern und von den kunstsinnigen Franzosen über- 
haupt mit hoher Achtung gesprochen. Sie waren 
es ja auch, die den „Monsieur Lieble“, wie sie ihn 
nannten, zuerst voll erkannt hatten und seine Kunst 
auch später, zu jener Zeit noch verehrten, da er in 
der Heimat schwere Jahre der Verkennung durch- 
leben musste. Aus letzterer Zeit heraus (15. Mai 
1883) berichtet er einmal über günstige Kritiken, 
die ihm von Paris zugekommen seien und fügt den 
aus tiefstem Grunde kommenden Ausruf bei: 
„Welch ein Glück ftir mich, dass Paris noch exi- 
stiert! Und an Herrn у. Schön in Worms schreibt 
er: „Sie werden jetzt übrigens auch mit mir darüber 
einig sein, dass, wenn Paris nicht existierte, es dem 
deutschen Neide gelungen wäre, mich vollkommen 
in den Skat zu legen.“ 
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ALT-MEISSNER PORZELLAN AUS DER SAMMLUNG FISCHER, DRESDEN 
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In Alfred Stevens, der jetzt nach einem langen 
Dasein verstorben ist, verlor die Welt einen Maler, dem 
in seiner Jugend- und Blütezeit sensationelle Erfolge 
beschieden waren, wenn es berechtigt ist, dieses Wort 
bei einer so konservativen, kontemplativen, fast reak- 
tionären Kunst anzuwenden. Seine Blütezeit traf 
mit den Tagen des zweiten Kaiserreichs zusammen, 
das er, obzwar ein geborener Belgier, in seinen Salon- 
scenen typisch dargestellt hat. Seine Domäne waren die 
ruhigen Scenen mit wirklich eleganten Damen in be- 
haglich luxuriösen Zimmern, die Damen wirkten nicht 
immer sehr gescheit, immer aber zurückhaltend und 
vornehm, und sie boten auch schon darum keine Hand- 
habe, Stevens mit den üblichen Malern von „Genre- 
bildern“ in Vergleich zu bringen. Seine Gemälde waren 
mehr Existenzbilder als Genrebilder. 

In späteren Jahren trat bei ihm eine grosse Déca- 
dence ein. Sie entwickelte sich allmählich. Schliesslich 
wurde sie reissend, Die Zahl seiner Bilder vermehrte 
sich in eben dem Maasse, in dem ihre Qualität schlechter 
und am Ende ganz unerträglich wurde. Mit nachlässig 
gemalten Köpfen von Kokotten, und Meerbildern, die 
ohne Anschauung von der See hingestrichen waren, 
endete dieser Künstler, der im Beginn mit skrupulöser 
Gewissenhaftigkeit darauf gehalten hatte, stets echt zu 
sein und alles nach der Natur zu malen. In der Zeit 
seiner Blüte stand er, was allgemeine Geltung betrifft, 
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mit in der ersten Reihe der französischen Kunst. Einige 
seiner Bilder aus der guten Zeit sind auch in Deutschland. 


+ 


Nach Rembrandts ,,Staalmeesters“ im Rijksmuseum 
zu Amsterdam hat die Gesellschaft zur Verbreitung klas- 
sischer Kunst in Berlin eine Reihe von Heliogravuren 
herausgegeben, die zu den vollendetesten Leistungen 
der modernen Reproduktionstechnik gehören, und die 
das Werk, soweit Form und Technik in Frage kommen, 
dem intimsten Studium erschliessen. Das ganze Bild 
ist in der Grösse von 40><60 cent. wiedergegeben, Ше 
fünf hauptsächlichen Porträtköpfe in der Grösse des 
Originales. 

ж 

Die Versteigerung der Kunstschätze aus der Villa 
George Agath-Breslau, von der schon wiederholt in der 
Presse die Rede war, findet nun definitiv am und 
23. November durch Rudolph Lepkes Kunst-Auctions- 
Haus in Berlin statt. Es handelt sich nicht um eine 
Sammlung im entwickelungsgeschichtlichen Sinne, es 
ist vielmehr das Prunk- und Schaugerät des vornehmen 
Patrizierhauses, welches ein geläuterter Geschmack und 
feinsinniges Kennertum in langen Jahren ansammelte. 
Und so begegnen wir speziell dem deutschen Prunk- 
silber des 16. und 17. Jahrhunderts in erlesenen Stücken. 
Massige danziger und königsberger Humpen mit voll- 
ender getriebenen Figuren, die fein und elegant 
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geformten Kelche des niirnberger und augsburger Gold- 
schmidts, kostbares gotisches Altargerät geben der 
Sammlung eine reiche Mannigfaltigkeit. Es scheint uns, 
dass drei Arbeiten aber auch das Interesse des Forschers 
wecken dürften. Zunächst eine prächtige, gotische 
silberne Marienfigur auf reich architektonisch geglieder- 
tem Postament, die, was sehr selten vorkommt, eine 
Meisterbezeichnung trägt; leider der zweite Buchstabe 
des Monogramms undeutlich zu lesen. Ferner ein 
Reliquienkästchen von ganz einziger Art. Früher ein 
Kabinetstück der Sammlung Felix und in seiner unend- 
lichen Feinheit längst gewürdigt, gewinnt es dadurch an 
Interesse, dass wir im Innern die volle Signatur des Mei- 
sters mit der Jahreszahl entdecken: Philipp Benner 1609. 
Wenn es bisher stets als Meisterwerk des 16, Jahrhunderts 
galt, so ist es um so erstaunlicher, dass noch im Ausgang 
der Blütezeit eine Arbeit entstand, die stark an die 
berühmtesten Kleinmeister er- 
innert. Als drittes sei erwähnt 
das Trinkgefäss in Gestalt einer 
Eule. Diese Silberarbeit stammt 
aus der Sammlung Hedon, kam 
von dort in die Sammlung Felix, 
von wo sie G. A. erwarb. Bis- 
her nicht bekannt und nirgend 
erwähnt ist, dass am Bodenrand 
sich die züricher Beschau be- 
findet, das typische 2. 

Als Kabinetstück unter den 
Limoges-Arbeiten gilt eine 
grosse ovale Schale, wohl eine 
Arbeit des Jean de Court, auf 
beiden Seiten reich bemalt, und 
zwar grosse allegorische Figuren 
darstellend. 

Es ist nötig, den reich illustrierten Katalog durchzu- 
sehen, um einen Begriff vom Inhalt der Sammlung zu be- 
kommen. Italienische Majoliken, prächtige kreussener 
Krüge, Elfenbeinfiguren und Pokale, Bijoux, Teppiche 
und eine Anzahl augsburger Turmuhren aus vergoldeter 
Bronze, die zu den schönsten bekannten zählen, machen 
diese Versteigerung wohl zu der interessantesten der 
beginnenden Saison. Die Ausstellung dauert vier Tage, 
vom 18.-21. November а. с. 
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Der im vorliegenden Heft dargebotene Aufsatz von 
Cornelius Gurlitts: das englische Porträt im 18. Jahr- 
hundert, ist dem ersten Heft der demnächst im Verlage 
von Julius Bard und Bruno Cassirer erscheinenden 
Publikation: „Das Porträtt entnommen. 
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Vincenz van Goghs Briefe an seinen Freund und 
an seinen Bruder, deren teilweise Veröffentlichung in 


unseren Heften erfolgte, erscheinen nunmehr in Buch- 
form geschmückt mit zehn Abbildungen. 
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Eine gewählte Sammlung alt-meissener Porzellans 
aus dem Besitz des Herrn С. H. Fischer in Dresden 
kommt vom 22.—25. Oktober durch J. М. Heberle in 
Köln zur Versteigerung. Prof. Dr. v. Falke sagt über diese 
Sammlung, aus der wir einige hervorragende Stücke 
reproduzieren: Jeder Beitrag, der das Bild der meissener 
Produktion zu erweitern oder zu vertiefen geeignet ist, 
ist willkommen. Die Sammlung C. H. Fischer steht unter 
den Spezialsammlungen des sächsischen Porzellans in 
der ersten Reihe, nicht nur wegen ihres grossen Um- 
fanges, sondern auch wegen der sehr beträchtlichen 
Zahl ganz hervorragender Stücke an Gefässen sowohl 

wie an Figuren. Davon ist 
einiges durch die Abbildungen 
in K. Berlings Werk „Das mei- 
ssener Porzellan und seine Ge- 
schichte“ allgemein bekannt ge- 
macht worden; der Katalog der 
Firma J. M. Heberle (H. Lem- 
pertz Söhne) giebt aber zuerst 
ein Gesamtbild der Sammlung. 

Die Überlegenheit Meissens 
über alle andern deutschen Por- 
zellanfabriken beruht auf den 
Erzeugnissen aus der ersten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts, aus 
der Zeit also, in der Meissen 
noch fast allein stand und aus 
eigenstem Können einen selb- 
ständigen europäischen Porzel- 
lanstil geschaffen hat. In der Darstellung der ver- 
schiedenen Dekorationsarten dieser Periode liegt vor- 
nehmlich die Bedeutung der Sammlung Fischer; man 
kann sagen, dass dieser kunstgeschichtlich und künst- 
lerisch interessanteste Teil der meissener Produktion 
hier so gut wie vollständig vertreten ist. 

Schon das Anfangsstadium der braunen Böttgermasse 
tritt mit einem sozusagen historischen Denkmal auf den 
Plan, der kleinen Porträtstatuette des Gründers und 
Schirmherrn der Manufaktur, Königs August des Starken 
von Sachsen-Polen in Rüstung und barock gebauschtem 
Mantel. Daran schliesst sich ein brauner Krug, in dessen 
eingeschliffenes Ornament aus Ranken und Trophäen im 
Louis XIV.-Stil das Bildnis desselben Landesherrn nebst 
zwei allegorischen Figuren eingeordnet ist. Man nimmt 
an, dass die Gefässformen dieser frühesten Zeit, zu 
denen die achtseitige braune Kanne (Nr. 329) gehört, 
der Thätigkeit des dresdener Hofgoldschmieds Irminger 
zu verdanken sind, den König August schon 1710 in 
den Dienst der Porzellanfabrik gestellt hat. Wenn man 
von einem Stück der Barockzeit behaupten kann, dass 
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es in der That den Stil einer Goldschmiedsarbeit auf- 
weist, so ist das bei der merkwiirdigen Bartmanns- 
kanne der Fall, deren Henkel und Ausguss von 
Faunen und einem Delphin gebildet sind. Die Wappen 
von Sachsen und Polen in Goldmalerei zieren die 
Fläche. 

Echt keramisch erfunden ist dagegen eine Gattung 
von Gefässen mit frei aufgelegten naturalistischen 
Zweigen, meist Rosen, die bis in die Zeit Böttgers zu- 
rückgeht. Dazu gehört ein Service aus Vase, Kanne, 
Schale und zwei Tassen, bei welchem die Rosenzweige 
zum Teil in Grün und Violett bemalt sind; eine Vase 
mit zwei Masken und vielfarbig bemalten Zweigen und 
schliesslich das besonders reizvolle blattförmige Tablett 
mit Kanne und zwei Tassen, das neben den plastischen 
Zweigen bereits gemalten Dekor im Stile des japanischen 
Arita-Porzellans und goldene Spitzenränder aufweist. 
Das Fortleben dieser plastischen Verzierung über die 
Böttgerperiode hinaus zeigt noch eine stattliche weisse 
Flachterrine mit Vogelknauf, deren Henkel bereits auf 
Kändler hinweisen. 

Der Dekor aus flachen Reliefzweigen, die nicht auf- 
gelegt, sondern in der Hohlform hergestellt sind, fehlt 
der Sammlung Fischer ebensowenig, wie die gleich- 
zeitigen Goldmalereien. Die letzteren stehen auf der 
Grenze zwischen der Böttgerperiode und der Herold- 
periode. Die Jagdbilder in Goldmalerei oder in Silber 
werden zumeist der Zeit vor 1720, und zwar speziell 
dem seit 1711 in Meissen angestellten Maler Christoph 
Schäffler zugeschrieben, während man die damit eng 
verwandten Goldchinesen auf Herold zurückführt, Aus 
dieser Gruppe ist ein sehr ungewöhnliches Stück hervor- 
zuheben, die Kanne, die mit vergoldeten Flachreliefs 
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die Darstellung einer Hirschjagd in Eisenrotmalerei 
vereinigt. 

Jedenfalls sind die Goldchinesen eine Vorstufe der 
buntfarbigen Chinoiserien, die Herold selbst, wie seine 
Radierungen vom Jahre 1726 beweisen, erfunden und 
mit unerschöpflicher Phantasie variiert hat. Die Vor- 
züge dieses farbenreichen Dekors har Brüning in dem 
genannten Werke vortrefflich gewürdigt. Der Chinesen- 
dekor zeigt sich in glänzendster Entfaltung auf zwei 
grossen Tellern der Sammlung Fischer, und in gleich 
vollendeter Ausführung auf dem Trinkkrug mit dem 
Wappen von Zobel. Die den Chinoiserien Herolds so 
eigentümliche Vermengung des exotischen Elements mir 
den europäischen Ornamenten des Spiitbarock ist an 
diesem Humpen durch die Verwendung der Chinesen 
als Wappenhalter besonders auffällig. Als hervor- 
ragende Stücke der Gattung sind noch zwei Flaschen 
mit unterglasurblauen Rouenornamenten auf der 
Schulter zu nennen, und weiter eine niedrige Deckel- 
kanne mit Unterschale, deren feine Malerei in einer sehr 
ungewöhnlichen Farbenwahl ausgeführt ist. Innen sind 
Goldornamente auf einen Grund des frühmeissenischen, 
lilafarbenen Lüsters aufgetragen, der 1720 in den Akten 
als „Perlmutter“ erwähnt wird. Aussen umschliessen 
lüstrierte Goldrahmen mit Purpurchinesen Landschaften 
in einfarbiger Schwarzmalerei. 

Vor und neben diesen pseudoorientalischen Dar- 
stellungen hat die meissener Manufaktur wirklich ost- 
asiatische Dekorationen in grosser Zahl bis zur Täuschung 
getreu wiederholt, wobei das japanische Arita-Porzellan 
häufiger als 
das chinesi- 
sche die Vor- 
bilder liefer- 
te. Für die 
Malerei in 
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Zuckerstreuer in Flaschenform mit dem Tigermuster, 
und schliesslich die grosse ovale Terrine mit hochan- 
steigendem Deckel und Osierrand ebenfalls mit dem 
Tigermuster bemalt. Dieselben Japandekors erscheinen 
häufig in weissen Feldern ausgespart auf gelben, vio- 
letren und hellgrünen Grundfarben. An diese Gruppe 
fügen sich an zwei gedeckelte Sechskantvasen und die 
grosse Kürbisflasche ein Werk von kräftigster Farben- 
wirkung. Aus dem chinesischen Bestiarium stammen die 
in Eisenrot und Gold so wirkungsvoll gemalten Drachen- 
muster des bekannten Geschirrs der Hofkonditorei in 
Warschau und Dresden, das hier mit einer Flachterrine 
vertreten ist. 

Künstlerisch und technisch erreicht die Porzellan- 
malerei der Heroldperiode ihren Höhepunkt in den mit 
miniaturartiger Feinheit und reicher Farbenpracht aus- 
geführten »Seeprospekten“ und figurenbesetzten Land- 
schaften und Veduten, die zumeist mit glänzenden Gold- 
ornamenten des Laub- und Bandwerkstils oder mit 
farbigen Eonds verbunden sind, In der Sammlung 
Fischer gipfeln die kostbaren Erzeugnisse dieses Stils 
in einem Prunkstück ersten Ranges, der bereits von 
Berling veröffentlichten Ovalrerrine. Sie ist geradezu 
ein Formenschatz der verschiedenen Motive dieser 
Richtung zu nennen. In ihren Parklandschaften mit 
Figurenstaffage kündigt sich bereits die späterhin so 
verbreitete Anlehnung an den Stil Watteaus an. Von 
der Hand desselben Malers besitzt die Sammlung noch 
eine Dose. Eine Theebüchse mit Lagerscenen und 
Reitern und eine gleichartig bemalte Dose sind wegen 
der sehr geschickten Behandlung der umrahmenden 
Goldornamente mit weiss ausgesparten Blumen zu er- 
wähnen, eine ,, ТгетЫецѕе“ und eine niedrige Tasse 
wegen des nicht häufigen ziegelroten Fonds. Ein 
Service mit zwölf Tassen bildet den Übergang in die 
Zeit des Rokoko, da die Goldränder der Miniatur- 
veduten bereits mit unsymmetrischem Muschelorna- 
mernt duchsetzt sind. 

Aus der Folgezeit finden sich noch polychrome 
und einfarbige Malereien von Watteaubildern, Berg- 


mannsscenen, Jagden, Landschaften, Vogelstücken und 
Porträts, letztere namentlich bei den Dosen, Unter diesen 
ist eine mit dem Bildnis des König August und mit Frei- 
maureremblemen versehene Dose auch gegenständlich 
bemerkenswert. Gut vertreten sind schliesslich die Ge- 
fässe in Form von Früchten, unter welchen eine grosse 
Melone durch die wohlgelungene naturalistischeBemalung 
hervorragt, 

Den Gefässen der Sammlung stehen die Figuren und 
Gruppen gleichwertig zur Seite, 

In die Anfänge der meissener Plastik reicht wohl 
noch als Modell das kleine farbige Figürchen des Königs 
August des Starken in antiker Tracht zurück, da es der 
erwähnten Kurfiirstenstatuetre aus brauner Böttgermasse 
in der Modellierung unverkennbar verwandt ist, Auch 
die grosse weisse Statuette des Kurfürsten mag der Früh- 
zeit angehören. 

Von 1730 an beherrscht bekanntlich Kändlers starke 
Künstlerpersönlichkeit das ganze meissener Modellwesen 
so souverän, dass der Arbeitsanteil seiner Mitarbeiter 
auch in der Rokokoperiode noch nicht deutlich ab- 
zugrenzen ist. Für dieses Verhältnis ist höchst lehrreich 
die grosse Figur eines Dudelsackpfeifers, die durchaus 
dem Kändlerstil angehört und trotzdem mit der ein- 
geritzten Künstlerbezeichnung „Kayser“ versehen ist. 
Kindler hat anfänglich einen gewissen statuarischen Stil 
aus der grossen Skulptur in das Porzellan herüber- 
genommen und erst langsam und spät ganz abgestreift. 
Das lässt sich hier an einer Reihe von Arbeiten seiner 
Frühzeit verfolgen; die grosse kalt bemalte Büste des 
heiligen Franziskus, die farbige Statuette des heiligen 
Nepomuk und die am Kreuzesfusse knieende Maria 
Magdalena vertreten diese Richtung. Den staruarischen 
Stil wahrt auch trotz des kleineren Massstabes noch die 
Folge von acht weiblichen und männlichen Heiligen, die 


ganz im Sinne dieser Auffassung fast weiss belassen, 
nur in den Fleischteilen farbig getönt und auf den Ge- 
wandern mit Goldblumen geziert sind. Die wuchtige 
breite Modellierung des jungen Kindler ist ferner der 
Serie von Bergmannsgestalten eigentiimlich, an welche 
sich als stilistisch verwandt die Figuren einzelner Hand- 
werker, des Goldschmieds, des Metzgers, des Schreiners, 
einige Soldatenfiguren und die Marktscene, einen Bauern 
und eine Köchin beim Gänsekaufdarstellend, anschliessen. 
Die starke, lebhafte Farbigkeit in ungebrochenen Tönen, 
welche Kändler für die Bemalung namentlich der aus 
dem Volksleben entnommenen Typen bevorzugte, ver- 
anschaulichen unter anderem ein paar Bettlerfiguren, ein 
Tänzerpaar mit Musikanten und einige Harlekinfiguren, 

In das viel gepflegte Gebiet des höfischen Lebens, der 
Maskeraden und des Theaters, der Liebesscenen von 
Schäfern und Kavalieren führen uns die Gruppe des 
Gichtkranken, die auf den Kurfürsten und die Gräfin 
Orszelska gedeutet wird, die künstlerisch ganz hervor- 
ragende Handkussgruppe, einen Herrn und eine Dame 
in polnischer Tracht darstellend, das grosse Schäferpaar 
auf Rokokosockel, verschiedene Türken, ferner zwei 
polnisch kostümierte Figuren neben Deckelschalen 
sitzend, die mit Miniaturveduten des Heroldstils be- 
malt sind. Von den Krinolinfiguren ist die fein bemalte 
Gruppe der Liebeserklärung und die weisse Gruppe 
hervorzuheben, die den König August den Starken selbst 
darstellt. Hieran reiht sich eins der gelungensten Meister- 
werke der meissener Plastik: Das lebhaft bewegte Figür- 
chen des Königs in rotem, schlafrockartigem Gewand, 
das mit goldenen und schwarzen Blumen ausstaffiert ist. 
Die Dame, der dieser fürstliche Liebhaber eine Kuss- 
hand zusendet, ist in einer berliner Sammlung und in 
einer hamburger Sammlung erhalten. 

Eine ähnliche, bis zu porträtartiger Individualisierung 


verfeinerte Durcharbeitung ist noch drei Figurenpaaren 
der Sammlung Fischer zu eigen: Eine Dame auf hoch, 
geschweiftem Rokokosockel, die wie der zugehörige 
Kavalier mit einem Hund spielt, wird als Gräfin Kosel 
gedeutet; der Offizier in Husarenuniform, dem eine 
Dame in polnischem Pelzmantel als Gegenstück dient, 
stellt den Fürsten Sulkowski dar; ein höchst eleganter 
Kavalierin Hut und Allongeperücke, mitStockund Hand- 
schuhen gilt als Graf Brühl; die zugehörige Dame ist 
ebenfalls in Strassentoilette mit Umhang und Kopftuch 
dargestellt. Dieser besonders zierliche Kavaliertypus ist 
noch mehrfach in der Sammlung vertreten; der Dosen- 
verkäufer, ein als Pilger maskiertes Paar, ein kleiner 
Kavalier mit breiter Schossweste, und eine Folge von 
fünf elegant gekleideten Musikanten sind augen- 
scheinlich von derselben Meisterhand entworfen. 

Die Mythologie geht in der meissener Plastik Hand 
in Hand mit der Allegorie. Es mag genügen, zur Kenn- 
zeichnung der Gattung auf einige ausgezeichnete Stücke 
hinzuweisen: Auf den Sonnenwagen Apollos, im Preis- 
verzeichnis der Manufaktur 1765 mit 45 Thalern auf- 
geführt, auf die Tragische Königin unter einem Baum, 
als Melpomene bezeichnet, auf den Apollo und auf die 
Allegorien von Herbst und Winter. Das stattlichste 
Stück der Art ist jedenfalls die auf einem Schimmel 
reitende weibliche Figur der Europa, zu einer Folge der 
Erdteile gehörig. 

Eine stark besetzte Gruppe bilden die Tiere. Sie be- 
ginnen mit den der Frühzeit Kändlers entstammenden 
Vögeln, darunter den farbenreichen grossen Eichelhäher 
und die Pirole. Darauf folgen Gefässe in der Gestalt 
von Affen, Eichhörnchen, Meerkatzen und Schwiinen, 
ferner die farbigen Enten und Hühner und vieles andere 
Getier von den grossen bis zu den allerkleinsten 
Formaten. 
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Heinrich Wölfflin, Die Kunst Albrecht Diirers. 
Mit 132 Abb. München, Bruckmann 1905. 

Die Vorzüge des Buches liegen in der Form der 
Darstellung. WölfFlin besitzt die Kunst, das, was ihm 
durch Kenntnis und Überlegung klar geworden ist, mit 
der grössten Anschaulichkeit vorzutragen. Er versteht 
es, die eigenen Vorstellungen von dem Charakter der 
Kunstwerke und von ihrem Verhältnis zu einander durch 
starke, sinnlich wirkende Wortbilder mit voller Schärfe 
und Deutlichkeit im Leser zu erwecken. Auch dasSelbst- 
verständliche und Bekannte scheint selbständig durch- 
dacht und erarbeitet zu sein und durch die eigenartige, 
oft absonderliche Formulierung eine neue interessante 
Färbung, eine neue Bedeutung gewonnen zu haben. 
Auch der Kundige glaubt die Dinge nun klarer vor sich 
zu sehen als vorher, Die Darstellung Wölfflins in ihrer 
knappen, straffen Form, mit ihren scharf plastisch aus- 
geprägten Bildern hat erwas Zwingendes, Endgültiges. 
Allzu leicht jedoch drängt sich dabei das Wortbild an die 
Stelle der Anschauung und beeinträchtigt die Selbständig- 
keit des Lesers. Wissenschaftlich wäre das nicht un- 
gefährlich, wenn Wölfflin sich nicht mit kluger Vorsicht 
fast ganz auf die gesicherten oder als gesichert geltenden 
Resultate der Forschung und Beobachtung beschränkt 
hätte. Sein Buch geht nicht auf grosse Neuerungen 
aus, es giebt keine neuen Gesichtspunkte zur Beurteilung 
und zum Verständnis Dürers und auch im Einzelnen 
bringt es über die Probleme in Dürers Leben und Ent- 
wickelungkeineneuen Aufklärungen. UberdieSchwierig- 
keiten gleiter die Darstellung mit geschickten Worten 
hinweg, zu keiner der wichtigen Fragen nimmt sie klar 
und entschieden Stellung, noch weniger bemüht sie sich, 
einen Beitrag zu ihrer Lösung zu liefern. 

Wo WölfFlin hie und da über Thatsächlichkeiten 
eigene Hypothesen aufstellt, hat er keine glückliche 
Hand. Der Sebastian (B. 56. $. 85/86) dürfte eher als 
mit dem Bilde Cimas, von dem er im Rhythmus und 
im Temperament doch allzu verschieden ist, mit einer 
Zeichnung Mantegnas etwa in der Art des Sebastian in 
Aigueperse in Zusammenhang stehen. Die Zeichnung 
der Venus in Florenz ($. ros) scheint mir doch richtiger 
mit dem Meister M. Z. in Beziehung gebracht worden 
zu sein; in Dürers Werk wird man jedenfalls eine in 
Formbehandlung und Technik analoge Zeichnung ver- 
geblich suchen. Der Ölberg (В. 51., s. 5. 170) ist sicher 
kein später Holzschnitt Diirers. Dem widerspricht schon 
die Technik ganz entschieden. Das Blatt hat auch genau 
das Format der kleinen Passion. Der wesentliche Unter- 
schied der späten Ölbergkompositionen von den frühen 
liegt nicht in der Stellung Christi, die auch früher so vor- 
kommt (vgl. z. B. den Holzschnitt, Schreiber No. 197), 
sondern in der Isolierung seiner Gestalt. Die Linien 
zwischen den Zeilen des Gebetbuches ($. 23 1) sind nicht 
als Hilfslinien, sondern als Schmucklinien gedacht. Sie 
finden sich häufig in gedruckten Büchern der Zeit, be- 
sonders in livres d'heures. Noch heute werden so ver- 
zierte Exemplare (réglés) im Buchhandel höher bewertet. 


Auf so freie Dekorationen wie die Dürers hat der 
Rubrikator natürlich seine Linien nicht berechnet. Diese 
und andere Irrtümer thuen dem Werte desBuches keinen 
Abbruch. Man empfindet solche Hypothesen hier nur 
als Fremdkörper in dem künstlerischen Organismus des 
Werkes. 

Eine Sicherheit und Bestimmtheit der Bildvorstellung, 
wie sie WölfFlin giebt, ist nur ermöglicht durch den ein- 
seitigen Standpunkt seiner Betrachtung. Er hat gewiss 
mit Bedacht sein Buch „die Kunst Albrecht Ойгег$“ ge- 
nannt. Er betont in der Vorrede, dass er „sich den Stoff 
nach seiner Weise zurechtgelegt“ habe. Esist dieherrische 
Art der Modernsten — die übrigens von Pedanterie und 
Doktrinarismus nicht allzu fern bleibt —, alle Erschei- 
nungen gewaltsam dem eigenen Beobachtungsstand- 
punkte zuzudrehen und durch künstlich scharfe Be- 
leuchung einzelne Teile stark hervortreten zu lassen, ja 
sogar durch eine Art von Suggestion die Empfindungs- 
organe des Lesers für bestimmte Eindrücke besonders 
reizbar zu machen. Wölfflin betrachtet Dürer wesentlich 
unter dem Gesichtswinkel der Kompositionsprinzipien 
der italienischen Hochrenaissance, er betont überallmehr 
das Verhältnis der Form zum Inhalt als zur Natur. Wie 
man Schongauers feine Biegungen nicht mit der langen 
Elle, die für die gewaltigen Verhältnisse Michelangelos 
passt, messen darf, so will denn auch bei Dürer die 
Rechnung oft nicht recht stimmen. Sehr erfreulich ist 
es, dass Wölfflin gegen die alte, nun allerdings über- 
wundene, romantische Auffassung Dürers energisch 
Stellung genommen hat. Trotzdem wird man aber wohl 
bald auch in diesem klaren Menschen den Mystiker ent- 
deckt haben, 

Mit zerfleischender Analyse wird man der Kunst des 
Strebenden nicht gerecht. Dürers Werk hält ihr Stand, 
aber seinen Gehalt wird man so nicht ausschöpfen können. 
Es gehört dazu doch eine liebevoll mitempfindende Ver- 
senkung auch in die Persönlichkeit des Künstlers, die 
seine Vorzüge und Schwächen nicht nur aus seiner ge- 
schichtlichen Aufgabe, sondern auch aus seinem Verhält- 
nis zur Umgebung und vor allem zur Natur zu begreifen 
sucht. Die Gefühlswerte, die künstlerischen Intimitäten 
der Person hat Wölfflins scharfe aber kalte Reflexion 
allzu sehr beiseite gelassen, Dürers Schaffen erscheint 
zu bewusst, er selber wird zu sehr bloss als Faktor in 
der Entwickelung, zu wenig als Subjektivität betrachtet. 
Deshalb schenkt auch Wölfflin den technischen Bemüh- 
ungen Dürers nur gelegentlich einige Aufmerksamkeit. 
Er schliesst im Vorworte sogar dies Gebiet, sozusagen 
das Studium der Epidermis des Kunstwerkes, ausdrück- 
lich von seiner Betrachtung aus. Und doch hat Dürer 
dies Ausfeilen des Äusseren, die Berechnung der feinsten 
Wirkungen des Materials sicher nicht als die letzte seiner 
Aufgaben angesehen. Will man den ganzen, grossen 
Dürer schildern, so muss man eben auch den Dürer 
„im Gehäus“ zeigen. - An der äusseren Gestalt des 
Buches ist das kalkig weisse, fettig glänzende Papier, ein 
wahres Martyrium für die Augen, zu tadeln. Р.К. 
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HENRY VAN DE VELDE 


“(ег Versuch, eine ausreichende 
Vorstellung von der Bedeutung 
van de Veldes zu geben, wird 
erschwert, weil ein unbedingter 
[= Anteil für die Bestrebungen 
3 | dieses Künstlers fast nirgends 
ES =) vorhanden ist. Die Argumenta- 
tion trifft auf so viele vorsichtig oder heftig, spöt- 
tisch oder respektvoll, pedantisch oder klug for- 
mulierte Aber, dass sie sich verwirren würde, wollte 
sie auf alle Einwände auch nur flüchtig eingehen. 
Wenige nur halten es der Mühe wert, dem Rätsel- 
vollen in dieser aufreizenden Persönlichkeit selb- 
ständig nachzudenken. Es ist nicht böser Wille, 
dass ein bedeutender Künstler in dieser Weise von 
den verschiedenartigsten Standpunkten aus mit Un- 
lust betrachtet wird. Eine Allgemeinheit kann nicht 
böswillig sein, weil niemals eine Verabredung zu- 
stande kommen könnte. Sie sträubt sich in diesem 
Fall gegen das Problematische in der Erscheinung 
van de Veldes, das insofern vorhanden ist, als die 
Künstlerrechte dieser genialischen Natur sich dem 
Laien nicht unmittelbar aus ihren Werken beweisen 
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lassen. Auf die Frage, ob er сіп Maler sei, сіп 
Bildhauer, Architekt oder nur ein Kunsthandwerker, 
muss, mehr oder weniger bedingt, jedesmal mit 
einem Nein geantwortet werden. Und auf die dann 
folgende, etwas überlegen höhnend ausgesprochene 
Frage, was er nun eigentlich sei, lässt sich mit einem 
Wort von bequemem Kurswert auch nicht ant- 
worten. Dass die Einordnungsmöglichkeit in längst 
abgegrenzte Gattungsgebiete gefordert wird, ist 
nicht pedantisch, wie es scheinen mag. Werke der 
Bildenden Kunst, die sich nicht der Malerei, Skulp- 
tur oder Architektur riickhaltlos zuzählen lassen, 
sind in der Regel Zwitter und kranken an organi- 
schen Fehlern. Aber ein schlüssiger Beweis gegen 
van de Velde liegt in dieser Unmöglichkeit ihn 
genau zu klassifizieren auch wieder nicht. Vor allem 
nicht in einer so leidenschaftlich neu organisieren- 
den Zeit wie die Gegenwart, weil diese von ihren 
stärksten und freiesten Geistern nicht zuerst die 
Einordnung fordert, sondern eine Synthese der dis- 
paraten Zeitenergien, und weil eine solche nur 
möglich wird durch ein zeitweises Hinausstreben 
über die natürlichen Grenzen. Auch van de Veldes 
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merkwürdige Bethätigung innerhalb der architek- 
tonischen. Künste ist auf eine von der Zeit erregte 
Leidenschaft für Synthese zurückzuführen, Dieser 
Philosoph unter den Architekten spielt in der 
Baukunst eine Rolle, die in manchem Zug an die 
Stellung erinnert, die Nietzsche in der Literatur ein- 
nimmt. Nicht dass die beiden Individualitäten im 
einzelnen besondere Vergleichspunkte aufwiesen, 
Aber wie man Nietzsche weder einen Dichter noch 
einen Philosophen nennen kann, trotzdem er ftir 
die Poesie und Philosophie viel bedeutet, wie er 
nichts Absolutes hinterlassen und doch mächtigen 
Einfluss auf die Absoluten jeder Art gewonnen hat, 
so versteht auch van de Velde entscheidenden 
Einfluss auf verschiedenartige Energien zu erlangen, 
ohne es selbst innerhalb eines scharf begrenzten 
Gebietes zur unangreifbaren Meisterschaft zu 
bringen. Wie der Literat. ein Universalist des 
Weltgefühls. war, schrankenlos aus Drang zu 
neuer Synthese, so ist der Architektone ein Uni- 
versalist innerhalb der engeren Grenzen, wohin 
seine Begabung ihn gestellt hat und, aus diesem 
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Universalismus heraus, eine Grenznatur. Er ist 
weder Maler noch Bildhauer, auch eigentlich 
nicht Architekt und noch weniger ein zünftiger 
Kunsthandwerker. Wo heute aber die Kunsthand- 
werker, Architekten, Bildhauer und im gewissen 
Sinne auch die Maler die Möglichkeiten ihrer Be- 
rufe durchsprechen, ist sein Geist unsichtbar immer 
unter ihnen, Er ist ein Brunnen, vielbenutzt und 
fast immer dann verleugnet. Die Architekten nennen 
ihn subjektivistisch und phantastisch und sprechen 
ihm die Fähigkeit ab, den Raum zu meistern; die 
Handwerker schelten ihn unpraktisch, schnörkel- 
haft und glauben, ihn „überwunden“ zu haben, 
nachdem ihnen nichts mehr zu stehlen bleibt;. die 
Kaufleute finden seine Arbeiten unverkäutlich und 
erklären sie darum für „verrückt“; und die Kunst- 
kenner sehen nirgend unzweifelhafte Beziehungen 
zu verbürgten Traditionen, und vermissen feste 
Grenzen und bequeme Handhaben für die Ver- 
gleichsmöglichkeit, Trotz so allgemeinen Wider- 
spruchs ist van de Veldes Name heute aber ein 
Programm; in der geistigen Bewegung der Zeit 
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hat dieser Beruflose eine starke Position inne, wo 
doch die Wenigsten wissen, auf Grund welcher 
thatsächlichen Leistungen. Und er behält diesen 
Einfluss, wenn die guten Griinde von links und 
rechts ihn scheinbar schon hundertmal erschlagen 
haben. Zum Mühlstein ist er geworden, unter den 
viel Korn der Zeit hindurch muss. 

Wie Nietzsche eine Weltidee wälzte, die grösser 
war als sein Individuum, so ist auch die Kunstidee 
van de Veldes bedeutender als sein Thun, Er nennt 
diese Idee den „neuen Stil“. Das klingt bedenklich; 
fast so gewagt wie der „Übermensch“ Nietzsches. 
Und doch liegt die ganze grosse Sehnsucht des 
Lebenden darin. Diesem Unbedingten bedeutet das 
schon viel missbrauchte Wort mehr als seinen Ge- 
nossen, mit denen er zufällig auf dem Boden des 
Kunstgewerbes zusammengetroffen ist; es steht ihm 
für den Begriff einer durch und durch lebendigen 
Weltanschauung, für eine Ethik, deren Ziel Klassi- 
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zität in allen Dingen des Lebens ist. In der ästhe- 
tischen Sensibilität konzentriert sich ihm symbolisch 
der Sinn des Daseins.* Darum ist ihm in jedem 


* Er notierte auf einer Reise nach Griechenland folgende 
hierfür charakteristischen Sätze; 

„Den ersten Kontakt mit der Antike erlebte ich in Syrakus, 
Drei starke dorische Säulen vom alten Minervatempel, eingefügt 
in die äusseren Mauern der Kirche San Giovanni, Für mich 
verkörpern sie die Antike selbst, wie sie gefesselt lebt in der 
Gegenwart; in dieser Gegenwart, die an sie sich klammert, 
ohne Verständnis, ohne Ehrfurcht, kaum mit lebendigem Nutzen, 

Wie drei Helden sind sie mir erschienen. Wie das Drei- 
gestirn; Adel, Kraft, Vernunft, Daraus dieser Stil sich gebildet, 
Wie sie, und lebendig wie sie, trotzdem alles, das sie gefesselt 
hält, längst schon gestorben, lebt es durch die Jahrhunderte 
hin gebunden und gefesselt im Kerker. 

Frei würden sie sein, und seit langem, und zum zweiten 
Male die Helden, trüge die Menschheit nicht immer wieder mit 
gleicher dumpfer Geduld in all die Bauwerke, die sie seit dem 
Tode der antiken Schönheit errichter, den stupiden Kitt ihrer 
langweiligen, kraftlosen, feigen Gedanken hinein, ihrer schwäch- 
lichen, scheinheilig verderbten Gewöhnung, 

Gefangen und gefesselt ist in dem Leben unserer Tage 
die Vernunft, wie die dorischen Säulen in jener Kirche San 
Giovanni in Syrakus. 

Und stiindlich noch werden Kinder geboren, die langweilig 
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Augenblick der Gedanke des Ganzen, des Ursprüng- 
lichen so lastend nahe, dass er zu einer unbefangenen, 
heiteren Bildnerlust nie gelangt. Ihm geht die sinn- 
liche Naivität ab, Erhatein Verhältnis zu seiner Welt- 
idee, wie der Bändiger zum Raubtier, Da das, wonach 
er strebt und was zu erfüllen die Aufgabe des näch- 
sten Jahrhunderts sein wird, für den Einzelnen zu 
umfangreich und schwer ist, so vermag er die geahnte 
Vollkommenheit formal nicht so sinnlich darzu- 
stellen wie er sie im Instinkt trägt. Er gelangt 
darum folgerichtig zur Abstraktion und bedient sich 
jenes charakteristischen Pathos, das jedesmal dort ent- 
steht, wo etwas Unmögliches gewollt wird. Dieses 
Unmöglichekann im Ziel liegen, also im Objekt, oder 
auch in der Determination des Individuums, also im 
Subjekt. Das Unmögliche in der Idee van de Veldes 
ist zum grössten Teil objektiver Art; zum kleinen 
Teil aber auch subjektiv bedingt. 

Man sieht, mit der voraussetzungslosen Be- 
trachtungsweise, die nur fragt: ist dieses ein brauch- 


sein werden und kraftlos, feige, schwach, scheinheilig und ver- 
derbt, Jedes von ihnen wird seinen Teil herbeischleppen von 
Kirt zu dem Bauwerk unserer Tage, jedes wird helfen dessen 
Dauer zu verlängern.“ 
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barer Stuhl, ein gutes Haus, ein schónes Bild? und 
die über artistisch ästhetische Empfindungen nicht 
hinausgeht, ist einer Erscheinung wie van de Velde 
nicht beizukommen. Wer ihn nicht als eine un- 
teilbare Einheit nimmt, als ein wollendes Werkzeug 
bei einer grossen Zeitwende, wird keinen Stand- 
punkt finden. Einen brauchbaren Stuhl von ihm 
loben und seine problematischen Architekturen 
tadeln: das ist eine armselige Taktik. Gerade in 
den Dingen, die der Nichts-als-Ästhetiker bei van 
de Velde minderwertig findet, stecken oft die 
wesentlichen Entdeckungen und Formkeime, Ein 
Genosse der Gewerblichen ist dieses künstlerisch 
organisierte Erfindersensorium nur durch eine Kon- 
stellation der Zeitumstände geworden, Darum hiess 
es so bald, die Bewegung sei „über ihn hinweg- 
gegangen“; und darum taucht er, den die Gevatter 
Tischler schon weit hinter sich wähnten, immer 
wieder weit voraus mit neuen Fahnen auf. 

Im Anblick zerbröckelnder griechischer Säulen 
hat van de Velde den Satz formuliert, in der Kunst 
strebe alle Materie ihrer Entmaterialisierung zu. 
Während all seiner Thätigkeit hat er nie etwas 
anderes versucht, als das Materielle zu entmateria- 
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lisieren. Er hat aber nicht bedacht, dass dieser 
notwendige Prozess nur langsam vor sich gehen 
kann und Hand in Hand mit der allmählichen Ver- 
geistigung und Sensibilisierung der Kollektivpsyche, 
dass der Vorgang bisher stets geschichtsbildend 
gewesen ist. Dieser Moderne sucht, seiner Erkennt- 
niss folgend, das letzte Resultat einer den Jahr- 
hunderten überwiesenen Arbeit: die entmateriali- 
sierte Form, zu bilden, bevor sie noch materialisiert 
werden konnte, bevor überhaupt irgendwelche Form 
vorhanden ist. Der Geist ist bei ihm früher da als 
der Körper, mittels dessen jener sich doch allein 
manifestieren kann, Ihm entsteht die Abstraktion 
nicht im Denken über das konkrete Sein, sondern 
es bringt seine Abstraktion a priori ein seltsam be- 
deutungsschwangeres Konkretum hervor, fast wie 
der heilige Geist das Christuskind. Wie aber der 
heilige Geist aus dem Nichts einen Menschen nicht 
erschaffen konnte, sondern sich eines profanen 
Mutterleibes bedienen musste, so kann dieser Spiri- 
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tualist zur Verkérperung seiner Idee auch пиг ре- 
langen, wenn er zum Nächstliegenden, zur nackten 
Notdurft des Tages greift. Van de Velde begab 
sich darum mit-seinen hohen Forderungen notge- 
drungen ins Flachland der Gewerbe, wo heute allein 
fast auf Frucht und schnelle Ernte zu hoffen ist. Fasst 
man den so entstehenden Kontrast ins Auge, so hat 
man die Pole desProblems van deVelde: der Naturalis- 
mus des Bediirfnisses steht neben einer vollkom- 
menen Abstraktion; Rationalismus und Mystik hart 
nebeneinander. Neben der Tendenz, die sich mit 
klammernden Organen an karge Wirklichkeiten, 
an die nächsten Zwecke heftet, steht eine andere, 
deren Ziel es ist „vom Zweck zu репезеп“. Das 
Resultat dieses naturalistisch gefesselten Strebens 
nach Klassizität ist eine besondere Form der Roman- 
tik. _ Im Instinkt ist van de Velde ein antiker Mensch; 
aus Notdurft ist er ein moderner Naturalist. Dar- 
aus ergiebt sich eine Diagonalrichtung. Er wird zum 
Romantiker malgre Іші, Absichten, die grösser sind 
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als die Individualität, führen immer zur Romantik. 
Man darf bei diesem Wort hier nicht an poetische 
Sentimentalität denken, sondern’ mehr ап ` eine 
gedankenschwere Romantik, wie sie sich im zweiten 
Teil des „Faust“ an den sehnsüchtig herauf- 
beschworenen klassischen Gestalten entzündet. Van 
de Velde möchtedurchaus, wie die Alten, vom Objekt 
das Gesetz empfangen; aber in diesem Fall ist das 
Objekt: des Architekten: eine entwickelte Kultur, 
vergeistigte Lebensformen der Allgemieinheit — 
noch gar nicht vorhanden. Darum tritt gemächlich 
das Subjekt in die Stelie des Objektes und wird 
statt seiner Gesetzgeber. 

Bei solcher Anlage und im Milieu unserer Zeit 
hätte sich dieser Johann ohne Land sicher in Ideo- 


logie und Erfinderwillkür ver- 
irrt, wenn seine Abstraktion 
nicht in einem sehr starken 
Gegenwartsgefühl und Wirk- 
lichkeitsbewusstsein wurzelte. 
Seine Kunstidee erscheint wie 
ein Produkt der Kritik; Ab- 
scheu allein vor den Form- 
losigkeiten unseres Lebens 
scheint ihn zum Reorganisator 
gemacht zu haben. Je tiefer 
er die Unwürde unseres un- 
freien Daseins fühlte, desto 
radikaler formte er das Ideal; 
je klarer er die Kulturlosig- 
keit der Zeit erkannte, desto 
bewusster stellte er seine 
letzten Forderungen. In die- 
sem gefährlichen Hin und Her 
nun von Wirklichkeitskritik 
und Kulturutopie erstarkte 
eine neue Kraft, die gemein- 
hin dort zu finden 156, wo 
Skepsis und Schwärmerei hart 
nebeneinander liegen und die 
von der Natur immer in dem 
Maasse verliehen wird, wie 
sie den nur auf höchste und 
tiefste Empfindungen gestimm- 
ten Naturen nötig ist: der ge- 
schmackbildende Esprit. Wie 
ohne diese Gabe Nietzsches 
Geist nicht zu Formulierungen 
gelangt wäre, so hätte auch 
van de Velde nicht das schier 
Unvereinbare in einer bis zum 
Kunststück subtilen Weise verknüpfen können. 
Das Primäre im Schaffen dieses Abstrakten ist die 
immaterielle, vergeistigte Form; sekundär erst 
wendet er «sie auf ein Möbel, ein Metallgerät, 
ein Deckengesims an. Das Resultat würde. ause 
sehen ‘wie „friss Vogel oder stirb!“ wenn der 
scharf  argumentierende Geschmack nicht nach 
unten und oben geistvolle Kritik tibte und nicht 
Form und Stoff zu einer geistreichen Konvention 
zwänge, worin sowohl das Bedürfnis wie die Idee 
ihr Recht finden. In dieser Weise versteht der 
kluge Künstler nicht nur die Dissonanz zu ver- 
meiden, sondern das Heterogene auch so fein zu 
vereinigen, dass das Ergebnis oft wie etwas Orga- 
nisches erscheint. Durch seinen Geschmack bringt 
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er eine elegante Geistigkeit und klar artikulierende 
Vornehmheit inseine abstrakten Naturalismen, durch 
seinen knappen Esprit lässt er ein revolutionäres 
Wollen wie graziöse Verwegenheit erscheinen,macht 
das Unsinnliche interessant und amtisant und nutzt 
die gefährliche Spannung synthetisch gebändigter, 
feindlicher Energien auf das Geistvollste aus, um 
Suggestionenzuerzeugen, Nebendem ursprünglichen 
Erfinder steht der raffinierte Arrangeur. Wäre das 
nicht der Fall, so könnte van Goghs Schicksal sich 
in diesem verwandten Talent wiederholt haben. 
Die guten Dienste, die der Geschmack leistet, 
machen dessen oft etwas zu sorgfältig erscheinende 
Kultivierung erklárlich. Denn es geschieht, dass 
dieser Anarchist der künstlerischen That zuweilen 
wie ein Snob wirkt. Snobismus, Sachlichkeit und 
Abstraktion! Diese Verbindung ist die letzte, die mo- 
dernste Form der Romantik. Einer Romantik, die 
krank ist vor Sehnsucht nach Klassik. Einerseits 
gehört der Belgier zu den intellektuellen Pathe- 
tikern der Zeit, zu Rodin, Ibsen, Wagner, van Gogh, 
Munch usw., andererseits berührt er sich mit den 


Moralisch-Sachlichen, den Ruskin und Morris; und 
endlich ist er verwandt mit der nervösen Artisten- 
genialität der Beardsley, Whistler, Wilde oder 
Lautrec, Zugleich aber erscheint er als Persönlich- 
keit auch wieder einfach und intellektuell naiv; 
er ist gar nicht blasiert, sondern hat den Optimis- 
mus des Handelnden. In ihm ist Natur und zu- 
gleich auch Überkultur. Man kann an ihn denken 
in den parfümierten Salons, aber auch im Gebirge, 
wo die Kiefern ihre Wurzeln ins Gestein krallen. 
Darum erlebt man so seltsam differenzierte Sen- 
sationen in seinen Interieurs. Es ist Zukunft darin 
und auch geistvoll gedeutete Vergangenheit. Man 
denkt zugleich an das Elementarische, an die 
kausalen Kräftespiele der Natur, an Urweltliches 
und an die zierlich reife Geisteskultur des Barock, 
an die Formenlust der Gotik, an die präzise Vor- 
nehmheit des Empire. Diese Kunst träumt von 
Revolution und Umwertung aller Werte und geht 
en escarpins einher; sie ist germanisch in ihrer 
Leidenschaft für das ewig Bedeutende und fran- 
zösisch in ihrer akkuraten, feinlichkeitsfrohen 
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Repräsentationslust, Der kostbare 
Diamant einer urspriinglichen Welt- 
idee wird hier in einer zierlichen 
modischen Fassung dargeboten. 

Derartige Erscheinungen zeigen 
sich überall, wo zwei Kulturen 
hart aneinander stossen, wo der 
Weg der Geschichte jah umbiegt. 
Unsere Epoche gleicht in Vielem 
den Jahren, als die abklingende 
Gotik vom ersten Renaissance-Em- 
pfinden verdrängt wurde. Im Über- 
gang stand, wie heute, Urschöpfe- 
risches und nichtig. Spielerisches, 
Unfertigesund Überfeinertesneben- 
einander. Und in den van de Velde-, 
Morris-, Behrens- und Ruskin- 
naturen, in den Nietzschetempera- 
menten jener Tage war peinigend 
und drängend und immer ver- 
schieden subjektivistisch ausgelegt, 
die dunkle Witterung schon von 
Dem, was Raffael, Michelangelo, 
Julius II. und die Mediceer dann 
bringen sollten. 

Ist es nicht seltsam, dass die 
Gedanken zu so ferner Geister- 
scheide zurückschweifen, wenn 
Möbel, Metallarbeiten, und Inte- 
rieures besprochen werden sollen? 
Während ich die Feder niederlege, 
den Blick auf die Wirklichkeit 
des Lebens jenseits der Fenster- 
scheiben, fühle ich peinlich die Ab- 
straktion auch dieser Beurteilungsweise. Aber der 
Stoff bestimmt immer zur Hälfte die Form, die Eigen- 
art desGeschilderten giebt dem Schilderer auch immer 
die Gedanken der Disposition und Okonomie. 
Wiirde eine Untersuchungsmethode angewandt, die 
van de Veldes Arbeiten als Selbstzweck nimmt, so 
dürfte der Leser immer fragen: möchten Sie in 
diesen Zimmern wohnen? und er würde auf die 
ganze Kritik pfeifen, wenn nicht in jedem Fall ein 
glattes Ja zur Antwort gegeben würde. Darauf 
kommt es im wesentlichen eben nicht an, ob man 
in van de Veldes Räumen wohnen möchte. Ich 
freilich würde mich in den meisten dieser Interieurs, 
zwischen den reinlichen Formen, in den zur Haltung 
nötigenden Stimmungen sehr glücklich fühlen ; aber 
es lassen sich tiberzeugte Bewunderer des Belgiers 
denken, die nicht um die Welt in einem Haus 
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wohnen möchten, das dieser Eigenwillige erbaut 
hat. Wenn seine Räume auch in ihrer Art Muster 
moderner Lebensart und vornehmen Komforts ge- 
nannt werden müssen, wenn sie auch bequem und 
praktisch sind für Den, der darin zu leben weiss, 
so macht dieser spiritualistische Essenzler doch in 
erster Linie seine Tische und Stühle, Stuckornamente 
und Tafelservice, um seiner universalen Stilidee 
Nahrung zu geben. Die einzelnen Gegenstände sind 
ihm Vorwand dazu. Die Stimmungen seiner Räume 
sind auch symbolisch zu nehmen: es ist Zukunfts- 
atmosphäre darin. Wer es will, mag bei dieser 
paradoxen Konstatierung auflachen und ein behag- 
liches „verrückt“ ertönen lassen. Er gebe sich aber 
die Mühe zu sagen, auf welchem Gebiet diese scharf 
determinierte und doch universale Begabung ohne 
solche Widersprüche schaffen könnte, wo eine 
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Arbeitsgelegenheit für sie ist, die solche Kontraste 
von Gebrauchszweck und Idealwert ausschliesst. 
Selbst die monumentale Baukunst hat diesem dem 
Kompromis unzugänglichen Talent solche Auf- 

aben heute nicht zu bieten. In den Fällen, wo 
уап de Velde sich der Monumentalarchitektur prak- 
tisch zugewandt hat, ist in einer ihm unnatürlichen 
Einfachheit und profanen Sachlichkeit entweder 
seine Eigenart nicht zu ihrem Recht gekommen, 
oder die Aufgabe ist ihm nur Vorwand gewesen. 
Die Museumshalle für Weimar, beispielsweise, die 
diesen Sommer in Dresden zu sehen war, ist nicht 
nur was sie sein will und sein soll, sondern sie ist 
daneben noch etwas von jedem Zweck Losgelöstes, 
etwas, das nur Bezug zu sich selbst hat. Dieser 
Saal ist weniger ein nach architektonischen Gesetzen 
gegliederter Raum als vielmehr die Hohlform einer 
ornamental stilisierten Riesenfrucht, ist eine ver- 
grösserte plastische Einzelform. Van de Velde geht 


nie vom mathematisch konstruierten Raumgedanken 
aus, sondern stets von der tektonisch empfundenen, 
das Kausale symbolisierenden plastischen Ornament- 
form. Er schafft Formkeime, die dem Räumlichen 
wachsend entgegenschwellen und zu Ausgangs- 
punkten neuartiger Raumbildungen einst werden 
können; aber er ist nicht Architekt in dem Sinne, 
dass er in grossen Massen denken und eine primitive 
Mauernmonumentalität schaffen könnte. Zweifel- 
los vermöchte er so gut Warenhäuser oder Land- 
häuser, mit Berücksichtigung der nächsten Zwecke 
zu bauen, wie irgend ein moderner Baumeister; er 
selbst ist er aber nur, wenn er aus einer grübelnden 
Kausalpsychologie heraus die Teile bilden kann, in 
denen ein ktinftiges Raumganzes noch schlummert, 
wie die Keimkraft im Sgmenkorn. Durch diese 
Eigenschaft wird er zum Anreger von Architekten, 
aber nicht selbst zum Architekten; und darum giebt 
es in seinen Räumen gerade für Fachleute so viel 
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zu erinnern. In diesem Museumssaal lassen sich die 
starken Metallkörper nur halb verteidigen, die 
Verhältnisse von Wand und Paneel, von Stuckplastik 
und Raumgrösse sind nicht rein und das Ganze ist 
im gewissen Sinne nur Experiment. Aber in diesem 
merkwürdigen Produkt einer auf Stilbildung ge- 
richteten Einbildungskraft ist Zukunft. An den 
unendlich differenzierten plastischen Schwellungen, 
an dem Formenreichtum der Stuckkörper entzündet 
sich die Phantasie; Dekorateure und Tektonen 
können von den ausdrucksvollen Linienführungen 
und Formverbindungen neue Entwürfe herleiten; 
dem Maler werden fruchtbare Gedanken über die 
Möglichkeiten einer modernen Monumentalmalerei 
kommen, vor diesem zur Hälfte missglückten Ver- 
such eines Zusammenarbeitens van de Veldes mit 
Ludwig von Hofmann; und die Architekten finden 
in diesem Raum embryonisch gethan, was als In- 
stinkt und Mahnung stets ihr praktischeres und 
erfolgreicheres Schaffen begleitet. Nein, Architekt 
ist van de Velde vielleicht nicht mehr als er 
Handwerker ist. Aber trotzdem: wäre ich Fürst, 
ich stellte ihm eine monumentale Aufgabe nach der 
andern. Alle würden sie dann kommen, die Aka- 
demiker und Sezessionisten, die Maler, Bildhauer, 
Baumeister, Handwerker, Literaten und Laien und 
alle würden einträchtig, im Diskant oder Bass, ihre 
Entrtistungslitaneien anstimmen. Alle aber würden 
auch gegen ihren Willen bereichert werden und 
in den Werkstätten der Höhnenden würde der 
Same dann aufgehen. 

Man könnte diesen eintönigen Universalisten, alle 
seine Fähigkeiten zusammenfassend, einen genialen 
Ornamentiker nennen, Nur darf man dann nicht 
einen Augenblick’ vergessen, dass sich aus diesem 
Ornament Bauglieder haben machen lassen und ein 
Möbelstil, gewerbliche Details und Interieurs, 
Buchzeichnungen und monumentale Räume, Es 
liegt keimhaft eine Idee darin, ausdehnungsfähig 
wie das Leben und auch ein Irrtum, gefährlich 
wie die Willkür. Dieses Ornament ist eine Baga- 
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telle absolut betrachtet; aber es stellt sich auch als 
eine Zelle dar, die zum Mikrokosmos werden kann. 
Es ist subjektivisch gefesselt und strebt doch zum 
Objektiven im höchsten Sinne. Der Unwissende 
sieht darin nichts als eine Handschrift; der Erken- 
nende erblickt hinter den Linienztigen eine faustisch 
arbeitende Seele. Von diesem Ornament hat sich 
bereits eine grosse Kulturbewegung genährt und 
es ist nicht abzusehen, was daraus noch werden 
kann. Dass es nicht Willkür ist, sondern ein 
Gebilde der Notwendigkeit, beweisen die nicht 
durch Nachahmung entstandenen Beziehungen. 
Obrist ist der nächste Geistesverwandte van de 
Veldes; nur erlebt er ein noch härteres Schicksal als 
der Belgier, weil er, der abstrakte Erfinder und 
der Anreger des neuen Münchener Kunstgewerbes, 
von dessen Erfolgen vollständig ausgeschlossen 
worden ist. 

Wenn van de Veldes Werke nicht bleiben soll- 
ten, so wird doch sein Name gewiss nicht ver- 
löschen. Die Geschichte rechnet Geister wie ihn 
zu ihren lieben Kindern, weil solche Naturen den 
Samen der Idee in ihren gebärfreudigen Schoss 
versenken, damit sinnlich schönes Leben daraus 
werde. Was van de Velde geschaffen hat, war vor- 
her nicht einmal vorstellbar und ist nun nicht 
wieder aus der Zeit fortzudenken. Während wir 
es zweifelnd oder zustimmend, aber immer debat- 
tierend betrachten, gewahren wir in uns selbst neue 
Eigenschaften und Fähigkeiten der Empfindung und 
lernen uns selbst von einer neuen Seite kennen. 
Darin liegt aber das Kriterium des Bedeutenden, 
Fortwirkenden. Mag man in van de Velde einen 
Erfinder sehen oder einen Künstler, einen Stilbildner 
oder Manieristen, einen Begeisterten oder Mono- 
manen, einen Griechen oder Amerikaner, mag er 
an die Figur des Brand in Ibsens Tragödie erinnern, 
an einen Geistreichen der Salons, oder an alles 
dieses zugleich — das Eine steht fest: er wirkt neues 
Leben. Das heisst: er erfüllt die höchste Bestimmung 
aller Kunst. 
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ie Thätigkeit der Paduaner 
Bronzekiinstler des Quattro- 
cento, vor allem die des 
Riccio, reicht weit hinein 
in das Cinquecento, das in 
der Malerei des nahen Ve- 
nedig schon fast mit seinem 
Beginn den neuen Stil her- 
aufftihrt. Wie Riccio in seinen späteren Werken 
davon nicht unbeeinflusst blieb, so zeigen andere, 
wohl nur wenig jüngere Paduaner Meister die neue 
Kunst schon in ausgesprochenerer Weise, aber noch 
mit charakteristischen Eigenschaften des Quattro- 
centostils gemischt. 

Der hervorragendste unter diesen Künstlern ist 
Francesco da Sant’ Agata, den wir allein kennen 
dank einer gelegentlichen Erwähnung durch einen 
zeitgenössischen Schriftsteller, und dessen bezeich- 
netes, von jenem Zeitgenossen erwähntes Haupt- 
werk uns zufällig erhalten ist. Das von ihm ge- 
sicherte Werk ist die Buchsstatuette eines Herkules, 
am Sockel bezeichnet: OPVS. FRANCISCI, AVRI- 
FICIS. P. Bernardino Scardenone beschreibt sie in 
seinem Buche De antiquitate urbis Patavii“ als „Her- 
culeum buxeum Francisci argentarii Patavini“ im 
Besitze des Marc’ Antonio Massimo in Padua und 
als ein Wunderwerk würdig eines Polyklet und 
Phidias. Der Künstler, den er Francesco da Sant’ 
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Agata nennt (wohl nach dem Stadtviertel, in dem 
jener wohnte), habe dieses sein Meisterwerk, das 
angeblich auf hundert Dukaten geschätzt werde, im 
Jahre 1520 „рег ocium, ut audio“ geschnitzt. Dies 
ist alles, was wir über den Künstler wissen (der 
Versuch Dr. v. Fabriczys, ihn mit einem Francesco 
di Giuliano aus Verona zu identifizieren und der 
Veroneser Adelsfamilie Sant’ Agata zuzuweisen, 
ist als misslungen anzusehen); und doch ist dies 
Wenige unschätzbar nicht nur für die Kenntnis 
eines der interessantesten Kleinmeister der Renais- 
sance, sondern für das Verständnis der Kleinplastik 
dieser Zeit überhaupt. 

Von besonderer Bedeutung ist der Umstand, dass 
von diesem Buchsherkules Bronzewiederholungen 
vorhanden sind; die eine im Ashmolean-Museum zu 
Oxford, die andere, geringere, im Louvre. Freilich 
stimmen diese Bronzen nicht genau mit der Buchs- 
figur überein. Dass die Formen einfacher und breiter 
behandelt sind, brachte schon die Verschiedenheit 
des Materials mit sich; aber auch der Kopf ist ver- 
schieden: er zeigt ältere Züge, einen breiten Voll- 
bart und einen Blattkranz auf dem Haar, während 
wir in der Buchsstatuette einen eben zum Manne 
gereiften athletischen Jüngling mit krausem Haar und 
keimendem lockigen Vollbart erblicken. Die Buchs- 
figur kann also nicht einfach abgeformt sein zur 
Herstellung der Bronzen, sondern diese sind sehr 


wahrscheinlich Ausgiisse eines Wachs- 
modells, das der Kiinstler als Vorbe- 
reitung für sein Schnitzwerk anfertigte. 
Gerade diese Verschiedenheit bei glei- 
cher Vorzüglichkeit ist ein Beweis, dass 
Bronzen wie Buchs von derselben Hand 
und nicht nach einander kopiert sind. 
Das Neue in dieser Figur ist die Ab- 
sichtlichkeit, mit welcher der nackte 
Körper zur Schau gestellt ist, und die 
| Freiheit, mit der dies geschieht. Der 
Künstler hat eine Aktion gewählt, 
welche die verschiedenen Körperteile 
in mannigfacher Weise in Bewegung 
setzt und dadurch pikante Gegensätze 
| schafft; er giebt sie so, dass die Figur 
| von allen Seiten vorteilhafte Ansichten 
Ee? > bietet und doch als geschlossene Masse 
SEET | erscheint, und die volle Beherrschung 
der Formen in freiesterWeise sich darin 
| ausspricht. Die Antike hat der Künstler 
| dadurch tiefer erfasst als die älteren 
Meister, ohne sich doch so stark an sie 
а» anzulehnen wie diese. Durch die be- 
| wusste Art, mit der erseine Absicht vor- 
© trägt und sein Können zeigt, das na- 
=) mentlichin derBuchsstatuette schon an 
Ы ЇЄ Bravour grenzt, giebt ег sich als echter 
? Künstler der Hochrenaissance zu er- 
kennen. 

Ausser dem Herkules haben wir 
noch ein Beispiel, bei dem das Buchs- 
original neben der Bronzestatuette er- 
halten ist. Deutet schon diese Eigen- 
tiimlichkeit, die wir bisher bei keinem 
zweiten italienischen Künstler nach- 
weisen können, auf Francesco, so be- 
kundet sich seine Urheberschaft auch 
durch die ganze Auffassung und zum 
Teil selbst durch die Behandlung. In 
dem Sebastian, dessen Ausführung in 
Buchs das Kaiser Friedrich-Museum 
besitzt, während die einzige mir be- 
kannte Bronze sich in der Sammlung 
Pierpont Morgan befindet, ist freilich 
dieFormensprache im Gegensatz zu der 
im Herkules fast schüchtern, die Kör- 
perbildung daher etwas leer, während 
sie im Herkules fast übertrieben reich 
und detailiert ist. Dies hat zunächst 

darin seinen Grund, dass in den beiden Figuren grundverschiedene Typen dargestellt sind: dort der 
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körpergewaltige Athlet, bei dessen Bil- 
dung der Künstler durch das Vorbild 
antiker Statuen in der Art der farne- 
sischen noch zur Steigerung angereizt 
wurde, hier ein schmächtiger Jüngling, 
der zugleich durch körperliche Pein 
mitgenommen ist. Den gleichen Meister 
verrät die Art, wie das Motiv benutzt 
und wohl auch gewählt ist, um den 
schönen Körper voll zur Geltung zu 
bringen, wie der Kontrapost schon ge- 
sucht und beobachtet, wie die Figur 
auf den Anblick von allen Seiten be- 
rechnet ist. Auch hier ist die Bronze, 
namentlich in der Haltung der Arme, 
nicht ganz übereinstimmend mit dem 
Buchs; letzterer ist auch wieder delikater 
in der Behandlung und stärker durch- 
gebildet, dem Material entsprechend. 
Während im Holz die Löcher zur Auf- 
nahme der Pfeile vorhanden sind, hat 
sie der Künstler bei der Ausführung 
in Bronze fortgelassen, ein Beweis, dass 
ihm das Motiv nur der Vorwand war, 
um einen schönen Körper in interessan- 
ter Weise darzustellen. 

Wie das Gegenstück zu dieser männ- 
lichen Figur erscheint eine weibliche 
Bronze, die gleichfalls das Kaiser Fried- 
rich-Museum besitzt. Hier ist schwer 
zu bestimmen, wer die Dargestellte 
sein soll, so deutlich das Motiv ist; 
ihr angstvoller Blick nach oben und 
die erhobenen Arme zeigen, dass sie eine 
Schutzflehende ist, etwa eine Daphne, 
von Apoll verfolgt. Das verwandte 
Motiv hat den Künstler auf eine ähn- 
liche Haltung der Figur geführt. wie 
beim Sebastian, die ihm wieder die er- 
wünschte Gelegenheit bot, den Körper 
in voller Schönheit von allen Seiten 
reizvoll zu zeigen. Das ist ihm hier in 
ganz einziger Weise gelungen. Wie der 
volle jungfräuliche Leib, von einer 
Schönheit wie. die Gestalten in Tizians 
Jugendwerken, dem Blick frei sich dar- 
bietet, wie die Verzweiflung in dem 
angstvollen Aufblick zum Ausdruck 
gebracht und dadurch zugleich jede 
absichtliche Schaustellung vermieden 
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Kopf einrahmen und einen leichten Schatten über 
einen Teil des Gesichts werfen: alles das ist mit einer 
Freiheit und einem Geschmack, mit einer Sicherheit 
und Breite wiedergegeben, dass sich kaum eine zweite 
Figur der Renaissance in edler, keuscher Nacktheit 
dieser an die Seite stellen lässt. Ein so volles Leben 
ulsiert in diesen Gliedern, dass eine gewisse Härte 
und Unbelebtheit in den Unterarmen und Fingern 
auffällt; sie ist dadurch verschuldet, dass diese Teile 
abgebrochen und ungeschickt wieder angesetzt und 

restauriert worden sind. 
In sehr verwandter Weise löst Francesco ein 
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anderes Motiv: ein nackter Jüngling, rasch 
ausschreitend, greift laut klagend mit der 
Rechten an den Hinterkopf und erhebt 
gleichzeitig den linken Arm. Ist er am 
Kopfe verwundet oder ist die Bewegung 
nur der starke Ausdruck der Verzweiflung? 
Diese meisterlich durchgebildete Figur 
kommt in verschiedenen trefFlichen Exem- 
plaren vor: in der Wallace Collection, im 
Louvre (Sammlung Thiers), im Museum 
zu Braunschweig. Letzteres hat auch eine 
Variante, worin der Jiingling nicht schrei- 
tend, sondern laufend dargestellt ist, und 
dementsprechend der ganze Kérper mit 
grösster Sorgfalt nach der Bewegung um- 
gearbeitet ist. Die Gestalt des schreitenden 
Jünglings hat der Künstler fast treu benutzt 
für einen Hornbläser, der in den hoch- 
erhobenen Händen ein Horn oder eine Flöte 
hält. Das Schwänzchen im Rücken und die 
spitzen Ohren zeigen, dass er einen Satyr 
darstellen wollte und sich an ein antikes 
Vorbild hielt. Auch von diesem Figürchen 
kommen verschiedene Exemplare vor, meist 
flüchtig und keines von der Feinheit der 
Durcharbeitung wie in den meisten anderen 
Kompositionen Francescos: im Louvre, im 
Museo Nazionale zu Florenz, im Kaiser 
Friedrich-Museum u. s. f. Im Florentiner 
Museum findet sich eine ähnliche schlanke 
Figur, die in ihrer Haltung fast als Aktstudie 
bezeichnet werden kann: stramm auf- 
gerichtet hat der Jtingling den linken Arm 
auf den Kopf gelegt, den er zur Seite dreht. 
Eine andre aktartige Figur, voller und an- 
mutiger als die letztgenannte, ist der Jüng- 
ling, der beide Arme tiber dem Haupt zu- 
sammengelegt hat; in besonders guten 
Exemplaren in der Wallace Collection und 
in der Thiers-Sammlung im Louvre, Eigenttimlich 
ist, dass fast die gleiche Figur, wesentlich alter- 
tümlicher, aber wohl auch von einem Paduaner 
Meister vorkommt, von der zwei flüchtige Güsse 
im Museo Nazionale zu Florenz und im Kaiser 
Friedrich-Museum erhalten sind. Breit und derb 
ist sie weit weniger belebt als Francescos Figür- 
chen; wir dürfen sie daher wohl kaum als ein 
Jugendwerk desselben ansehen, sondern die Über- 
einstimmung geht vermutlich darauf zurück, dass 
sich beide Künstler an ein und dasselbe antike Vor- 
bild hielten. 
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Bei der Darstellung seiner jugendlichen Ath- 
letengestalten hat Francesco, im Streben, den Kör- 
per in gestreckter, eleganter Bewegung zu zeigen, 
auch den Schritt bis zur Darstellung eines Saltim- 
banque nicht gescheut. Die Figur eines nackten 
Jünglings, der auf seinen Händen steht, im Kaiser 
Friedrich-Museum, in der Wallace Collection u. s. f., 
scheint zwar nach der weichen Behandlung in allen 
mir bekannten Exemplaren nur in Wiederholungen 
des siebzehnten Jahrhunderts auf uns gekommen zu 
sein, die Art Francescos verrät sich aber auch darin. 

Nur einmal hat sich der Künstler, soviel ich 
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ihn bisher verfolgt habe, in einer Gruppe 
versucht: in dem Herkules, der Antäus er- 
würgt, im Besitz von Mme. Stern zu Paris. 
Sie ist sehr bezeichnend für den Künstler 
und von besonderem Interesse, da sie be- 
weist, dass sein Talent für eine bewegte 
Gruppe nicht ausreichte. Die Darstellung 
hat etwas so Theatralisches, Geziertes, bis 
in die stutzerhafte Haltung der Hände und 
Finger des Antäus, dass sie fast komisch 
wirkt. So geschlossen die Gruppe gehalten 
ist, jede Figur ist doch für sich erdacht 
und entstanden; jede sollte in voller Grazie 
und Eleganz zur Geltung kommen, trotz 
dem Ringen auf Leben und Tod. Der 
Antäus ist fast genau die gleiche Figur wie 
der Laufende im Braunschweiger Museum, 
und der Herkules, obgleich sehr viel 
schlanker, erinnert in der Bewegung wie 
im Kopf stark an die Buchsfigur des Her- 
kules mit der Keule in der Wallace Col- 
lection. Dass die beiden Gestalten hier so 
übertrieben schlank und wenig muskulös 
sind, mag zum Teil die Schuld des Zise- 
leurs sein, der durch seine Meissel und 
Feilen die Feinheiten des Modells stark be- 
einträchtigte; zum Teil liegt es aber wohl 
auch daran, dass wir hier wie in den ähn- 
lichen tiberschlanken Einzelfiguren frühere 
Werke des Künstlers vor uns haben werden. 

Francesco da Sant’ Agata ist eine der 
interessantesten Gestalten unter den italie- 
nischen Renaissancebildnern, weil er ein 
bewusstes Formgefühl und ausgeprägten 
Schönheitssinn in solchem Masse besitzt, 
dass er im antiken Sinne auf die Bildung 
eines bestimmten Schönheitskanon der Figur 
ausgeht. Sein Ziel ist nicht mehr, wie das 
seiner Vorgänger und zum Teil noch seiner 
Zeitgenossen, den Körper vor allem naturwahr und 
charakteristisch mit allen Zufälligkeiten und Abnor- 
mitäten zu geben, sondern in harmonischer Bildung 
und in Stellungen, welche den Linienfluss und die 
Schönheit der Verhältnisse am besten zeigen und von 
allen Seiten ein interessantes, gefälliges Bild geben. 
Nicht mehr das Kind, der halbwachsene Jüngling 
oder der athletische Mann, welche die Frührenais- 
sance bevorzugt, sondern der Mann in der ersten 
Blüte seiner Kraft und die Frau in ihrer reifen 
Schönheit sind das Ziel seiner Darstellungen. Nicht 
mehr antike Herkulesfiguren, sondern Apollo- und 


Merkurstatuen sind es, die den Künstler begeistern, 
jedoch ohne dass er sich, wie ein Antico oder zum 
Teil selbst Bertoldo, dadurch irgend stärker beein- 
Aussen lässt. Während ein Pollaiuolo und nach ihm 
die meisten Quattrocentisten gespreizte Stellung und 
ausladende Konturen lieben, sucht Francesco die 
geschlossene Masse und schlanke aufrechtstehende 
Figuren. Diese erscheinen regelmässig dadurch 
noch schlanker, dass der Künstler vermeidet, die 
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Konturen des Körpers durch die Arme zu über- 
schneiden und daher Motive wählt, bei denen seine 
Gestalten die Arme weit vom Leibe ab und 
meist hoch halten. Dadurch kommt der Körper 
in seinen schönen Umrissen wie im Detail voll 
und ungestört zur Geltung; gleichzeitig wird aber 
auch der Kopf durch die erhobenen Arme schön 
eingerahmt und so auch der Ausdruck besonders 
betont. 
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(MIT GENEHMIGUNG VON DURAND-RUEL, PARIS) 


ERINNERUNGEN 
AN DIE IMPRESSIONISTEN 


VON 


GEORGE MOORE 


Wir standen auf, um sie zu begriissen — Manet, 
Degas, Renoir, Pisarro, Monet und Sisley. Sie 
waren unsre Meister. 

Eine Bretterwand, nur wenige Fuss höher als 
die Hüte der Männer, die an den üblichen Marmor- 
tischen sassen, schied die Glasfassade des Cafes von 
seinem Hauptraum. Zwei Tische in der rechten 
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Ecke waren für Manet und Degas und ihren Be- 
wundererkreis reserviert. Mit Freuden erinnere ich 
mich, wie ich mich danach sehnte, in diesen Kreis 
aufgenommen zu werden und mit Manet zu 
sprechen — mit Manet, den ich allmählich als die 
grosse neue Kraft in der Malerei erkannt hatte. 
Abend um Abend verstrich, und ich wagte nicht 


Es trifft sich glücklich, dass zur selben Zeit, wo Moore hier den Versuch begann, dem Leser vielgenannte und leider 
oft schon prinzipienhaft erstarrte Namen menschlich näher zu bringen, eine wunderschöne Ausstellung französischer Kunst 
bei Paul Cassirer stattfand. Wer an den Werken der Faureschen Sammlung, die dort zu sehen waren, ein mehr als äusserliches 
Interesse nimmt, wird notwendig auch Moores Erinnerungen mit Teilnahme lesen; und wer sich von diesen Aufzeichnungen 


gern unterhalten lässt, wird an die Ausstellung mit doppeltem Vergnügen zurückdenken. 


Um den Reiz dieser Wechselwirkung 


länger zu erhalten, sind hier einige der Werke aus der Sammlung Faure, Bilder von Manet und Monet, reproduziert worden. 
Sie werden manchen Satz des geistvollen Engländers, der die oft gehörte Behauptung widerlegt, nur Deutsche könnten auf 
die Impressionisten „hineinfallen“, lebendig erläutern; und die fein gedachten Sätze wiederum werden über das unmittelbare 
Ziel hinauswirken — wie es alles Vortreffliche thut — und aufs Glücklichste als ein verspäteter Ausstellungsbericht gelten 


dürfen, 


(D. Red.) 


ihn anzureden, und er redete mich nicht an, bis er 
eines Abends, — dreimal gliicklicher Abend! — 
als ich in Gedanken an ihn dasass und so tat, als 
ob ich eifrig Korrekturbogen Jase, mich fragte, ob 
die Unterhaltung im Café nicht meine Aufmerk- 
samkeit ablenke. „Durchaus nicht,“ antwortete 
ich, „ich habe an Ihre Malerei gedacht.“ 

Wie mir scheint, wurden wir sogleich befreun- 
det. Er lud mich in sein Atelier in der Rue 
d’Amsterdam ein, wo seine grössten Werke gemalt 
wurden — alle die Werke, die Manet und nur 
Manet sind, der echte Manet, der Pariser Manet. 
Doch eh ich von seiner Malerei spreche, ist eine 
Beschreibung seiner Persönlichkeit für das Ver- 
ständnis Manets von Bedeutung. 

Man hat oft behauptet, die Persönlichkeit des 
Künstlers gehe uns nichts an. Wo es sich um 
schlechte Kunst handelt, ist das sicher richtig; denn 
schlechte Kunst offenbart keine Persönlichkeit, 
schlechte Kunst ist schlecht, weil sie anonym ist. 
Das Werk des grossen Künstlers ist er selbst, und 
da Manet einer der grössten Maler war, die je ge- 
lebt haben, so war seine Kunst ganz Manet. Man 
kann nicht an Manets Malerei denken, ohne an 
den Menschen zu denken. 

Als ich Monet zum letzten Male sah, speisten 
wir zusammen im Cafe Royal; wir hatten von 
allerhand gesprochen, da plötzlich sagte Monet 
ganz unvermittelt, gleichsam im Traum: ,,Wie sehr 
glich doch Manet seinen Bildern!“ Und ich ant- 
wortete entzückt, denn es ist stets anregend, sich 
über Manet zu unterhalten: „Ja, wie sehr! Das 
amiisante Gesicht mit der hellen Farbe, die klaren 
Augen, die schlicht, wahr und scharf sahen!“ Und 
nachdem ich so viel gesagt hatte, wanderten meine 
Gedanken zu der Zeit zurück, da die Glastür 
des Cafes auf dem mit Sand bestreuten Boden 
knirschte und Manet hereintrat. Wiewohl er von 
Geburt und Erziehung völlig Pariser war, hatte er 
etwas in der Erscheinung und in seiner Sprechweise, 
das oft an einen Engländer gemahnte. Vielleicht 
war es seine Kleidung, sein gut geschnittener 
Anzug und seine Figur. Diese Figur! Die breiten 
Schultern, die sich wiegten, wenn er durchs Zim- 
mer schritt, und die dünne Taille; Gesicht, Bart 
und Nase — soll ich sagen: satyrhaft? Nein, denn 
ich möchte die Vorstellung einer schönen Umriss- 
linie, die sich mit geistigem Ausdruck paart, er- 
wecken. Aufrichtig in seinen Worten, eine auf- 
richtige Leidenschaft in seinen Überzeugungen, 
wahrhafte, schlichte Sätze, klar wie Brunnenwasser, 


manchmal ein wenig herb, manchmal bitter dahin- 
fliessend, doch an der Quelle süss und licht. 

Ich sollte Manets Mut hervorheben, denn ohne 
Mut kann es keine Kunst geben. Wir alle kennen 
die Redensart: ‚Mir ist zum Glück der Gedanke 
nie gekommen‘; aber wer da meint, dass er nicht 
gerne jeden Gedanken zu Ende denken möchte, 
der ihm zufällig aufsteigt, dem würde ich von der 
Kunst abraten, wenn ich könnte, Manets Kunst 
ist die mutigste, die man je erlebt hat. Man blickt 
sich vergeblich nach Ausflüchten um, die wir bei 
allen andern Malern finden. Was er sah, das hat 
er ehrlich, geradezu unschuldig wiedergegeben; 
und was er nicht sah, darüber ging er hinweg. 
Nie im Leben hat er sich dabei aufgehalten, sich 
mit einer Zeichnung abzuquälen, die ihn nicht 
interessierte, weil möglicherweise jemand die 
Unterlassung bemerken könnte. Es gehörte zu 
seinem Genie, dass er unterliess, was ihn nicht 
interessierte, 

Mir fällt ein junger Mann ein, von dem Manet 
etwas hielt und der häufig zu ihm ins Atelier kam. 
Eines Tages brachte er seine Schwester mit. Kein 
hässliches Mädchen, nicht besser und nicht schlech- 
ter als manche andre, ein bisschen alltäglich, sonst 
nichts. Manet war freundlich und liebenswürdig; 
er zeigte seine Bilder, war beredt, aber als sich 
der junge Mann am nächsten Tag einstellte und 
Manet fragte, wie ihm seine Schwester gefallen 
habe, sagte dieser, indem er den Arm ausstreckte 
(die Bewegung war ihm zur Gewohnheit gewor- 
den): „Das Mädchen, von dem ich’s am aller- 
wenigsten gedacht hätte, war Ihre Schwester.“ 
Der junge Mann protestierte: Manet habe seine 
Schwester unvorteilhaft gekleidet gesehn — sie 
trug ein dickes Wollkleid, denn es lag Schnee. 
Manet schüttelte den Kopf: „Ich brauche nicht 
zweimal zu sehn; ich pflege die Dinge zu beur- 
teilen.“ So oder ganz ähnlich lauteten seine 
Worte. 

Ich dächte, diese Anekdote wirft ein Licht auf 
Manets Malerei. Er sah rasch und scharf, und er 
gab, was er sah, ehrlich, geradezu unschuldig 
wieder. Gute Manieren verriet es vielleicht nicht, 
in solchen Ausdrücken zu einem Bruder von seiner 
Schwester zu sprechen, aber es handelt sich hier 
nicht um gute Manieren. Was sind Manieren 
anders als Konventionen, die zu einer gewissen 
Zeit bei einer gewissen Klasse herrschen? Leute 
mit guten Manieren denken nicht aufrichtig, ihr 
Geist ist voller Vorwände und Ausflüchte, Leute 


mit guten Manieren haben beständig die Empfin- 
dung, dass sie zum Glück nicht so oder so denken, 
und wie ich schon sagte: wer da merkt,’ dass er 
nicht gerne jeden Gedanken, der ihm zufällig in 
den Sinn kommt, zu Ende denken möchte, der 
sollte die Kunst aufgeben. Alle Konventionen— poli- 
tische, gesellschaftliche, religiöse und auch künstle- 
rische — miissen in den Schmelztiegel geworfen 
werden. Wer ein Künstler sein will, muss alles ein- 
schmelzen; muss neue Formeln, neue Formen ent- 
decken. Alle alten Werte müssen beiseite gefegt 
werden, der Künstler muss zu einer neuen Schätzung 
gelangen. Er soll sich von jedem Glauben, jedem 
Dogma, jeder Meinung frei halten. Indem er die 
Meinungen andrer annimmt, verliert er sein Talent; 
denn die Kunst ist ein persönliches Neudenken des 
Lebens von einem Ende zum andern, und aus diesem 
Grunde ist der Künstler stets exzentrisch. Er hat 
fast keine Ahnung von den herrschenden Sitten- 
gesetzen, er lacht über sie, wenn er an sie denkt, 
was allerdings selten vorkommt, und er schämt 
sich so wenig wie ein kleines Kind. 

Dies sich nicht schämen erklärt vielleicht 
Manets Kunst besser als alles andre, Sie kennt keine 
Scham. Wenn man von ihm spricht, darf man sich 
nie scheuen, das immer wieder zu betonen. Manet 
stammte aus-der sogenannten feinen Gesellschaft, 
er war ein reicher Mann, in Kleidung und Er- 
scheinung ein Aristokrat; aber um Aristokrat in der 
Kunst zu sein, muss man die galante Gesellschaft 
meiden. Manet war ‘um seiner Kunst willen ge- 
nötigt, sich von seiner Klasse abzusondern; er war 
genötigt, seine Abende in dem Cafe „Nouvelle 
Athènes“ zu verbringen, und seine Freunde waren 
Künstler. So arm und elend sie auch waren, sie 
waren Künstler und als solche in Manets Atelier 
willkommen. Wie oft sind Künstler verlacht 
worden, weil sie langes Haar tragen, weil sie nicht 
wie Gesandtschaftsattaches sprechen! Aber wie 
äusserlich, wie oberflächlich ist diese Art Kritik! 
Denn es liegt im Wesen der Kunst, sich abzusondern, 
alle Konventionen zu verwerfen, keine Scham zu 
kennen als die: sich-zu schämen. Der Preis, den man 
für Schamlosigkeit, Wahrheit, Aufrichtigkeit, Persón- 
lichkeit zu zahlen hat, ist öffentliche Missachtung. 

Während der Jahre, die ich Manet kannte, hat 
er kein einziges Bild verkauft. Einige Jahre vorher 
hatte Durand-Ruel Manetsche Bilder im Werte von 
fünfzigtausend Frank gekauft, aber da er sie nicht 
loswerden konnte, kaufte er keine mehr. Man 
wundert sich, warum er in einer Stadt wie Paris 
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keine Unterstützung fand. Unterstützung heisst Geld, 
und Leute mit Geld wissen die Schamlosigkeit in 
der Kunst nicht zu würdigen. In vieler Beziehung 
gleicht Paris mehr der tibrigen Welt, als wir denken, 
und der wohlhabende Mann in Paris bewundert 
wie der wohlhabende Mann in London Bilder, je 
nachdem sie andern Bildern ähneln. Diejenigen, die 
Bilder lieben, weil diese sich von andern unter- 
scheiden, sind dünn gesät. Ј 

Nach Manets Tode machten seine Freunde еіп 
bisschen Lärm, es fand eine Auktion statt, dann 
sanken die Preise wieder, sanken fast auf nichts 
herab, und die Welt schien Manet nie anerkennen 
zu wollen. Es gab eine Zeit, fünfzehn oder sech- 
zehn Jahre sind es her, da konnte man Manetsche 
Bilder für vierhundert, sechshundert, achthundert, 
tausend Mark das Stück kaufen. Ich erinnere mich 
einer Unterhaltung mit Albert Wolff ein paar Jahre 
nach Manets Tod — es war in dem berühmten 
Cafe Tortoni, das jetzt eingegangen ist. „Wie 
kommt es,“ fragte ich, „dass Degas und Whistler 
und Monet ihreErbschaft angetreten haben, während 
von einer Anerkennung Manets nichts zu merken 
ist?“ Wolff war der Kunstkritiker des Figaro und 
verstand sich auf die Malerei wie kein Zweiter. 
„Geben Sie die Hoffnung auf,“ antwortete er, „nie 
wird die Zeit kommen, wo sich die Menschen 
etwas aus Manets Bildern machen.“ Ich kann mich 
entsinnen, dass dieser Ausspruch ein Gefühl der 
Niedergeschlagenheit bei mir hervorrief, und wie 
ich mir auf dem Heimweg die Frage vorlegte, ob 
es der schönsten Malerei, die die Welt je erlebt, 
bestimmt sei, die unbeliebteste zu bleiben. Das 
war vor fünfzehn Jahren. Wir warten ungeduldig 
auf den Triumph dessen, was wir lieben . . . 

Man hat mich neulich einmal gefragt, ob ich 
dem „Lautenspieler“ oder dem Porträt der Made- 
moiselle Gonzales den Vorzug geben würde. Meine 
Antwort lautete: „Ich fürchte, wenn man sich für 
das Eine entscheidet, bedauert man, das Andre nicht 
gewählt zu haben.“ Der Lautenspieler ist ein 
spanischer Manet, das Bild ist entstanden, nachdem 
Manet Goya:gesehen hatte; aber es ist so unver- 
kennbar ein Manet wie das Porträt der Made- 
moiselle Gonzales. Für jeden, der Manets Werk 
kennt, besitzt es alle Eigenschaften, die wir mit 
Manet in Verbindung bringen: das scharf und 
schnell sehende Auge tritt auf dem einen Bild 
ebenso wie auf dem andern zutage. Manet sah die 
Natur rasch und in vollen Umrissen, und ehe er 
zu malen begann, sassen und standen alle diese 
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Leute vor seinem geistigen Auge, wie sie auf der 
Leinwand dargestellt sind. Die Malerei kennt so 
wenig Scham wie Whitman; Manet ist eine Art 
koloristischer Whitman, Man sche sich den Fuss des 
Fräuleins an; er ist ohne Furcht, jemand zu be- 
leidigen, und ohne das Verlangen, irgendwem zu 
efallen, wiedergegeben. War das nicht Whitmans 
Fall? Der runde, weisse Arm Mademoiselle Gon- 
zales’ ist noch kühner wiedergegeben, denn ihm 
fehlt jeder sexuelle Reiz, und das Bild wird wohl 
gerade aus diesem Grunde Vielen gewöhnlich 
scheinen. Auf dem spanischen Bild ist Manet ein 
wenig vermummt, so wenig, dass man zaudert es 
einzuräumen; aber man soll niemals zaudern, 
etwas zu sagen. Hier ist er Manet und Goya, 
während das Porträt Manet und nur Manet ist. 
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Dies Porträt ist ein Glaubensartikel. Er heisst: 
„Kenne keine Scham als die: dich zu schämen.“ 
Nie hat Manet mit weniger Scham gemalt. Es 
gibt Manets, die ich lieber habe, aber das Porträt 
von Mademoiselle Gonzales ist das, was England 
braucht. In England hat jedermann Angst zu 
beichten. Versteht es sich nicht von selbst, dass 
wer so malt ohne Scham beichtet? Und wer dies 
Gemälde bewundert, ist schon halb frei; die 
Fesseln sind gebrochen und werden alsbald ab- 
fallen. Vielleicht wird dieses Bild mithelfen, die 
Krise heraufzuführen, nach der wir uns sehnen; 
die geistige Krise, dass die Menschen wieder ihr 
Leben für sich selbst ausdenken und nackt und 
ohne Scham zur Natur zurückkehren. 

(FORTSETZUNG FOLGT) 


PORTRATSTUDIEN VON LIEBERMANN 


Unsere wenigen modern denkenden Galerie- 
leiter begnügen sich in der Regel damit, gute Bilder 
lebender Künstler anzukaufen. Müssen sich in ihrer 
Beamtenstellung meistens damit begnügen. Der 
Direktor der Hamburger Kunsthalle, dem unsere 
Zeit schon so viele Anregungen und Erziehungsresul- 
tate verdankt, weiss sein freieres Bestimmungsrecht 
besser zu nutzen. Er ist den modernen Künstlern 
nicht nur ein geschätzter Käufer, sondern auch ein 
Vermittler wichtiger Aufträge. Neben der Idee, 
seine Kunsthalle zu einer Stätte edelster Heimats- 
kunst zu machen und spezifisch hamburgische Dinge 
von guten Malern darstellen zu lassen, öffnet er 
wieder Schritt vor Schritt der arg darniederliegenden 
Bildniskunst alte Gebiete. Die Art, wie er seine 
Pläne durchsetzt, scheint selbstverständlich; doch 
ist ja gerade das Selbstverständliche bei uns das 
Seltene. Lichtwark hat dafür gesorgt, dass sich 
Mitglieder der regierenden Körperschaften Ham- 
burgs ftir die öffentliche Sammlung porträtieren 
lassen, und die besten unter den lebenden Künstlern 
sind wiederholt von ihm eingeladen worden, um 
Porträts bedeutender Männer und Frauen Hamburgs 
zu malen. In seiner sich immer besser arrondierenden 
Sammlung sind, unter anderen, mit solchen Porträt- 
bildern vertreten: Kalckreuth, Slevogt, Trübner und 
Herkomer. Neuerdings ist nun auch Liebermann 
gewonnen worden, das Gruppenbild eines Schul- 
kuratoriums für die Kunsthalle zu malen. 

Dass solche Aufgaben nach mancher Richtung 


fruchtbar zu wirken vermögen, lehrt ein Gang durch 
die Hamburger Kunsthalle; dass sie aber in unserer 
Zeit einer immer etwas fahrigen und disziplinlosen 
Landschaftskunst auf grosse Schwierigkeiten stossen, 
lehrt ein Blick auf die nur zum Teil geglückten 
Arbeiten Kalckreuths, Trübners und Slevogts eben- 
falls. Woran die Holländer sich erzogen haben, 
was Courbet noch mit magistraler Sicherheit zu be- 
wältigen wusste, das erscheint den Heutigen als et- 
was nahezu Unlösbares, weil jede organisch ge- 
wordene Tradition — selbst die kleinbürgerliche 
der Waldmüller, Oldach und Krüger — dem Be- 
wusstsein verloren gegangen ist. Es bleibt dem 
Modernen nur Frankreich mit seinen spärlichen und 
das alte Holland mit seinen reichen Beispielen der 
Gruppenmalerei. Wem im Alter die Staalmeesters 
gelingen sollen, der muss schon in der Jugend eine 
Anatomie gekonnt haben. Denn die Schwierig- 
keiten, eine Anzahl von Personen ähnlich und un- 
befangen, natürlich und monumental, wahr und 
malerisch dekorativ auf engem Raum zu vereinigen, 
sind ungeheuer. Das Stoffliche erhebt so weit- 
gehende Forderungen, dass ihm gegenüber nur ein 
Meister Herr der Form bleibt. Wer das Einzel- 
porträt schon vollkommen beherrscht, ist noch 
längst nicht berufen, Gruppenbilder zu malen. 
Liebermann scheint diese Schwierigkeiten, wo- 
rüber noch ein Langes und Breites zu sagen wäre, 
stark empfunden zu haben. Denn, wie man hört, 
hat er nur zögernd die gefährliche Aufgabe, neun 
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Personen nebeneinander darzustellen, tibernommen. 
Das Bild ist noch unvollendet und der öffentlichen 
Kritik darum nur bedingt zugänglich, Es wird 
nach der Vollendung hier reproduziert werden und 
dann sicher zu lehrreichen Untersuchungen Anlass 

eben. In seinem jetzigen Zustand ist bereits Schönes 
und Meisterliches im Einzelnen darin, während das 
Ganze noch nicht den Eindruck des Beherrschten 
macht. Viel Gutes muss man von den Studien sagen, 
wovon hier einige abgebildet worden sind. Der ganze 
Liebermann ist darin. Es zeigt sich wieder, dass 
dieser Künstler viel spiritueller ist als gemeinhin 
angenommen wird. Er beschäftigt sich mit seinen 
Modellen ebensoviel denkend als anschauend. Der 
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eigentliche Akt des Malens geht zwar mit nervöser, 
enflammierter Eile vor sich; aber zwischen den 
verschiedenen Studien nach denselben Köpfen liegen 
viele ungemalte Gedanken. Gedanken über em- 
pfangene Eindrücke. Liebermann scheint was er 
gemacht hat, zu kontrollieren, auch wenn er es 
nicht vor Augen hat; beim Zubettgehen noch, und 
im ersten Gedanken schon wieder beim Aufstehen. 
Nur so lässt sich der Fortschritt im Erfassen des 
sinnlich Psychologischen von einer Studie zur andern 
erklären. Und dann verraten diese Ölstudien auch 
die Stärke der Liebermannschen Methode, des per- 
sönlichen Stils. Er macht alles mit derselben Valeur- 
skala, mit derselben Handschrift, mit denselben 
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Farbenklängen. Er saugt das Leben förmlich in 
seine Methode hinein. Nur kommt diese eben von 
lebendigster Wirklichkeitsanschauung her. Er giebt 
nur eine persönliche Hieroglyphe; aber darin 
decouvriert sich die objektive Natur. Dieser Unter- 
than einer Idee — die charakteristisches Leben 
heisst — ist, kraft seiner Ideenstärke, vor allem 
Zeichner. Seine Ölstudien sind zum Teil meister- 
haft; aber die Zeichnungen haben in ihrer knappen 
Charakteristik und sicheren technischen Beherrschung 
noch grössere Freiheit. Auch als Maler ist er vor 
allem Valeurkünstler, eine Schwarz-Weissnatur. 


78 


Darum lassen seine Bilder sich besser reproduzieren 
als die der meisten Impressionisten. Das Uber- 
gewicht des Zeichners kommt in der Reproduktion 
darum auch nicht hinreichend zum Ausdruck. Vor 
den Originalblattern nur spürt man, dass Lieber- 
manns Kunst „weg zu lassen“ grösser ist als die zu 
vervielfältigen. 

Über das fertige Werk wird noch manches 
zu sprechen sein; denn es steht heute schon fest, 
dass es zu den Leistungen der neuen deutschen 
Malerei gehören wird, mit denen die Lebenden 
moderne Kunstprinzipien exemplifizieren. 5; 
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ssem „Rückzug von Marignano“ 
hat zweifellos auf keiner Ausstel- 
| lung so gut, so entsprechend ge- 

ech) hangen wie in Weimar. Selbst der 
Platz des Originals im züricher Landesmuseum 
ist wegen seiner hohen Lage weniger günstig. 
Hier war beides vereint; die Möglichkeit, dem 
Bilde in Höhengleichheit gegentiberzutreten, es mit 
dem Blick von der Mitte aus zu umfassen und 
doch den richtigen Eindruck seiner dekorativen 
Bedeutung als Krönung eines grossen Raumes zu 
gewinnen. Es hing im Treppenhause des Museums, 
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vor dem Goethestandbild, das Bettinas Phantasie er- 
sann, gegenüber der oberen Galerie, von der aus man 
Mittelstück und Seitenbilder — tiber die Tiefe des 
Treppenhauses hinweg, die dasGanze architektonisch 
kräftig emporhob — in Augenhöhe vor sich hatte. 

Die Werke, gleichviel welcher Kunst, die 
Menschheitsbesitz werden, scheinen ganz ausschliess- 
lich Schöpfungen der starken Formbewältiger zu 
sein, die, in übertragenem Sinne, monumentale 
Prägungen für irgendwelche Ausserungen des Lebens 
finden. Es ist das Zeichen des grossen Künstlers, 
dessen Werke dauern werden, dass er Leben und 
Bewegung erstarren lassen kann, dass er, wie der 
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Tod, im letzten, fiir alle Uberlebenden zusammen- 
fassenden Sinne, lebendig macht; dass er die 
fliehende Erscheinung іп jene Formruhe zu bannen 
vermag, die allein, mit der ganzen Zeugungskraft 
des Gegensatzes, immer wieder den Eindruck be- 
wegten Seins und rhythmisches Mitschwingen des 
Gefühls hervorruft. Mir ist diese kunstschöpfe- 
rische Medusenbegabung bei kaum einem zeit- 
genössischen Bildner so unmittelbar gegenüber- 
getreten wie bei Ferdinand Hodler; und zwar bei 
dem Teil seines Werkes, der 
etwa durch die beiden Käm- 
pferpaare in Basel, das Einzugs- 
bild im Künstlergütli in Zürich 
bezeichnet und durch den 
„Rückzug von Marignano“ ge- 
krönt wird. Die mit unfrucht- 
barem allegorischen Denken 
— das Bildender Kunst nicht 
weniger fremd ist als etwa die 
Anekdote — belastete andere 
Gruppe Hodletscher Werke, 
deren 2. В. jetzt in der münche- 
ner Secession einige ausgestellt 
sind, weist freilich‘ dieselbe 
Monumentalität auf; aber der 
reine Genuss von Form und 
Farbe wird durch den sich auf- 


enge Umschränkung der Aufgabe, 
worin allein das Meisterwerk mög- 
lich ist; sie enthalten willkürlich 
Elemente. Die Eingrenzung, die 
Hodlers beste Kraft ans Licht zwingt, 
ist der eidgenössische, vaterlän- 
dische Auftrag; indem der Maler sich 
ihm fügt, wird er frei und gross. 
Die Eidgenossenschaft sollte Hodler 
keinen Tag unbeschäftigt lassen! 
Bilder wie der „Rückzug“ werden 
ein dauernder Besitz des Landes 
sein. Der bildnerische Kontrapunkt: 
die Parallele zwischen der stofflich 
gegebenen Bewegung und den sie ab- 
strakt ausdrückenden, sozusagen: 
geometrischen, Bewegungsmomen- 
ten in der Raumgliederung, ist in 
Hodlers Dreibilderwerk deutlich er- 
kennbar. Der schwere Zug der 
Truppe (die Linien der Speere und 
die leiseren, eindringlicheren der getragenen Ver- 
wundeten) ist für das Bild gehemmt und zurück- 
gehalten, vor allem durch den umgewandten Krieger 
mit der Axt und den Lanzenträger mit dem bluten- 
den Kopf, ganz rechts (die den Blick immer wieder 
festhaltende Senkrechte der Lanze und des Zwischen- 
raums), und in ein lastendes Gleichgewicht, ein 
Beharren, verwandelt. Ich will nicht davon sprechen, 
was in diesem Rückzug an menschlischer Wucht, 
geradezu an Sieg, liegt. Die wundervoll gemeisselten 


drängenden Gedanken gestört. 
Es fehlt diesen Bildern die 
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Körper dieser Krieger — sie werden Helden durch 
die verhaltene Kraft, die Hodler in den Leibern 
auszudrücken vermocht hat — erinnern an Michel- 
angelo. Etwa an die „badenden Soldaten“, 

Von den anderen Meistern, die ein ähnliches 
Interesse wie Hodler beanspruchen können, ist 
kaum einer mit einem Bilde erster Ordnung in 
dieser Ausstellung vertreten. Zum mindesten fügen 
die ausgestellten Stücke, soweit sie überhaupt neu 
sind, dem Bilde der Künstler keine neuen Züge 
hinzu. Die beiden Landschaften 
von Leistikow, „Fleischer- 
laden“, und „Seilerbahn“ von 
Liebermann, Uhdes ,,Hunde- 
fütterung“ (mit einem feinen 
Porträtköpfchen), die Tafeln 
von Trübner, Corinth; Stuck, 
Zügel sind uns in ihren Werten 
bekannt, geben.den Sälen, in 
denen sie hängen, künstle- 
rischen Rückhalt, fordern aber 
zu keiner Charakteristik her- 
aus, die nur: oft Gesagtes 
wiederholen könnte. Nur 
Ludwig von Hofmann muss 
ich ausnehmen; wegen seiner 
ganz wundervollen ,,badenden 
Jungen“, Der Vandalismus, der 
ästhetisch bedenklich irrte, als 
ег gerade in dieses Bild hinein- 
schnitt, hat kürzlich viel von 
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sich reden machen. Ich glaube, 
dass man Hofmann oft zu ein- 
seitig als dekorativen Koloristen 
geschen hat; glaube, dass er ein 
ebenso ausgezeichneter Gestalter 
und Bewegungsmaler ist. Eine 
Sammelaustellung seiner Arbeiten, 
die hier vor etwa zwei Jahren 
veranstaltet wurde,konnte darüber 
belehren. Und die „badenden 
Jungen“, in ihrer strengen pyra- 
midalen Komposition, ruhig be- 
wegte, auf klaren Ausdruck ge- 
brachte Körper, ohne alle Farben- 
phantastik in einem weichen 
Plainair gemalt, wie es die feuchte, 
lichterfüllte Luft über matt- 
besonntem Wasser bedingt, zeigen 
auch das zusammengefasste Kön- 
nen des feinen, vornehmen Mei- 
sters; sie geben die Gewissheit, dass die Kunst 
Hofmanns keineswegs — wie vielleicht mancher 
Beschauer vor den phantastisch-dekorativen Land- 
schaften des Künstlers einst befürchten mochte — 
in sich entwickelungslos ist. Sie bleibt nicht auf 
Stufen und bei Teilaufgaben stehen. 

Sehr erfreulich sind eine Reihe von Porträts. 
So vor allem Hans Oldes vortreffliches Bildnis 
eines Fräuleins v. Sch. Dadurch, dass die Dame 


schreitend gegeben ist — das Ganze ist ein Strassen- 
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bild, mit zwei schwatzenden Marktfrauen im 
Hintergrunde —, ist die schwere Gestalt ohne jede 
Pose gut und lebhaft bewegt. Weiter das besonders 
koloristisch interessante Porträt der Frau M. H. von 
Dora Hitz, des Grafen Kalckreuth Selbstporträt, 
Pankoks kräftiges Selbstbildnis von 1898 (mit 
einem unschön bewegten linken Arm), Spiros 
„Damenbildnis“, Weisgerbers „Ludwig Scharf“, 
die beiden stilisiert dekorativen, in der liebevollen 
Detailbehandlung altdeutsche Art nachahmenden 
Damenbildnisse Zwintschers, das sehr frische, klare 
und trotz einer gewissen Nüchternheit der Auf- 
fassung und der Farbe lebensvolle Kinderporträt von 
Е. R. Weiss (dessen andere Arbeiten dieselben Vor- 
тіре haben, aber zum Teil in Stoff und Anordnung 
wie vergrösserter Buchschmuck wirken). 
Vielleicht weicht schon diese Aufzählung von 
Porträts von der Linie ab, die dieser kurze Bericht 
innehalten sollte und wollte: nämlich nur von ganz 
wenigen Werken zu sprechen, die selbst stark zu 
dem Verfasser gesprochen haben. Die Kritik er- 
scheint mir als die einzig ehrliche, einzig wertvolle: 
die keine Eindrücke konstruiert, sondern nur die 
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empfangenen weitergiebt; die nur urteilt über 
Werke, vor denen sie warm geworden ist; die vor 
der Gefahr, etwas Wichtiges, das ihr innerlich 
fremd bleibt, mit anscheinender Ungerechtigkeit 
zu übergehen, nicht zurückschreckt. Goethe sagt 
einmal: vor jedem Kunstwerke werden wir un- 
gerecht gegen alle anderen, Sicherlich löscht die 
Gegenwart eines Bildes, wie des Hodlerschen Rück- 
zuges, viele Gemälde, die in derselben Ausstellung 
hängen und für sich allein erfreulich wären, ein- 
fach aus. Und indem ihre Zahl bestehen bleibt, 
erscheint die Ausstellung im Ganzen durch die 
Menge des jetzt Wirkungslosen gering. 

Volle Hoffnungen scheinen mir die Bilder 
zweier junger Künstler, die zu Weimar in näherer 
Beziehung stehen, zu erwecken: Carl Lambrechts 
„Birken im Schnee“ und Max Beckmanns „Junge 
Männer am Meer“. Beckmann hat vielleicht ein 
wenig zu früh — unter Marces’ stark sichtbarer 
Führung — zu gross vereinfachende Strenge, zu 
ausgeprägtes Stilgefühl gefunden. Schon im An- 
fange der Bahn auf das höchste Ziel der Kunst — 
dessen innigste Schönheit allein die tiberwundenen 
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Irrtiimer langen Ringens erzeugen — aufmerksam 
werden, bedeutet zweifellos eine Gefahr. Der leiden- 
schaftliche hochgespannte Wille des Künstlers, der in 
dem Bilde deutlich ausgesprochen ist, wird diese Ge- 
fahr— Form ohne Leben— wohl sicher überwinden. 

In der graphischen Abteilung scheint mir Mar- 
cus Behmers farbige Zeichnung „Die Versuchung 
des heiligen Antonius“ den Preis zu verdienen. 
Es ist ein Blatt voll feinen Humors, von liebevollem 
Eingehen aufs Einzelnste und von jener dekorativen 
Nahwirkung in Farbe und Linie, wie sie etwa die 
Seiten gezierter mittelalterlicher Handschriften 
haben; jener Nahwirkung die nicht einheitlich 
und auf einmal entsteht, sondern aus den Einzel- 
eindrticken des das Detail durchwandernden Blickes 
zusammengesetzt ist, die, wie bei der Seite des 
Buches, durch das Lesen des Blattes. gewonnen 
wird. Gustav Bechlers frische Originalholzschnitte 
(Berglandschaften), die kräftigen Radierungen von 
Struck und die von Stumpf seien erwähnt. 
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In der plastischen Abteilung sind u. а. Gaul, 
Habich, Hahn, Klinger, Taschner, Tuaillon ver- 
treten. Aber der Gesamteindruck der ausgestellten 
Plastik ist trotz der Werke dieser Künstler beengend 
und leblos — wie auf fast allen Ausstellungen. 
Die Zeit ist der Bildhauerkunst feindlich. Die 
Aufgaben, die sie ihr stellt, vermögen die Kunst 
nicht zu wecken, zu spornen; sie schrecken eher 
ab, Und die Bildhauerkunst, die nicht von der 
Allgemeinheit ihre grossen Aufgaben erhält, nicht 
mit den gewaltigen Menschheitsproblemen ringen 
muss, die aus der Öffentlichkeit der bewegten 
Zeit sich in die Enge des Privatlebens, des zu- 
fälligen Auftrags, oder des kleinen Einfalls zurtick- 
ziehen muss, verkümmert unrettbar an dem Gegen- 
satz, der dann zwischen ihrer für das Grosse 


geschaffenen Formensprache und der Nichtigkeit, 
die auszudrücken ihr nur geboten wird, unüber- 
brückbar klafft. 


wandt. 


Sie ist hierin dem Drama ver- 
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Die beiden deutschen Bundesfürsten, die in löb- 
licher Weise versuchen, die Reizlosigkeit ihres poli- 
tischen Daseins mit einem angewandten Kunstliberalis- 
mus zu würzen, haben mit ihren Gründungen wenig 
Glück. Das frohgemut Begonnene endet immer mit 
Ach und Krach, weil die fürstlichen Mäcenate ihren 
Unternehmungen innerlich fern stehen. In Dingen der 
Kunst genügt nicht guter Wille. Ein Fürst, der die 
Urteile nicht aus sich selbst schöpfen kann, wird leicht 
fehl greifen und Die, die sich ihm optimistisch anver- 
traut haben, zu Schaden bringen. 

Die Vorgänge, die in Weimar zum Rücktritt des 
Museumsdirektors Graf Kessler geführt haben, liefern 
den Beweis. Man stellt sich die Art des Konfliktes falsch 
vor, wenn man meint, eine unbesonnene Ultramoder- 
nitit Kesslers hätte einen „tiefen Unwillen im Volke“ 
erzeugt, und dieser wäre bei Gelegenheit einer Aus- 
stellung von Werken Rodins elementar zum Ausdruck 
gekommen. Wäre es so, dann sissen doch die Profes- 
soren in Jena, die Rodin so hoch geehrt haben, lingst 
nicht mehr auf ihren Stiihlen. Freilich ist auch in Wei- 
тағ eine Partei vorhanden, die vor den prachtvollen 
Zeichnungen Rodins von Schweinerei zu sprechen den 
kläglichen Mut hat. Aber die giebt es in jeder Stadt. 
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Sie wire tiber das Geschrei nicht hinausgekommen, 
wenn sie nicht geschickt zur Waffe einer Hofpartei 
gemacht worden wire. Diese hat, in Abwesenheit des 
Grossherzogs, die Behauptung aufgestellt, er hätte den 
Museumsdirektor zur Annahme der Rodinschen Werke 
nicht ermächtigt. Dabei hat ein Kammerherr so lange eine 
für Kessler äusserst schädliche Gedächtnisschwäche be- 
wiesen, bis ihm die Erinnerung durch einen von ihm selbst 
geschriebenen Briefaufgefrischt wurde. AlsKessler weder 
formell noch sachlich ins Unrecht zu setzen war, ist dem 
Grossherzog ein Bericht gemacht worden, den für falsch 
zu halten die Achtung vor dem Fürsten gebietet, weil 
dieser mysteriöse Bericht zur Folge hatte, dass die Kon- 
statierungen des Museumsleiters und jeder Empfang 
glatt abgelehnt wurden. Kessler hat in den vier Jahren 
seiner verantwortungsvollen Thätigkeit kein Gehalt 
empfangen, ja, es scheint sogar, dass er bedeutende 
persönliche Opfer gebracht hat. Trotzdem hat man 
ihn ohne Dank gehen lassen; ohne Orden, der doch 
sonst für jeden höheren Lakaien sogar bereit liegt. Und 
die Hofklique triumphiert hinter dem Abgehenden her 
und nennt den Erfolg ihrer persönlichen Interessen einen 
Erfolg der künstlerischen Sittlichkeit. 

Diese Vorgänge haben die Interessen des deutschen 


Kunstlebens empfindlich beriihrt, und so wird es zur 
Pflicht, hier nochmals darauf hinzuweisen, Eine umfang- 
reiche Thitigkeit, wie Kessler sie in Weimar geübt hat, 
mit so wichtigen Folgen nach vielen Seiten durfte der 
Grossherzog nicht zulassen, ‚wenn er nicht entschlossen 
war, seinen Museumsdirektor zu unterstützen. Denn mit 
der Person des Organisators lässt er zur Hälfte auch die 
Sache fallen. 

Vielleicht finden sich im Grossherzogtum ein paar 
aufrechte Landtagsabgeordnete, die vor dem Lande 
Rechenschaft fordern, warum umständlich ein die Inter- 
essen der Bevölkerung berührendes Unternehmen be- 
gonnen worden ist, wenn es ohne sichtbaren Grund 
wieder aufgegeben werden soll. Ein halbes Aufgeben 
liegt schon in .der Berufung des Direktors Kötschau, 
Weitere Folgen werden sich bald zeigen. 
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Die Meldung, wonach Senat und Biirgerschaft Ham- 
burgs bereits fest beschlossen haben, die abgebrannte 
Grosse Michaeliskirche genau in der alten Form wieder 
aufzubauen, ist nicht zutreffend; die über Hamburg 
hinaus interessierende Frage was geschehen soll, wird 
vielmehr noch in einer Kommission beraten. Dennoch 
steht zu befürchten, dass dem Wunsche Folge geleistet 
wird, dem der Kaiser in seinem Beileidstelegramme 
Ausdruck gab. Genau wie auf dem Markusplatz іп 
Venedig wird man sich wohl an ein aussichtsloses Unter- 
nehmen wagen. Herr Faulwasser hat an dieser Stelle 
mit der Sachlichkeit des Fachmanns angedeutet, worin 
praktisch die Schwierigkeiten einer Restauration be- 
stehen. Neben seinen gewichtigen Gründen, lassen sich 
auch moralische Bedenken geltend machen. Die Wieder- 
herstellung wäre eine Lüge und Pietätlosigkeit. Wer 
das herrliche alte Bauwerk am meisten liebte, muss sich 
am heftigsten dagegen sträuben. Es fällt einem Kants 
Bemerkung ein, wonach das Entzücken am Nachtigallen- 
sang sofort erlischt, wenn man erfährt, dass die Töne 
mittels einer Vogelpfeife hervorgebracht werden. Vor 
historischen Bauwerken wird nicht nur der mathematisch 
messbare Wohlklang der Form genossen, sondern vor 
allem auch die historische Stimmung. Wenn es wirklich 
gelingen sollte, das Alte Form für Form herzustellen, so 
wäre es doch nicht dasselbe. Es würde kommenden Ge- 
schlechtern mit dem architektonischen Symbol ergehen 
wie den drei Söhnen mit den unechten Ringen, die Vater- 
schwachheit statt des echten hatte anfertigen lassen 
und die geheime Kraft nun nicht offenbaren wollten. 
4 Auf eine Rekonstruktion des Turmes sollte man auf 
jeden Fall verzichten. Derartiger Wahrzeichen eines 
bürgerlich religiösen Hochgefühls ist unser Geschlecht, 
das nur Herr der Quantitäten, nicht der Qualitäten ist, 
nicht meht fähig. Lassen sich die Umfassungsmauern 
noch benutzen, so könnte es von hohem Reiz sein, mit 
ihrer Hilfe eine protestantische Predigthalle zu schaffen, 
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wie sie modernen Bedürfnissen entspricht. Dazu würde 
sich der Grundriss.des alten Schiffes sogar gut eignen. 
Es würde nicht darauf ankommen, die barocke Orna- 
mentik genau wieder herzustellen, sondern darauf, die 
Überreste des ehrwürdig Alten für ein Neues zu be- 
nutzen, das uns gemäss ist. So haben es die Alten ge- 
macht, wenn sie die Jahrhunderte an einem Gebäude 
bauen liessen; so entstehen historische Stimmungen. Es 
giebt moderne amerikanische Sektenkirchen, worin so- 
gar Zusammenkunftsräume für Radfahrervereine vor- 
gesehen sind. Ein lebendiger sozialer Gedanke spricht 
sich so aus. Eine Stadt wie Hamburg, die nach jeder 
Richtung frei ist, könnte solche Ideen am ehesten auf- 
nehmen. Es wäre schade, wenn wieder der tote Reprä- 
sentationsgedanke stärker wäre als das Gefühl für Not- 
wendigkeit. In der Beschränkung könnte sich eine ganze 
Bevölkerung als Meister ihres Zeitschicksals erweisen. 
Denn stark ist nur das Geschlecht, das das ehrwürdig 
Alte zerbröckeln, das Grosse der Vergangenheit ein- 
stürzen sehen kann, ohne dadurch zu verarmen; das 
das Sterben ebenso ehrt wie das Leben. 


E 


Nuancen entscheiden. Tuaillon ist als Bildhauer 
hoffähig geworden. Hildebrand ist es nicht; Klinger 
noch weniger. Dabei darf man nicht sagen, dass Tuaillon 
schlechter wäre als Klinger; in wesentlichen Punkten 
ist er sogar besser. Aber einmal macht er Pferde mit 
vielem Ausdruck und starkem Stilgefühl. Das nimmt 
die Militärs ohne weiteres ein. Ferner hat er, rein 
künstlerischen Erwägungen folgend, Kaiser Friedrich in 
Bremen'als römischen Imperator dargestellt. Das hat 
unseren Kaiser offenbar sehr befriedigt, wenn auch nicht 
eben aus Gründen des Kunstgefühls. Endlich ist Tuaillon 
als Sezessionist ein unsicherer Kantonist, was oben eben- 
falls als ein Verdienst erscheinen muss. Die Folge ist, 
dass der Kaiser nun einen Versuch mit ihm gemacht 
hat. Freilich noch hinter der Front der Siegesallee, auf 
dem einsamen Floraplatze. 

Die dort aufgestellte Amazone ist ein sehr schönes 
Werk. Es beherrscht das grüne Rondel in einer edlen, 
monumentalen Weise und entlässt den Spaziergänger 
mit einem kräftigen, nachhaltigen Eindruck. Um ein 
weniges erscheint das bronzene Bildwerk zu gross für 
den Platz; das ist der einzige zulässige Einwand. Am 
kräftigsten wirkt das mit grossen Ornamentallinien um- 
schriebene Leben der Gruppe von der Nordseite des 
Platzes aus. 

Aber wir haben hier ein altes Werk Tuaillons vor 
uns. Besseres hat er nie wieder geschaffen. Es ist nötig, 
ihm zuzurufen: mehr! 
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BEGAS 

Ins Lebensfinale Reinhold Begas’ schleicht sich nun 
leise die Tragik, die diesem gliicklichen, von vielen Er- 
folgen verklirten Erdenwallen so lange fern geblieben 
ist. Der Liebling des Hofes, das bewunderte Genie des 
Griindergeschlechts, der verehrte Meister einer huma- 
nistisch verbildeten Jugend muss nun mit 75 Jahren er- 
kennen, dass sein grosses Publikum sich gleichgiiltig von 
ihm zu wenden beginnt. Und die Bitternis dieser Ein- 
sicht wird verstärkt, weil ein tieferes Bewusstsein ihm 
zuflüstern muss, dass in seinen Werken nicht solche 
Werte enthalten sind, dass erdermodischen Anerkennung 
oder Gleichgültigkeit lachen dürfte. Er hat seinen Ruhm 
dahin, Ein lautes Schicksal, wie es ihm geworden ist, 
wird nie den Talentlosen und Unwürdigen zuteil, aber 
es trifft auch nur selten die ganz grossen Künstler. In 
unserer zerspaltenen Zeit niemals. Es ist vielmehr 
charakteristisch für die reichen Begabungen, die den 
Verlockungen einer leichten Produktionskraft keine 
pädagogische Selbstkritik entgegenzusetzen haben, für 
die ausserordentlichen Makarttemperamente, die nicht 
zu Rubensnaturen werden können. 

Begas gehört zum Stamme der Feuerbach. Er ist 
einem Künstlertypus zuzuzählen, der in unserer Zeit 
ausstirbt oder doch nur noch in genialen Exemplaren 
möglich ist. Nur war das eingeborene Talent Begas viel 
williger zu Dienst als dem unglücklichen Anselm. Die 
Ursache, die Feuerbachs viel geschmähten Werken jetzt, 
nach fünfzig Jahren, endlich Anerkennung verschafft, 
und die Begas’ viel gepriesene Kunst zur selben Stunde 
mit Gleichgültigkeit trifft, hängt letzten Endes mit einer 
unbewusstenWertung künstlerischer Moral und ethischer 
Willenskraft zusammen. Feuerbach war ganz faustisch, 
ein Selbstguäler aus innerem Verantwortlichkeitsgefühl; 
auf Begas aber lassen sich Mephistos Worte anwenden; 

„Denn jung ward ihm der Thron zuteil, 

Und ihm beliebt es, falsch zu schliessen: 

Es könne wohl zusammengehn, 

Und sei recht wünschenswert und schön, 

Regieren und zugleich geniessen.“ 
Ihm reifte das Können fast ohne Mühe; er hatte das 
Gelingen im Handgelenk. Eine phantasiefrohe, voll- 
blütige und saftvolle Natur; aber ganz feminin, durch- 
aus empfangend und passiv gebärend und infolgedessen 
im Innersten träge. Was ihm nicht von selbst zugefallen 
ist, das hat er nie besessen. Ein Prachtmensch anzusehen; 
aber auch wieder zu schön, zu dekorativ in seiner 
saloppen Künstlervornehmheit. Er sah immer ein wenig 
aus, wie ein Eberlein etwa sich das Genie vorstellt. Der 
grosse Schwung seines Wesens liess ihn sich an ge- 
waltige Aufgaben wagen; aber er hielt jede Wallung 
für ein Diktum und die ersten Gedanken auch für die 
besten. Die Selbstzucht grossen Stils fehlte. So ent- 
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standen Werke, vor denen man mit bewundernder 
Geringschitzung steht. 

In der Ausstellung, die der Verein Berliner Kiinstler 
in diesen Wochen veranstalter hatte, sah man viele 
halbvergessene Arbeiten dieses Bildhauers, der geboren 
ward, ein Idylliker und Porträtist zu sein, und der, 
ohne die Spur architektonischen Empfindens, seine Be- 
gabung gewaltsam auf die Forderungen einer repräsen- 
tativen und monumentalen Denkmalskunst eingestellt 
hat. Es war ein bronzener Knabe, eine Brunnenfigur zu 
sehen, die Hildebrand so formstreng und zugleich so 
sinnlich lebendig nie gelingen wird. Es waren Porträts 
da, die nicht weit hinter Rauch zurückstehen; doch dann 
wieder andere, bei denen man nur an Anton von Werner 
denken kann. Kein Werk fast ist gerundet und ein- 
heitlich durchgeführt, Der Vers giebt immer den Sinn, 
niemals der Sinn den Vers. Begas sieht die Natur, die 
Menschen nur en dimanche; seine Vorstellungswelt kennt 
nicht die Relativitit. 

An den bewährtesten Gesetzen der Plastik hat Begas 
sein reiches Talent erzogen; aber er hat diese Gesetze 
als Meister dann missachtet. Die Disziplinlosigkeit 
dieses viel aufgesuchten Jugendlehrers hat unsere 
Skulptur im Tiefsten korrumpiert. Begas ist der Vater 
vieler Übel, die in der Siegesallee, vor dem Branden- 
burger Thor, am grossen Stern, wo nicht! das Stadtbild 
schänden. Der kriegerische, eindrucksvolle Bronzekerl, 
der sich auf den Granitstufen des Kaiser Wilhelmdenk- 
mals lümmelt, sich aus den Zaubergrenzen eines archi- 
tektonischen Raumganzen hinausgewälzt hat, um sein 
naturalistisches Dasein ausserhalb aller Gesetzlichkeit 
in genialer Bohémelust zu geniessen: er allegorisiert die 
Kunst Begas. Doch auch der Kopf des Genius, der das 
Ross des alten Kaisers führt, worin mit bliihenderLiebens- 
würdigkeit schönes Leben ausgedrückt worden ist, 
symbolisiert die starke und sinnlich weiche Vitalität 
dieses im Monumentalen entarteten Charmeurs. 
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Es wiirde nicht ohne Reiz sein, neben Begas nun 
eine Erscheinung wie Klinger zu betrachten, von dem 
zugleich Bilder, Skulpturen und Zeichnungen bei Gurlitt 
ausgestellt waren. Wieder ein Deutsch-Rémer. Und 
wieder einer von den Erfolgreichen. Bei Begas ein Er- 
folg des üppigen Naturells; bei Klinger ein Erfolg des 
phantasiestarken Intellekts. Dort ein Liebling der ge- 
dankenlosen Genuss Suchenden; hier ein Held der den- 
kenden Pädagogen. Aber es wird auch in der Folge 
nicht an Gelegenheit zu solchen Vergleichen fehlen. 
Denn Erscheinungen, die zur prinzipiellen Auseinander- 
setzung auffordern, suchen immer wieder Begeg- 
nungen auf. 
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=f odes neuestes Buch „Rembrandt und 
seine Zeitgenossen“, das vor einigen 
Wochen erschienen ist — oder sollte 
Я inzwischen noch ein neueres er- 
< schienen sein, was bei seiner schier 
unglaublichen Produktivität nicht unmöglich wäre? 
— ist ein ganz persönliches Buch: nur Bode konnte 
es schreiben. Es liegt die Leidenschaft ftir die Kunst, 
die den jungen Assessor die Juristerei an den Nagel 
hängen liess und die fast vierzigjährige Erfahrung 
des jetzigen Generaldirektors der Museen darin. 
Bode ist vor allem leidenschaftlicher Sammler. 
Er kennt alle alten Bilder in den Museen Europas 
und Amerikas und womöglich besser noch kennt 
er die alte Kunst, die noch im Handel ist. Er weiss, 
wo jedes Bild sich befindet, wo es früher war und 
— wer es kaufen wird. Er beherrscht den Bilder- 
markt und er disponiert nicht nur über die Mittel, 
die der preussische Staat für den Ankauf alter Kunst 
Aussetzt, sondern er gebietet auch über das Heer 
von Amateuren, das auf ihn schwört; und mit 
Recht auf ihn schwört, denn kein Mensch auf der 
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Welt hat wie Bode eine auch nur annähernd grosse 
„Warenkenntnis“, wie der verstorbene Lippmann 
vom Kupferstichkabinet zu sagen pflegte. 

Es ist klar, dass ein Buch Bodes über hollän- 
dische Kunst, die seine Jugendliebe war und seine 
Vorliebe geblieben ist, in der Sach- und Fachkennt- 
nis seinen Hauptreiz hat: es ist nicht geschrieben, 
sondern erlebt. Mit der Passion, womit der Jäger 
ein Stück Wild aufspürt, jagt er dem Bilde nach 
und verfolgt dessen Schicksal vom Tage, wo es aus 
der Werkstatt des Meisters hervorgegangen bis zur 
heutigen Stunde. Er kennt aber nicht nur das Bild, 
sondern auch die Quellen, woraus der Meister ge- 
schöpft hat und über manch einen, wie 2. В. über 
Hercules Segers, hat Bode uns ein ganz neues Licht 
aufgesteckt. Andere Kunsthistoriker mögen gleich- 
grosse Kenntnis des urkundlichen Materials besitzen: 
was aber Bode vor seinen Kollegen auszeichnet ist, 
dass das tote Material unter seinen Händen leben- 
dig wird, 

Die gelehrte Kleinarbeit, die nicht sowohl den 
Kopf als einen andern Körperteil erfordert, über- 


lässt er andern: seiner impulsiven und eruptiven 
Natur fehlt die Geduld. Daher auch die gelegent- 
lichen Schnitzer, die ihm seine „guten Freunde“, 
die berufsmässigen Kritiker mit um so grösserem 
Behagen aufmutzen, je weniger sie an die Grösse 
des Mannes und an den Wert dessen, was er thut 
und schreibt, heranreichen. 

Bode weiss, dass, wie Kant sagt, die Lust am 
Schönen einem durch keine Beweisgründe aufge- 
schwatzt werden kann. Er treibt praktische Kunst- 
geschichte: die Kunstkenntnis soll Kunstliebe er- 
wecken. Das Museum soll nicht eine Oase in der 
Wiiste sein, sondern es soll das ganze Land befruchten. 
Daher regt er die Amateure zum Sammeln von 
Kunst an, daher griindete er den Kaiser Friedrich- 
Museums-Verein. 

Aber was Bode erst zum unvergleichlichen 
Museumsdirektor macht, ruht in seinem unfehl- 
baren Instinkt, der ihn nie verlässt und der das 
Wunder bewirkt, dass Bode — wie mancher Künst- 
ler, der durch seine Werke seine falschen Theorien 
Lügen straft — auch da zu richtigen Resultaten ge- 
langt, wo seine ästhetische Beweisführung irrig 
sein sollte. Und, was heutzutage besonders her- 
vorgehoben zu werden verdient: Bode verschont 
den Leser mit der gerade bei Kunstschriftstellern 
so verbreiteten ,,Wonnebrunst“ und um seine 
eignen Worte zu gebrauchen, mit „den ästhetischen 
Gespinsten, die einer richtigen Würdigung des 
Künstlers nur hinderlich sein müssen“. Bode geht 
stets von der Betrachtung des Kunstwerkes aus; da- 
her bleibt er objektiv, soweit ein temperamentvoller 
Schriftsteller überhaupt objektiv sein kann. Wie 
der Künstler — nach Schillers schönem Wort — 
sein Gesetz vom Objekt d. h. von der Natur em- 
pfängt, so soll der Kunstschriftsteller sein Gesetz vom 
Kunstwerk erhalten. Er muss beim Schreiben das 
Kunstwerk vor Augen haben und nicht nur das 
eine Werk, über das er gerade schreibt, sondern — 
da alle Kritik auf Vergleich beruht — das ganze 
Kunstgebäude, worin das einzelne Werk nur 
einen der Steine, Pfeiler oder Türme des ganzen 
Baues bildet. Natürlich muss die beinahe uner- 
messliche Kenntnis des Materials, über das der 
Sammler gebietet, dem Schriftsteller ungemein zu- 
gute kommen, daher Bode, neben der Einordnung 
des Meisters in die Epoche, die Gruppierung und 
Klassifizierung der Werke des einzelnen Malers be- 
sonders gelingt. Durch ihn haben wir erst die so- 
genannten grünen Bilder des jungen Rembrandt 
kennen gelernt; wie Hercules Segers auf Rem- 
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brandt, wie Ruysdael auf Hobbema befruchtend 
eingewirkt hat, erfahren wir erst durch ihn. 

Aber ebenso natürlich, dass das Kunstästhetische 
neben dem Kunsthistorischen in Bodes Buch zurück- 
tritt. Ästhetisch folgt Bode zumeist Koloff und 
Fromentin und er beweist auch darin wieder den 
sicheren Blick, denn, was auch über Rembrandt und 
die holländische Malerei geschrieben ist: Tieferes 
über sie als von diesen Beiden ist von niemand ge- 
schrieben worden. 

Bode verehrt in Rembrandt den Gipfel hollän- 
discher Kunst; und Ausnahmen wie Böcklin, der 
Rembrandt gering schätzte, bestätigen wohl nur 
die Richtigkeit des jetzt allgemeinen Urteils. Wenn 
eraber an Rembrandt das germanische Element be- 
sonders hervorhebt, so geschieht es wohl nach dem 
Grundsatze: post hoc, ergo propter hoc. Goethe 
hat ganz recht, wenn er sagt, dass das Genie der 
Welt gehöre. Weil Rembrandt ein Holländer war, 
der in Amsterdam lebte, hat er sich so entwickelt, 
wie wir ihn aus seinem Werke kennen, aber die 
Rasse hat wohl nichts oder nur wenig damit zu 
thun. Überhaupt bleibt es immer misslich, mit 
Worten, worunter jeder etwas anderes versteht, in 
der schon so vagen Terminologie der Ästhetik 
zu operieren. Könnte man nicht in dem Franzosen 
Millet z.B. viel eher das germanische Element sehn, 
als in dem berolinisierten Breslauer Menzel, den man 
ohne Schwierigkeit für einen Landsmann Voltaires 
ansprechen dürfte. Noch misslicher aber, in Rem- 
brandts Kunst das Christentum hervorzuheben. 
Noch Koloff nahm Rembrandt gegen den „Vor- 
wurf in Schutz, ein Jude gewesen zu sein. Nicht 
nur lebte Rembrandt im Judenviertel, nicht nur 
entnahm er ausschliesslich seine Modelle dem Ghetto, 
seine architektonischen Hintergründe der Syna- 
goge, nicht nur wählte er seine Sujets mit grösserer 
Vorliebe aus dem alten als dem neuen Testamente. 
Die Kunst hat mit dem Dogma nichts zu thun, 
denn die Kunst ist nicht Dogma, sondern Religion. 
Rembrandts Kunst ist der Ausdruck höchster 
Menschlichkeit. 

Ich pflichte Bredius bei, wenn er in einer Kri- 
tik des Bodeschen Buches meint, dass der Autor 
dem Frans Hals nicht ganz gerecht geworden wäre: 
sowohl räumlich — er widmet ihm nur drei Seiten 
— wie auch (was ausschlaggebender ist) sach- 
lich. „In der Komposition hat Frans Hals eine volle 
künstlerische Abrundung nicht einmal angestrebt 
und seine Malweise, so genial sie ist, hat häufig die 
erdige Schwere und Körperlichkeit, die der Farbe 


als Stoff anhaften, nicht ganz überwunden. Er hat 
es nicht immer verstanden, der Farbe selbst ihre 
vollen Reize zu entlocken, da er den Ton zu stark 
vorherrschen lässt; eine Eigenschaft, die er mit der 
modernen Malereigemein hat und die ihn vielleicht 
unsern Künstlern so nahe gebracht hat.“ Vor dem 
schweren Vorwurfe, künstlerische Vollendung nicht 
einmal angestrebt zu haben, schützt glücklicher- 
weise Frans Hals die Galerie in Haarlem. In einer 
Vollständigkeit, wie sie kein anderes Museum auf- 
zuweisen hat — die Galerie des Prado kenne ich 
nicht —, können wir dort seine Entwicklung ver- 
folgen, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, bis zu seinen zwei 
letzten Stücken — die Vorsteher und die Vor- 
steherinnen von Armenhäusern —, denen nur die 
Staalmeesters ebenbürtig an die Seite gesetzt werden 
können. 

Hiermit wäre eigentlich auch schon der Aus- 
fall gegen die modernen Künstler pariert, wenn 
nicht Bode auch an anderen — passenden und un- 
passenden — Stellen seines Buches versuchte, ihnen 
eins auszuwischen; was um so verwunderlicher ist, 
als der jetzige Generaldirektor vor nun bald einem 
Menschenalter mit Bayersdorfer der Erste war, der 
sich der modernen Richtung in der deutschen Kunst 
auf das energischste angenommen hat. 

Die täglichen Schimpfereien gegen die mo- 
derne Kunst lassen mich kalt: „der Hunde Gebell 
beweist nur, dass wir reiten“, Ein anderes, wenn 
ein kunstverständiger und vor allem ein kunst- 
liebender Mann wie Bode sich gegen sie erklärt. 
Möglich, dass ihm (wie mir selbst) manches an der 
modernen Kunst nicht gefällt. Aber dürfen wir 
einen Baum nach seinen Auswüchsen beurteilen? 
Als Rembrandt die Nachtwache gemalt hatte, 
wandten sich seine Landsleute, die bis dahin das 
grösste Genie in ihm verehrt hatten, von ihm ab: 
bis zur Nachtwache war er in der Tradition der 
holländischen Schule geblieben. Mir will scheinen, 
als ob in Beurteilung der modernen Kunst Bode 
in den Fehler der Zeitgenossen Rembrandts verfällt: 
er sieht — wahrscheinlich durch die allzugrosse 
Beschäftigung mit der alten Kunst — alle Kunst 
zu sehr als ein Gewordenes an. Und ist nicht alle 
Kunst vielmehr ein Werdendes? 

Nicht etwa, dass ich mir einbilde, dass Rem- 
brandts oder Frans Hals’ unter uns leben (wäre 
überhaupt Raum für sie in unsrem „photogra- 
Phischen« Zeitalter?); aber was hat denn Bode vor 
30 Jahren an der eben aufstrebenden modernen 

ichtung interessiert? Genau dasselbe, was ihn an 
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der alten Kunst interessiert hatte. Mit andern 
Worten: Bode fühlte, dass die moderne Richtung 
im Zusammenhange mit der alten Kunst steht und 
deshalb trat er für sie ein. 

Was heisst überhaupt alte Kunst oder neue 
Kunst? Es giebt nur eine Kunst: was an der alten 
Kunst das Moderne, was ewig modern d. h. 
bleibend sein wird. Ich pfeife auf Rembrandts 
Clair-obscur oder auf Frans Hals’ Virtuosität. Das 
Unsterbliche ist die Seele. Hinter dem Clair-ob- 
scur und der Virtuosität der Pinselführung müssen 
wir das Leben fühlen, das Blut, das unter der Haut 
pulsiert, den Geist, den der Meister seinen Figuren 
einzuhauchen verstanden hat. 

Das weiss niemand besser als Bode, Hätte er sonst 
seine Galerie — und die berliner Galerie kann man 
füglich Bodes Galerie nennen —, so wie er es ge- 
than, vervollständigen können? Hätte er vor allem 
Sammlungen ganzer Zweige der Kunst, die bis da- 
hin vernachlässigt waren, neu schaffen können? 
Ich erinnere nur an die Abteilung für italienische 
Klein-Plastik, die, obgleich sich in ihr das Genie 
der italienischen Bildhauer vielleicht noch deutlicher 
zeigt als in ihren grossen Werken, erst durch Bode 
galeriereif geworden ist. 

In Bode ergänzt der Schriftsteller den Museums- 
direktor, und umgekehrt bildet die Thätigkeit an 
seinem Museum den eigentlichen Inhalt seiner 
Bücher. Daher ist Wickhoffs Wunsch, dass Bode 
uns seine Memoiren schreiben möge, eigentlich 
schon erfüllt: seine kunsthistorischen Schriften sind 
seine Memoiren. Auch lesen sie sich so in ihrem 
frischen, ungezwungenen, manchmal sogar burschi- 
kosen Ton, der an den ehemaligen Corpsstudenten 
erinnert. Nicht ohne Behagen spricht er von den 
„Pistaveernen“ und den „Bordeelkens“ Adrian Brou- 
wers, und es ist vielleicht kein Zufall, dass er 
diesem Meister die längste und eingehendste Studie 
des ganzen Bandes widmet. Denn Bode hat Humor. 
Nicht etwa, dass er versucht, durch Wiederholung 
der Anekdoten und Klatschgeschichten, die seit mehr 
als 200 Jahren in allen Kunstgeschichten erzählt 
werden, sein Buch zu würzen, dass Frans Hals 
immer besoffen war — bei der Arbeit war er jeden- 
falls immer nüchtern; oder dass Rembrandt sitt- 
lich verkommen war. Als ob uns bei einem 
Künstler nicht allein seine künstlerische Moral inter- 
essierte, und nach der Richtung hin war Rembrandt 
wohl der moralischste Künstler, der je gelebt hat. 
Nein! ich verstehe hier unter Humor jene Geistes- 
anlage, die sich beeilt, wie Figaro sagt, über Dinge 


zu lachen, um nicht gezwungen zu sein, tiber sie zu 
weinen, Ohne diesen Humor hätte Bode weder die 
Widerwärtigkeiten, die auch die erfolgreichste 
öffentliche Thätigkeit mit sich bringt, noch die 
Krankheit, die ihn fast jahrelang ans Bett fesselte, 
am wenigsten aber die massenhaften Ehren, die sich 
jetzt auf ihn häufen, ungestraft ertragen können, 
Dieser Humor durchweht alles, was er thut und 
treibt und — schreibt; ja er versöhnt uns sogar mit 
gewissen Rücksichtslosigkeiten, womit er seine 
Ziele verfolgt. 

Überhaupt liegt Sentimentalität seinem Wesen 
fern: sein Gefühl regt sich höchstens bei dem 
traurigen Gedanken, dass irgend ein schönes Stück, 
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wie etwa neuerdings die Venus von Velasquez oder 
der famose Frans Hals, den die Pinakothek in 
München kürzlich erwarb, seiner Sammlung ents 
gangen ist. Er übt an Allen und allem seinen 
Witz, aber vor der Kunst macht er Halt: vor ihr 
hat er einen heiligen Respekt. Die langjährige 
Beschäftigung mit der Kunst hat die Freude an 
ihr in Bode nicht vermindert und — was das 
seltenste an dem seltenen Manne ist: der Kunst- 
gelehrte hat den Kunstfreund in ihm nicht er- 
tötet. Dass er es versteht, seine Liebe für die 


Kunst auch auf den Leser zu übertragen, bildet 
den Hauptreiz und das Hauptverdienst seiner 
Bücher, 
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eboren wurde Paul Cezanne in 
Aix in der Provence am 19. Ja- 
nuar 1839. Er war der Sohn 
eines reichen Bankiers, der 
ausserhalb der Stadt ein Haus 
| mit grossem Garten bewohnte. 
=v | Im Jahre 1853 trat er in das 
College y von Жа ein, wo ег Emil Zola Кеппеп 
lernte, dessen Vater, ein Ingenieur, dort einen 


Lë In den letzten 
benden meinte, zu einem Nachruf, 
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Tagen des Oktober ist Paul Cézanne gestorben, 


Kanal baute. Sie wurden eng befreundet, Als 
Baccalaureus verliess er mit neunzehn Jahren die 
Anstalt. 1860—61 hörte er Jurisprudenz und 
inskribierte sich bei verschiedenen Vorlesungen, 
bestand auch erfolgreich das erste Examen, aber 
das Rechtsstudium widerte ihn an, und er gab 
es auf. 

Der Damon der Kunst hatte von ihm Besitz 
ergriffen und er entdeckte seinen wahren Beruf, 


So wird dieser Artikel Théodore Durets, der den 


Schon sehr früh hatte er eine wahre Leidenschaft 
für das Zeichnen empfunden, und er verliess das 
Rechtsstudium mit der Absicht, sich ganz der 
Malerei zu widmen. Im Jahre 1862 kommt er, 
von seinem Vater begleitet, zum ersten Male nach 
Paris. Er besucht die Schweizer Akademie, aber 
er fällt bei der Konkurrenz für den Eintritt in die 
Ecole des Beaux Arts durch. Nach diesem Miss- 
erfolg kehrt er nach Aix zurück und tritt in 
das Bankgeschäft seines Vaters. Natürlich wird 
ihm dieses Leben sogleich unerträglich und da der 
Künstlerberuf ihn immer stärker ruft, erwirkt 
er die Zustimmung nach Paris zurückzukehren, um 
sich von nun an, im Jahre 1863, ganz der Malerei 
zu widmen. Er trifft dort mit Zola zusammen, die 
früheren Beziehungen werden aufs neue geknüpft 
und sie führen eine Art gemeinsame Wirtschaft. 
Sein Vater bewilligt ihm monatlich hundertfünfzig 
Frank, die bald auf dreihundert steigen und ihm 
regelmässig ausgezahlt werden. 

Er geht an die Arbeit und besucht die Schweizer 
Akademie am Quai des Oefevres; dort macht er die 
Bekanntschaft von Pissarro und Guillaumin. Er 
beschränkt sich nicht darauf, der Führung eines 
der renommierten pariser Maler zu folgen; er setzt 
wohl alles daran, das Handwerk gründlich zu er- 
lernen, aber nach seinen eigenen Ideen. Nach der 
ersten Lehrzeit mietet er sich ein Atelier in der 
Rue Beautreilles, und versucht sich in eigenen, in- 
dividuellen Arbeiten; aber es dauert noch einige 
Zeit, bis er seine ganze Originalität entwickelt. 

Wie bei allen jungen Leuten mit offenem Geist 
wirkt der Einfluss von Delacroix und Courbet auch 
auf ihn. Die Romantik und die Farben Delacroix’ 
locken ihn zuerst verführerisch, und aus seinen 
Anfängen kennt man einige Kompositionen, von 
reinster romantischer Schule; ein besonders wich- 
tiges Werk darunter, „die Entführung‘, das im 
März 1903 bei dem Verkauf Zola figurierte. Je- 
doch ist die Epoche Delacroix nur voriibergehend, 
und es folgt der viel tiefere und dauerhaftere 
Einfluss Courbets. Er lernt Courbet auch per- 
sönlich kennen und tritt in Beziehungen zu ihm. 
Der Realismus dieses Kiinstlers war seiner Natur 
viel verwandter, und daher hat er zahlreiche Werke 
unter seinem Einfluss geschaffen. 

Als Zola im Jahre 1866 von Herrn van Ville- 
messant den Auftrag erhielt im Evenement Artikel 
über den Salon zu schreiben, hatte er Manet enthu- 
siastisch gelobt, und dadurch einen ungeheuren 
Skandal hervorgerufen. Er musste infolgedessen, 
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den Evenement verlassen und seine Berichte über 
den Salon abbrechen. Da er somit der Streiter 
Manets geworden war, wurde er auch mit ihm eng 
befreundet, und Cézanne, der mit Zola intim liiert 
war, fühlte sich sogleich zu Manet und dessen 
Kunst hingerissen, Von diesem Augenblick an 
arbeitete er nicht mehr in der Farbenskala Courbets, 
sondern ging zu Manet über, Er steuerte darauf 
hin, das koloristische System zu entwickeln und 
trat somit in die Phase seiner vollen Originalität. 

Man muss aber Wert darauf legen, zu erklären, 
dass die Einflüsse, die nach und nach auf Cezanne 
wirkten, sich nicht durch sehr abweichende und 
scharfe Manieren kennzeichnen. Dazu war er ein viel 
zu fester Mensch, der gleich einen ganz bestimmten 
Weg eingeschlagen hatte; sowohl die Wahl seiner 
Sujets, wie die Grenzen, die er sich gesetzt hat, 
waren von Anfang an bestimmt. Mit Ausnahme 
der paar romantischen Kompositionen, die er im 
Anfang im Geiste Delacroix’ malte, hatten nur die 
Erscheinungen der sichtbaren Welt Reiz für ihn. 
Er hat nie beschreibende Sujets gewählt, literarische 
Abklatsche waren ihm fremd, den Ausdruck von 
abstrakten Gefühlen, von Seelenzuständen hat er 
nie versucht. Zuvörderst hat er nur gemalt, was 
Jeder mit seinen Augen sieht: Stilleben, Landschaften, 
Köpfe oder Porträts und dann, als eine Art Krönung 
des Ganzen: Kompositionen, aber von der ein- 
fachsten Art, wo einige Personen nebeneinander 
gestellt sind, ohne sich irgend welchen merklichen 
Handlungen hinzugeben, extra um gemalt zu werden. 

Da also das Terrain, das er bearbeitete, fest 
umgrenzt war, so handelt es sich, bei den er- 
wähnten Einflüssen, in Wirklichkeit nur um tech- 
nische Fragen, um die Valeurs und Farben, die er 
seinen Vorgängern verdankt. Eigentlich hat .nur 
sein Kolorit verschiedene Phasen durchgemacht, 
ehe es sich endgültig befestigte. Also nur das 
Ausserliche wechselte und modifizierte sich bis zu 
dem Tage, wo der Künstler sich definitiv entschied, 
indem er sich zu der Freilicht-Malerei bekannte. 
Das geschah im Jahre 1873, wo sich Cézanne in 
Auvers-sur-Oise niederliess. Hier traf er Pissarro 
und Vignon, die längst im Freien malten. Er folgte 
ihrem Beispiel, indem er die lebhaften Färbungen 
wiedergab, die durch das volle Licht auf dem Lande 
hervorgerufen werden. Bis dahin hatte er noch 
nicht ausserhalb seines Ateliers gemalt, selbst Land- 
schaften wie der „Schmelzende Schnee“ aus der 
Vente Doria waren im Atelier gemalt. Als er syste- 
matisch anfing, Freilicht zu malen, in Auvers, war 
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er 33 Jahre alt, hatte schon lange gemalt und war 
im Vollbesitz seiner Mittel. Und nun, in direktem 
Kontakt mit der Natur und den lebhaften Farben 
der freien Luft, entfaltete er sich in seiner ganzen 
Originalität. Er entwickelte eine ganz persönliche, 
überraschende und mächtige Farbenskala. 
Keinesfalls darf man Cezanne als einen Künst- 
ler hinstellen, der voller revolutionärer Ideen 
steckte und den alten Schulen feindlich gegenüber 
stand. Niemand bewunderte leidenschaftlicher die 
alten Meister, die er gründlich aus dem Louvre 
kannte. Seine Individualität schrieb ihm einen be- 
stimmten Weg vor, dem er folgen musste ohne 
abzuweichen oder irgendwelche Konzessionen zu 
machen. Aber mit dieser Einschränkung hätte 
er nichts lieber gehabt, als dem Publikum zu ge- 
fallen und an den offiziellen Ausstellungen teil- 
zunehmen, um alle die daraus entstehenden Vor- 
teile zu geniessen. Er hat mehrere Jahre uner- 
miidlich versucht, in den Salons angenommen zu 
werden. Vor und nach dem Kriege hat er dort 
Bilder eingereicht, die immer wieder abgewiesen 
wurden. Und gerade diese Unmöglichkeit, in den 
Salons auszustellen, führte ihn hauptsächlich in die 
Arme der Künstlergruppe, die man die Impressio- 
nisten nennt. Gleich bei seiner Ankunft in Paris 
hatte er Pissarro und Guillaumin kennen gelernt, 
einige Jahre später, Renoir und Claude Monet. 
Ihnen und noch einigen anderen Künstlern schloss 
er sich bei der ersten von ihnen organisierten 
Ausstellung bei Nadar, Boulevard des Capucines 
im Jahre 1874 an. Als Hauptbild brachte er 
„das Haus des Gehängten“, das er in Auvers im 
Jahre 1873 gemalt hatte. Dieser Name entstand, 
weil der Besitzer des Hauses darin Selbstmord 
begangen hatte. Die Leinwand zeigt wohl die 
charakteristischen Vorzüge des Malers, immerhin 
kann man aber darin, wie in manchen Bildern 
aus dieser Epoche, einen leichten Anflug von Pis- 
sarro finden, unter dessen Augen er zuerst im Freien 
gemalt hatte. Aber in der Zeit zwischen der Aus- 
stellung von 1874 bis zu der von 1877 hat sich 
Cezanne von jedem Einfluss frei gemacht. Er stellte 
nun 16 Bilder und Aquarelle aus: Stilleben, 
Blumen, Landschaften und einen Männerkopf: das 
Porträt von Herrn Choquet. Diese Werke zeigen 
ihn nun endlich in der Fülle seiner Originalität. 
In der Ausstellung von 1877 in der Rue Le Peletier, 
als sich die Impressionisten in ihrer ganzen Kühn- 
heit zeigten, entfesselten sie ein allgemeines Ent- 
setzen und machten auf das Publikum den Ein- 
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druck von Ungeheuern und Barbaren. Aber unter 
ihnen erweckte Cézanne das grösste Entsetzen, und 
wurde als ein wahres Ungetüm angesehen. Im 
Jahre 1877 waren die Erinnerungen an die Com- 
mune sehr lebhaft, und dass die Impressionisten 
damals ziemlich allgemein als „Communards“ be- 
trachtet wurden, verdankten sie hauptsächlich 
Cezanne. 

Wahrscheinlich wird man nie wieder einen 
solchen Sturm des Hasses gegen Maler sehen, wie 
er sich gegen die Impressionisten entfesselte. Ein 
ähnliches Phänomen kann sich kaum wiederholen, 
Die Erfahrung, dass die lauten Beschimpfungen 
der grössten Bewunderung Platz gemacht haben, 
mahnt die öffentliche Meinung zur Vorsicht. Jeden- 
falls wird sie als Denkzettel dienen und verhindern, 
dass eine solche Auflehnung, wie wir sie mit 
erlebt haben, je wieder gegen Neuerer und selb- 
ständig Schaffende stattfinden kann. Cezanne hätte 
dann ein einzig dastehendes Beispiel geliefert. Er 
hat die Ehre von allen je lebenden Malern der zu 
sein, tiber den die Philister am stärksten gebrüllt 
haben. Bei ihm haben sich Originalität und Eigen- 
art so geäussert, dass sie mehr, als bei irgend einem 
anderen, von den Formeln der leichten Allerwelts- 
Kunst abwichen. 

Vor allem verdankte Cezanne seine Eigenart 
dem Umstande, dass er bei keinem berühmten 
Maler gearbeitet hatte, um dort die gangbare 
Mache zu erlernen. Die pariser Ateliers haben mit 
der Zeit eine unbegrenzte Anzahl Künstler heran- 
gebildet, die nach so sicheren Regeln arbeiten, 
dass man von ihren Werken sagen kann: sie sind 
fehlerlos. Hunderte sieht man alljährlich in den 
Salons, die tadellos Konturen zeichnen und Flächen 
tadellos malen. Man kann ihren Bildern nichts 
vorwerfen, man entdeckt keinen Mangel. Nur 
gleicht einer dieser Leute wie ein Ei dem anderen: sie 
haben dieselbe Mache. Ihre Bilder erwecken nach 
und nach den Abscheu all Derer, die in der Kunst 
Originalität und Erfindung suchen. Aber mit ihrer 
Routine und Korrektheit haben sie eine durch- 
gängige Regelmässigkeit der Zeichnung, eine An- 
ständigkeit in den Formen, die dem Publikum so ins 
Fleisch und Blut übergegangen ist, dass ihm alles da- 
von Abweichende fehlerhaft, schlecht gezeichnet und 
schlecht gemalt erscheint, Cezanne hat nun durch 
seine scharf abweichende Art am heftigsten den ge- 
wohnten Geschmack des Banausen beleidigt. Er war 
durchaus Maler und zeichnete nicht mit genauen 
Linien und Konturen wie die Anderen. Er warf 


nach einem ganz persönlichen Verfahren, Pinsel- 
striche auf die Leinwand, zuerst nebeneinander, nach- 
her übereinander. Man kann sogar in einzelnen 
Fällen sagen, dass er sein Bild mauerte; aus der 
Neben- und Übereinanderstellung der farbigen 
Pinselstriche lösten sich die Flächen, die Konturen 
und die Modellierung für Die, die zu sehen ver- 
standen. Für die anderen blieb aber alles in einer 
einförmigen Farbenmischung verschwommen. Da 
Cezanne Maler im wahren Sinne des Wortes war, 
suchte er vor allen Dingen die Qualität des zu 
malenden Stoffes und die Wucht des Kolorits 
herauszubringen. Dadurch aber zeichnete er für 
Solche nicht, die unter Zeichnen nur genaue und 
bestimmte Linien verstehen. Denen, die von 
einem Bilde historische oder anekdotische Motive 
verlangen, galten seine Bilder nichts; Denen, die 
gleichmässig bedeckte Flächen verlangen, kam seine 
stellenweise rauhe und furchige Technik, die sogar 
manchmal die Leinwand freilässt, vor wie die eines 
Nichtkönners. Sein Pinselstrich erschien, durch das 
Übereinanderlegen gleicher oder entgegengesetzter 
Farben, das er anwendete, um eine starke Tiefe zu 
erzielen, grob, barbarisch, ja ungeheuerlich. 

Und doch existiert eine hervorragende Eigen- 
tümlichkeit in seinen Werken. Nur ist sie von der 
Art, dass das Gros des Publikums, die Literaten, ja 
selbst die Durchschnittsmaler sie zuerst weder ver- 
stehen noch würdigen konnten: das ist die Valeur 
des auf die Leinwand gebannten Stoffes, die har- 
monische Macht des Kolorits. Die Bilder Ce- 
zannes bieten eine Farbenskala von grossem Nach- 
druck, eine merkwürdige Helligkeit. Es wird uns 
eine Kraft übermittelt, die ganz unabhängig vom 
Sujet ist, so dass sogar ein Stilleben, einige Äpfel 
und eine Serviette auf einem Tische, von eben- 
solcher Grösse sind wie ein Porträt oder eine Land- 
schaft mit dem Meer. Aber diese Qualität der 
Malerei, worauf hauptsächlich die Stärke Cezannes 
beruht, war den Beschauern nicht zugänglich, 
während das ihnen ungeheuerlich Erscheinende in 
die Augen sprang; und so waren Lachsalven, Sar- 
kasmen, Beleidigungen, mitleidiges Achselzucken 
ihrer Ansicht nach das Einzige, was seine Werke 
verdienten. Und dieses liessen sie ihm auch reich- 
lich zuteil werden. 

In den Ausstellungen von 1874 und 1877, 
sah Cezanne alles so absolut gegen sich ver- 
schworen, er fühlte sich so unwiderruflich miss- 
verstanden, dass er auf lange Zeit darauf verzichtete, 
sich öffentlich zu zeigen. Er nahm an keiner der 
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folgenden Ausstellungen der Impressionisten teil. 
Aber auf sich selbst angewiesen, malt er zähe und 
beharrlich wie bisher. Sein Fall ist beachtens- 
wert in der Kunstgeschichte. Hier war ein Mann, 
der beim Ausstellen seiner Werke dermassen mal- 
trätiert wurde, dass ег es vorzog, sie den Augen 
des Publikums zu entziehen. Und nichts berechtigte 
ihn zu der Aussicht, dass sich früher oder später 
einmal die öffentliche Meinung zu seinen Gunsten 
ändern würde. Also nicht um die Luftschlösser, 
die anderen vorgaukeln, um Ehre und Ruhm ar- 
beitete er. Auch nicht um materiellen Gewinn; 
denn nach dem Entsetzen, das seine Bilder erregten, 
konnte er auf Verkäufe nicht rechnen, und wenn 
er einmal ausnahmsweise ein Bild verkaufte, so han- 
delte essich um minimale Summen. Übrigens hatte 
er es ja nicht nötig, für das tägliche Brot zu arbeiten, 
wie so Viele, die, wenn sie einmal die Künstler- 
laufbahn ergriffen haben, mit dem Elend kämpfen 
müssen. Seine Augen, indem sie die Bilder des 
Lebens in sich aufnahmen, müssen ihm so eigen- 
tümliche Sensationen verschafft haben, dass er das 
Bedürfnis fühlte, sie malend zu fixieren und bei der 
Ausführung empfand er wohl die Befriedigung eines 
gebieterischen Dranges. 

Da er nun einzig und allein für sich selbst 
malte, konnte er auch malen wie es nötig war, 
um seine Intentionen ganz auszudrücken. In seiner 
Technik findet sich daher keine Spur von dem, was 
man Virtuosentum nennen könnte. Nie gestattet 
er sich jene leichte Arbeit des Pinsels, die das 
„Ungefähr“ einer Sache ausdrückt; er malt in der 
gedrängtesten Weise. Bei der Arbeit hielt er die 
Augen fest auf das Modell oder das Motiv ge- 
richtet, damit jeder Pinselstrich richtig sitze und 
genau das auf die Leinwand komme, was er vor 
Augen hatte. Er trieb die Ehrlichkeit, ganz auf- 
richtig nachzuschaffen, so weit, hatte einen solchen 
Abscheu vor dem „Chic“, dass, wenn beim Malen 
Stellen auf der Leinwand leer blieben, er sie nicht 
nachträglich ausfüllte. 

Sein System zwang ihn zu einer aufreibenden 
Arbeit. Scheinbar ganz einfache Bilder forderten 
oft enorm viele Sitzungen. Er liess, mitten in 
der Arbeit, viele Leinwände als Skizzen und Ent- 
wiirfe liegen, sei es, weil der beabsichtigte Effekt 
nicht erreicht wurde, oder weil äussere Umstände 
die Beendigung verhinderten. Dafür aber lassen 
die ganz zur Vollendung gereiften Werke jene 
überzeugende Kraft, den starken und unmittel- 
baren Ausdruck sehen, wie sie in der gewissen- 
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haftesten und doch in grossen Ztigen bleibenden 
Arbeit erzeugt werden. 

Cezanne nahm die Verachtung der Menge als 
Philosoph hin. Niemals kam ihm der Gedanke, 
nach irgend einer Richtung hin seine Malweise zu 
mildern, um dem Geschmack der grossen Menge 
eine Konzession zu machen. Nachdem er einmal 
jeden Kontakt mit dem Publikum durch seinen Ver- 
Zicht auf das Ausstellen verloren hatte, malte er 
ruhig weiter, ohne sich darum zu kümmern, was 
um ihn herum vorging. Seit 1877 hat er an keiner 
Impressionisten- Ausstellung teilgenommen. Ein- 


mal nur machte er eine Ausnahme. 1882 kam 
ihm der Wunsch, wieder im Salon zu figurieren: 
er schickte ein Männerporträt ein. Guillaumin, einer 
seiner Freunde aus der ersten pariser Studienzeit, 
war damals Jury-Mitglied und bewirkte die An- 
nahme. So war der Salon von 1882 zufällig der 
einzige, in dem ein Werk von Cezanne hing. 
Zwanzig Jahre verstrichen noch, in denen er 
verachtet oder wenigstens unbekannt blieb, beim 
Publikum, bei den Kritikern, den Sammlern, den 
Kunsthändlern, kurzum bei all Denen, die den 
Künstlern materielle und ideelle Vorteile verschaffen 
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können. Damals wurde er nur von einer kleinen 
Künstlergruppe anerkannt; seine Freunde: Pissarro, 
Claude Monet, Renoir, Guillaumin haben ihn gleich 
als einen Meister angesehen, und zu ihnen gesellten 
sich einige wenige Liebhaber, die von seinenWerken 
etwas besitzen wollten. Der Graf Doria war einer 
der ersten Sammler, die ihn goutierten. Er besass 
eine wichtige Sammlung von Bildern von Corot 
und den Meistern der Schule von 1850. Im Jahre 
1870 fügte er seiner Sammlung einige Werke der 
Impressionisten bei, darunter „das Haus des Ge- 
hängten“ von Cézanne. Später tauschte er dieses 
Bild gegen den „Schmelzenden Schnee“ von Herrn 
Choquet, das bei dem Verkauf nach seinem Tode 
im Mai 1899 figurierte. 

Mit Herrn Choquet nennen wir den Mann, der 
von Anfang an für Cezanne eine hohe Bewunderung 
empfand. In seiner Jugend hatte er sich in Delacroix 
verliebt, zu einer Zeit, wo dieser noch allgemein 
missachtet wurde und hatte sich so, mit bescheidenen 
Mitteln, eine Sammlung von dessen Werken zulegen 
können. Wie er zuerst zu Delacroix gegangen 
war, so führte ihn nun sein künstlerischer Instinkt 
denImpressionisten zu. Erbewunderte ganz besonders 
Cezanne; er bekundete seine Meinungen immer mit 
der grössten Wärme, hielt sich aber stets dabei in 
den höflichsten Formen. So gelang es ihm, viele 
Leute zu überzeugen, die von keinem anderen ein 
Lob der Impressionisten und Cezannes speziell ge- 
duldet hätten. 

Herr Choquet hatte im Jahre 1873 mit Cezanne 
Freundschaft geschlossen, der nun in der Stadt und 
auf dem Lande viel für ihn und bei ihm malte, 
So entstanden drei oder vier sehr durchgeführte Por- 
träts von Herrn Choquet, die einen wichtigen Teil 
seiner Produktion bilden. Im Juli 1899, nach Frau 
ChoquetsTode, die die Sammlung ihres Gatten geerbt 
hatte, kamen einunddreissig Bilder von Cezanne zum 
Verkauf. Unter ihnen befand sich „le Mardi Gras“, 
ein grosser Pierrot und ein Harlekin, eines jener 
Bilder, wo die Personen einfach hingestellt sind um 
gemalt zu werden, ohne irgend eine ersichtliche 
Handlung. 

Im Jahre 1870 und später wohnte ein Händ- 
ler von Malerutensilien in der Rue de Navarin, den 
man den Pére Tanguy nannte. Die Impressio- 
nisten, die bei ihm Farben und Leinwand entnahmen, 
gaben ihm dafür Bilder zum Verkauf. Obgleich 
er sie zu minimalen Preisen anbot, wurde er nur 
wenige davon los, und sein Laden war damit voll- 
gestopft. Nach der Belagerung von Paris, unter 


der Commune, gehörte er, wie so viele andere, 
zur Nationalgarde, wurde während der Schlacht 
zwischen den Verbündeten und der Armee von 
Versailles gefangen genommen und nach Satory ge- 
schickt. Er wurde vor das Kriegsgericht gestellt. 
Glücklicherweise kamen die untersuchenden Offi- 
ziere nicht auf den Gedanken, sich die Bilder, die 
er zum Verkauf hatte, anzusehen, um sie den Rich- 
tern zu zeigen; denn in diesem Falle wäre er sicher 
verurteilt und erschossen worden. Als er freige- 
sprochen war, konnte er sein Geschäft weiterführen. 
Im Jahre 1879 verliess Cezanne seine Wohnung 
nahe beim Bahnhof Montparnasse, und begab sich 
nach Aix. Er vertraute seine Bilder dem alten Tan- 
guy an, mit dem ich hinging, um welche zu kaufen. 
Sie waren nach der Grösse gegen die Mauer in 
Stössen aufgeschichtet, die kleineren zu 40 Frank, 
die grösseren zu 100 Frank, Ich wählte mir 
mehrere aus dem Haufen aus. 

Cezanne hatte sich im Jahre 1867 verheiratet, 
1872 war ihm ein Sohn geboren worden. Er ver- 
brachte sein Leben teils in Paris und dessen Um- 
gebung, teils in seiner Vaterstadt Aix, denn er unter- 
hielt dauernd die besten Beziehungen zu seiner 
Familie. Während vieler Jahre lebte er in den be- 
scheidensten Verhältnissen, von der Pension seines 
Vaters. Nach dem Tode seines Vaters im Jahre 1886 
und seiner Mutter 1897 erbteer und zweiSchwestern 
das väterliche Vermögen und wurde nun ein reicher 
Mannin Aix, wo er von nun an seinen festen Wohnsitz 
hatte. Er besass ein Haus in der Stadt und liess sich 
ausserhalb ein Atelier bauen. Er malte weiter wie 
früher, denn sein einziges Interesse war seine Kunst 
geblieben. In den folgenden Jahren schien er zu ver- 
einsamen; aber die Zeit, die für alles, was wahren 
inneren Wert hat, arbeitet, hat still auch für ihn 
gewirkt. Auf die erste Generation, die die Im- 
pressionisten nur als Zielscheibe ihrer Verachtung 
und ihres Spottes gekannt hat, folgte eine andere, 
die zu verstehen und zu ehren wusste. Cezanne, der 
einst am meisten Verachtete, blieb auch in der 
öffentlichen Gunst zurück ; aber als Entschädigung 
fand er einen Kern von Bewunderern, der sich aus 
Künstlern, Kennern und Sammlern zusammensetzt 
und immer mehr anschwillt. Es hat sich eine Art 
Sekte gebildet, deren Abgott er ist. 

Die Zeit hat also für ihn gearbeitet. Er hatte 
die Befriedigung, eines seiner Bilder auf der Welt- 
ausstellung von 1889, und mehrere auf der von 
1900 zu haben. Beim Eintritt in das XX. Jahr- 
hundert fand er auch Käufer für seine Werke. 
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In seinen „Erinnerungen an die Impressionisten“ 
fordert George Moore, man solle jeden Gedanken, 
der einem kommt, zu Ende denken. Er sieht dieses 
Verfahren als Voraussetzung an für den Umgang 
mit Kunstwerken. Mit Recht. Aber er hätte auch ein 
Wort über die Gefahr sagen sollen, die in solchem 
konsequenten Erkenntnisverfahren lauern kann. 


Selten mag eine an sich bescheidene künstlerische 
Thätigkeit so verschiedenartige Gedanken geweckt 
haben, wie die um neue Anschauungsformen und 
Ausdrucksmittel ringende Kunstarbeit des jungen 
Geschlechts. Folgt man nun bedingungslos der 
Lockung, den Zustand einer passiv sinnlichen Be- 
schaulichkeit aufzugeben, um mit philosophierendem 
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Verstand die Beriihrungspunk te dieser determinierten 
Kunst mit dem Leben, ihr Verhältnis zur Idee der 
Gesetzmässigkeit und ihren Bezug zum Sozialen zu 
ermessen, so wird man eines Tages wahrnehmen, 
dass das unbefangene Interesse an den Kunstwerken 
unter den vielen zu Ende gedachten Gedanken ge- 
litten hat. Durch allzu eifrige Teilnahme sieht man 
sich in einen Zustand halber Interessenlosigkeit ver- 
setzt. Und welche Bitternis liegt nicht in der Er- 
kenntnis, dass gerade die Anstrengungen, die den 
Genuss reiner, tiefer und bleibender machen sollten, 
ihn nun zu vernichten drohen! Es kommen wohl 
Augenblicke, wo man die Klugen beneidet, die 
scheu vor den Pforten, dahinter die grübelnden 
Gedanken wohnen, Halt machen und verstohlen 
nur an den Thüren horchen, Der Wille hat über 
die Qual dieser inneren Erkältung keine Macht; 
und keine Selbstbezichtigung, kein Selbstvorwurf 
hilft, weil man eine gründliche Erkenntnisarbeit 
nichtungethan wünschen kann. Insolcher Stimmung 
will es dann scheinen, als wäre dem abgezogenen 
Gedanken nur das Höchste noch gemäss und als 


hätte man darum nicht das Recht mehr, über die 
Kunst Lebender zu urteilen, 

Da führt der Zufall vor ein paar Bilder alter 
Holländer. Keine von den Grossen, Adriaen van 
de Velde, Pieter de Hoogh oder Terborch etwa, 
Und gleich schmilzt die Gedankenkälte vor der 
Wärme schlichter Empfindung, die sich dort, im 
goldenen Zirkel der schönen Form gefangen, tiber 
die Jahrhunderte hinweg lebendig und jung erhält. 
Das Lebensgefühl drängt die Reflexion zurück und 
beginnt sich wonnig zu dehnen, wie ein Kätzchen in 
der Sonne. Oder es greift die Hand, wenn solche 
Stimmung der Empfindungslosigkeit sich meldet, 
zu den Büchern geliebter Poeten. Nicht zu den 
Werken der Heroen oder der klugen Lebensdeuter 
nur, sondern auch zu den anspruchslosen Bänden, 
worin der grüne Heinrich von seiner Jugend erzählt, 
Jeremias Gotthelf und Reuter ein begrenztes Milieu 
zeichnen, Mörike die Wonnen heimlicher Enge 
besingt oder Otto Ludwig über die Welt der kleinen 
Leute meditiert. Wie oft sind doch die zu Ende ge- 
dachten Gedanken über die nicht eben hohen ВергіН5- 
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gebäude solcher Poeten schon hinausgeklettert! 
Und doch besiegt die Empfindungskraft alle diese 
überklugen Gedanken mit einer einzigen lächelnden 
Gebärde. Nach wenigen Minuten der Lektüre ist 
man heimisch in diesen lauschigen Gartenwelten 
der Kunst; die Begriffe ertrinken tief im Zauber- 
bronnen eines liebenden Weltgefühls. Es ist also 
die Kunst, die wieder zurückführt zum einfachen 
Genuss, nachdem sie selbst zu den vielfältigsten 
Gedanken gespornt hat? Sie selbst ist das Heilmittel 
für die Gefahr, die sie dem Grübler heraufbe- 
schworen hat? Es liegt also nicht so sehr am Be- 
urteiler, wenn er lau bleibt vor den Werken der 
meisten Zeitgenossen, sondern an dieser Kunst, 
die zwar stark genug ist, den Verstand in lebhafte 
Thätigkeit zu versetzen, aber nicht innerlich ge- 
nug, um jederzeit durch einen Sieg der Em- 
pfindung den Urzustand des Lebensgefühls her- 
zustellen? So ist es. Starker als der weiseste 
Gedanke ist ein wahres Gefühl, ist selbst die kunst- 


lose Natur. Wenn der kantisch geschulte Denker 
an den Grenzen der Erkenntnis angekommen ist, 
stellt ihn das Lachen einer schönen Frau, ein auf 
Baum und Wasser ruhender Sonnenstrahl wieder 
auf denselben Punkt, von wo er ausgegangen ist. 
Und den anspruchvollsten Kunstrichter, sofern er 
nur ein ganzer Mensch ist, macht ein Herzenston 
der Kunst, stamme er nun aus idyllischem Gefühl 
oder aus schneidend schmerzlicher Leidenschaft, 
wieder zum Laien. Gegen die Gefahr, kalt zu 
werden, schützt auch ihn die Kunst. Nur die un- 
echten, die halben Gefühle tötet der zu Ende ge- 
dachte Gedanke, 

Darum charakterisiert es die Kunst des neuen 
Geschlechtes, dass sie zu den fruchtbarsten Debatten 
anregt, aber nur in seltenen Fällen imstande ist, die 
Ergebnisse des Intellektes durch Gefühlskraft wieder 
zu besiegen. Den Aussteilungen, die Rechenschaft 
von der Jahresproduktion der Künstler geben, sieht 
man stets mit gespannter Erwartung entgegen, weil 
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sie immer zu lehrreichen Erörterungen über die 
Kräfte unserer Zeit zwingen. Aber mit der Neu- 
heit erlischt der beste Teil des Interesses. Denn 
dieses ist mehr auf ein Prinzip gerichtet als auf 
einzelne Individualitäten. In den Sezessionsver- 
bänden, die aus inneren Notwendigkeiten entstanden 
sind, herrscht ein Kunstgeist, der für das Wollen 
und Können des jungen Deutschlands repräsentieren 
kann. Es duldet nicht Zweifel, dass er Geist 
vom Geiste ist, dem die Zukunft gehórt. Er hat 
bereits wertvolle Kunstprinzipien geschaffen; aber 
zu prägnanten Persönlichkeiten hat er bisher nur 
Glieder der älteren Generation, nicht die Jungen 
machen Кӛппеп. Trotzdem heute das Prinzipielle 


viel klarer begriffen wird als vor zwanzig 
Jahren, hat sich daran ein Liebermann noch 
nicht wieder erzogen; und auch kein Trüb- 
ner, kein Uhde oder Ludwig von Hofmann. 
Ja, sogar noch Erscheinuugen wie Eysen, 
Sperl, Schuch, Scholderer, Caspar David Fried- 
rich, Waldmüller, Wasmann, Oldach es waren, 
sehen wir uns vergebens um, trotzdem unsere 
Zeit viele Maler mit Anlagen gleichen und 
sogar höheren Grades ihr eigen nennt. Rings 
von schönen Versprechungen umgeben, wird 
uns nur hier und da einmal eine reife Erfül- 
lung. Der typische junge Sezessionist wirkt 
vorläufig noch wie ein nützlicher Partei- 
gänger, der mit seiner Persönlichkeit für 
eine allgemeine Idee bezahlt. Das Seltsame 
dabei ist, dass diese Idee Entwickelung der 
Individualität heisst und dass sich die Mit- 
glieder daran in der That in gewisser Weise 
frei, stark und selbständig machen, Aber sie 
entwickeln sich an der Idee mehr zu selb- 
ständigen Charakteren, als zu individuellen 
Künstlern. Mit grosser Achtung muss man 
von dieser Selbsterziehung sprechen, Sie hat 
erreicht, dass alle Phrasen verabscheut und 
Täuschungen der Routine unterlassen werden, 
dass man sich mit schöner Anstrengung be- 
müht, empfangene Eindrücke ohne Deuteln 
sachlich wiederzugeben. Die lockenden Irr- 
pfade einer gedankenschweren Romantik wer- 
den verlassen und über die Dilettantenhöhe 
einer kleinlich gegenständlichen Nach- 
ahmungskünstelei hat ein gesundes Kunst- 
prinzip selbst die wenig Begabten schnell er- 
hoben. Die Grundsätze sind vortrefflich. 
Sie wären solide genug, eine Kunst wie die 
deralten Holländer zu tragen ; und dieFranzosen 
haben damit in der zweiten Hälfte des neun- 
zehnten Jahrhunderts Bedeutendes geschaffen. Auch 
diese sagten wie unsere Jungen: „ich male, was 
ich sehe“. Wenn sie doch zu wertvolleren Resul- 
taten kamen, so lag es eben nicht so sehr am 
künstlerischen Grundsatz, als an der Beschaffenheit 
des „ich“. 

Um ein gutes künstlerisches Prinzip zu erkennen 
und anzuwenden, ist, neben einem soliden Talent, 
Einsicht nötig und Konsequenz, Intelligenz und 
Charakter. Diese Tugenden sind in den Sezes- 
sionen zu Hause. Sie haben schon genügt, aufs neue 
notwendige Fundamente zu schaffen, die der 
deutschen Kunst verloren gegangen waren, Aber 
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sie reichen nicht aus, um aus dem fruchtbaren 
Boden des Prinzips einzig geartete Leistungen als 
selbständige Organismen hervorzutreiben. Die ehr- 
lich und konsequent Strebenden kommen über einen 
gewissen Punkt selten hinaus. Und gerade jenseits 
dieses Punktes beginnt das Prinzip doch erst im er- 
höhten Persönlichen wahrhaft lebendig und bedeu- 
tend zu werden. Es genügt nicht, eine Individualität 
zu heissen; diese muss auch wert sein, „vor Welt und 
Nachwelt ausgestellt zu werden“. Der Betrachter 
sucht im Kunstwerk nicht eine Empfindungskraft, 
deren er selbst vor der Natur fähig ist, sondern 
eine höhere oder wenigstens doch reinere. Das 
Wort Kiinstler bezeichnet ihm einen Menschen, der 
in der Lage ist, oder sich durch starke Anstreng- 
ungen in die Lage bringt, allein der Kultivierung 
seiner Geftihle und Erkenntniskräfte zu leben, wo- 
zu der Laie durch Beruf oder mangelnde Anlagen 
nicht imstande ist. Der Künstler soll sein Publikum 
zu einer Empfindungshöhe emporziehen, nenne er 


sich nun Idealist, Naturalist oder wie 
sonst immer, Um dessen fähig zu 
werden, muss er zuerst sich selbst 
menschlich mehr entwickeln als der 
von Hemmungen eingeengte Laie es 
kann. Wendet er dagegen ein, auch 
er habe Hemmungen zu erleiden und 
er fühle sie, vermöge seiner feineren 
Sensibilität, peinlicher als andere, so 
darf ihm mit Fug geantwortet werden: 
sie zu besiegen, sei ihm das Talent als 
Gnadengeschenk der Natur gegeben 
und indem er es thue, sei er erst würdig, 
Künstler zu heissen. Das Allgemeine, 
worin sich die Allgemeinheit zu spiegeln 
vermag — das Ziel jedes höheren 
Kunstwerkes — misslingt nicht nur 
dem subjektivistisch eitlen, nach Exzep- 
tionalität lüsternen Geist, sondern auch 
dem, der tiber Kunstprinzipien seine 
tiefere Natur vergisst. Prinzipien haben 
erst Wert, wenn sie in jeder Seele neu 
erschaffen werden, wenn das allgemein 
Notwendige sich als ein subjektiv Not- 
wendiges darstellt, wenn der abgezogene 
Zeitgedanke in den verschiedenartigsten 
Seelen tiefes. Erlebnis wird. Erlebnis, 
nicht nur Überzeugung! Und das ge- 
schieht allein, wenn das Individuum 
reif genug ist, seine Singularität zu 
einem Gleichnis menschlicher Allheit 
zu erweitern; das wichtigste Geschäft des Ktinst- 
lers, der veredelnd wirken will, ist seine eigene 
Veredlung. 

Bei den meisten Künstlern des jungen Deutsch- 
land stockt dieses Geschäft immer auf bestimmten 
Punkten. Sie haben die Grundsätze früher als das 
Erlebnis. Nur darum wird soviel um Prinzipien 
gekämpft. Und darum erscheint ihre entwicklungs- 
fähige und gesunde Kunst so oft kalt. In ihrer 
Sachlichkeit ist Charakter, aber wenig Liebe. Man 
schätzt ihre Kunst, lässt ihr Gerechtigkeit wider- 
fahren; aber man erwärmt sich nicht dafür. 
Sie wendet sich an den Kenner und sperrt die 
Laiengemeinde ab. So gewiss nun aber eine Kunst 
schlecht ist, die dem Volke gefällt und nicht dem 
Kenner, so sicher ist die vortrefflich, ja, im gewissen 
Sinne die einzig gute, die beide gleichmässig zum 
Anteil hinreisst.. Einer edlen Popularität bedarf 
jede Kunst. Um ihrer fähig zu werden und doch 
von der höheren ‚Forderung nichts aufzuopfern, 
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muss der Künstler einfach sein. Einfach wird aber 
nur, wer reif ist und tief zu fühlen vermag. 

Was den Künstlern, die heute Träger unserer 
Hoffnungen sind, zu sagen Pflicht wird, ist weniger 
ein Gedanke des Kunstrichters als eine Schlussfolge- 
rung des Moralisten. Dass dieser noch ungünstiger 
aufgenommen wird als jener, darf vom notwendig 
Scheinenden nicht abhalten. Ein Jeder wird be- 
steuert nach Vermögen. Die Forderung nach Ver- 
innerlichung dürfte nicht gestellt werden, wenn 
sich. die Überzeugung nicht einstellte, dass die 
meisten der jungen Künstler, denen wir so gute 
künstlerische Grundsätze, so viele hoffnungsvolle 
Versuche und manches bedeutungsvolle Werk 
verdanken, einer weiteren persönlichen Entwick- 
lung sehr wohl fähig sind. Was sie zur vollen 
Entfaltung des Gefühls und darum auch des Talentes 
nicht kommen lässt, ist eine gewisse Furcht vor 
der Einsamkeit. Scheu vor der Herzlichkeit, die 
als Sentimentalität nie so verschrieen war wie heute. 
Es herrscht eine wahre Angst, unweltmännisch zu 
erscheinen. Die Künstler sind zugleich Zöglinge 
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des modernen Sachlichkeitsgedankens und Opfer 
der aufreibenden Lebensform unserer Ubergangs- 
zeit. Sie nutzten schon, als sie sich äusserlich ver- 
bürgerlichten und damit viel kranke Romantik 
überwanden; aber sie sind in diesem Prozess auch 
innerlich bourgeoisiert worden. Moore merkt 
richtig an, es läge im Wesen der Kunst, sich ab- 
zusondern (denn: nur so kann sie sich im höheren 
Sinne dem Leben anschliessen) und es wäre lächer- 
lich, Künstler zu verlachen, weil sie nicht wie Ge- 
sandtschaftsattaches sprechen. Nun, die heutigen 
sprechen so und sehen aus wie Referendare, Bank- 
beamte oder Offiziere. Es ist ein neuer Typus auf- 
gekommen, der von den Lächerlichkeiten der Fra 
Diavoloerscheinung allerdings ganz frei ist, dafür 
aber von den allgemeinen und gleichen demokra- 
tischen Rechten bis zur Vernichtung der Eigenart 
Gebrauch macht. In dieser übertriebenen Ein- 
ordnungslust liegt zugleich Charakter und Un- 
selbständigkeit. Die Künstler wollen nicht länger 
abseits stehen, sondern Grossstädter unter Gross- 
städtern sein. Aber sie brauchen auch die Geräusche 
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der Grossstadt und sie hassen die Armut. Dieses 
vor allem. Der allgemeine Taumel des enrichisse- 
ment hat auch sie erfasst. Das Bohémeleben ist 
nicht mehr Mode, macht den Künstlern auch nicht 
mehr Vergnügen. Sie wollen nicht Argernis geben. 
So kommen sie dazu, die btirgerlichen Tugenden 
auch in der Kunst zu kultivieren ; die aristokratisch 
anachoretischen Instinkte aber, die dem Typus Leib] 
und Millet, Marées und Feuerbach eigen sind, werden 
erstickt oder betäubt. Da die Entschlusskraft zur 
Selbstverbannung nicht aufgebracht wird, entwickelt 
sich das Talent niemals in der Stille; es entgleitet 
den Weltkindern im gesellschaftlichen Treiben die 
Stimmung, die emporhebt und die Thomas Mann 
neulich mit schönen Worten so definiert hat: ,,Aus- 
geschlafenheit, frische, tägliche Arbeit, Spazieren- 
gehen, reine Luft, wenig Menschen, gute Bücher, 
Friede, Friede . . Je 

Eine Folge dieser Stimmungslosigkeit ist die 
charakteristische Armut an Motiven in der neuen 
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Malerei und Skulptur, die dem Laien Langeweile 
verursacht. Die Kiinstler leben oft jahrelang von 
wenigen Naturmotiven, die sich fiir ihr specifisches 
Darstellungsprincip besonders glücklich eignen. 
Es liesse sich nichts sagen, wenn Jeder seine eigenen, 
ihm gemässen Motive hätte. So war es auch bei den 
Holländern; aber die Künstler treiben mit ihren 
Motiven oft einen bedenklichen Kommunismus, 
und da bei ihnen in dieser Weise Prinzip, Motiv 
und Technik übereinstimmen, so sind sie oft von 
einander kaum zu unterscheiden. Rings vom 
blühenden Leben, von heimlich webender Schön- 
heit umgeben, hungern sie in der Fülle; ihre ein- 
tönige Tüchtigkeit lässt nicht den Reichtum ahnen, 
der tiberall leuchtet und dämmert. Darum ist bei 
uns aus dem Prinzip, worauf alle Voraussetzungen 
sonst zutreffen, eine Heimatskunst, wie die franzö- 
sischen Impressionisten sie sich geschaffen haben, 
noch nicht hervorgegangen. Über die Armut, die 
warten muss, bis die Natur die Anregung selbst 
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darbietet, bis cin gliicklicher Zufall Talent und 
Stoff zusammenführt, vermag die eifrige Verachtung 
alles Stofflichen, die Betonung der Form als „ein- 
ziges“ Ziel der Kunst, nicht hinwegzutäuschen. 
Wer der Form sicher ist, beschäftigt sich gern wieder 
mit dem Stoff; wer zu jeder Zeit das Schöne aus 
dem Wirklichen herausreissen kann, wählt auch 
frei unter den sich darbietenden Wirklichkeiten. 
Nur auf den Schülerbänken herrschen die Super- 
lative. Die Franzosen haben immer wieder ihr 
geliebtes Paris gemalt, die Seine in der Stadt und 
vor den Thoren, die Notre-Dame und die Ball- 
säle, die Boulevards und die Gärten, Paris am 
Morgen, Mittag und Abend, Gewiss nicht der 
Gegenstände wegen, sondern in erster Linie, um 
künstlerische Grundsätze anzuwenden, um Em- 
pfindungen darzustellen. Aber da das Prinzip von 
starken Persönlichkeiten gehandhabt wurde, konnten 
die bekannten Gegenstände darin in einer neuen, nie 
gesehenen Weise lebendig werden; die Zaubermacht 
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der Form zeigte sich, indem sie уегеде е und ver- 
klärte was immer sie beriihrte. Hätten die Meister 
des Impressionismus in Berlin gelebt, so hatte Monet 
uns sicher die Gendarmenkirchen gemalt, wie er 
die London Bridge gemalt hat, hätte Sisley die 
tausend, trotz Leistikow, noch ungemalten Stim- 
mungen an der Havel aufgesucht, hatte Pissarro die 
Linden, die Friedrichstrasse, die Spree an der Janno- 
witzbrücke wieder gemalt, wie Krüger und Gartner 
es in anderer Weise gethan haben. Sie hätten der 
abscheulich plakathaften HeimatkunstderTeutschen, 
eine Heimatkunst entgegengestellt, die der Welt ge- 
hört. Das Kunstprinzip an sich ist nichts, ist ein 
Abstraktum, solange es nicht angewandt wird auf 
Erscheinungen, die uns lieb oder bedeutend sind oder 
es zu sein verdienen. Das kann aber nur geschehen, 
wenn das Prinzip im Individuellen untergeht, um als 
eine persönliche Kraft aufzuerstehen. So ist es bei 
Leibl, Feuerbach, Marees, beiManet, Monet, Courbet 
und Degasgewesen, ist so bei Rodin, Hildebrand und 
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Maillol, Sie alle sind oder 
waren einsame Menschen, Ein- 
siedler, denen die Meisterschaft 
in der tiefen Ruhe einer hin- 
gegebenen Naturanschauung 
reifte. Wenn ein Liebermann 
ganz er selbst geworden ist, 
ohne sich in diesem Maasse zu 
isolieren, so kann dieser be- 
sondere Fall als Gegenbeispiel 
nicht gelten. Für sie alle, die 
dem jungen Deutschland doch 
Vorbilder geworden sind, gilt 
der Ausruf des jungen Goethe: 
„So fühl ich in dem Augenblick 
was den Dichter macht, ein 
volles, ganz von einer Empfin- 
dung volles Herz!“ 

Es können einzelne Namen 
in diesem Zusammenhang nur 
sehr bedingt genannt werden. 
Nicht Dieser oder Jener ist ge- 
meint, sondern der Typus. Das 
Gesagte gilt für die Wirklich- 
keitskunst und für die neu- 
romantische Phantasiekunst, für 
die Maler und Bildhauer. Inner- 
halb solcher Betrachtungsweise 
ist es unerheblich, ob ein Maler 
der Gruppe angehört, die von 
Liebermanns Beispiel beeinflusst 
wird, ob ersich mehr von Trüb- 
ner und weiterhin von Leibl 
anregen lässt, unmittelbar im 
französischen Impressionismus 
Bestätigung seiner Instinkte 
sucht, oder auf den Spuren 
Feuerbachs, Marées und Ludwig von Hofmanns 
wandelt; ist es gleichgtiltig, ob ein Bildhauer 
sich Rodin, Maillol oder Hildebrand als Vorbild 
wählt oder selbständig alte Traditionen und An- 
schauungsmethoden deutet wie, beispielsweise, der 
vortreffliche Gaul es thut. Dass alle lebendigen 
Grundsätze unserer Kunst, so verschieden siescheinen, 
auf dasselbe Weltgefühl zurtickweisen und dass mit 
jedem rechten Prinzip das Vortreffliche zu schaffen 
ist, lehren die Ausstellungen in jedem Jahr. Wer 
könnte verkennen, dass Künstler wie Corinth, Olde 
oder Leistikow Energien sind, die durch Steigerung 
subjektiver Empfindungskräfte einen bemerkens- 
werten Grad zu erringen gewusst haben, dass 
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starke Talente wie Slevogt, die beiden Hübner, von 
Kardorff, Breyer, Franck, Weiss dicht vor einer 
schönen Erfüllung, vor der Entfaltung einer charak- 
teristischen Originalität zu stehen scheinen, und 
dass Namen wie Brandenburg, Tuch, Linde- 
Walther, von König, Baum, Beckmann, Kolbe, 
Engelmann, Netzer und viele andere, Hoffnungen 
auf eine bedeutungsvolle Entwickelung unserer 
Kunst immer wieder wecken. Niemals vielleicht 
ist die deutsche Kunst reicher an wohlorganisierten 
Talenten gewesen, niemals waren die Voraus- 
setzungen auch so günstig. Was Wunder aber 
auch, dass sich der an der Weltkunst erzogene 
Wunsch nach Resultaten umsieht, die sich zu den 
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heutigen Leistungen verhalten, wie das fertige 
Haus zum Grundriss. 

Die Zeit wird sich wahrscheinlich bald nach 
Künstlern umsehen, in denen der Grundsatz voll- 
ständig persönliches Leben geworden ist, Denn es 
scheint, als müssten die germanischen Völker die 
Erbschaft der französischen Kunst antreten, um 
aus der reichen Blütenpflanzung Fruchtkulturen 
der Zukunft zu gewinnen. Frankreich wird wahr- 
scheinlich der künstlerischen Entwickelungähnliches 
bedeuten wie der politischen. Es waren germanische, 
vor allem englische Ideen, womit die sozialen Re- 
volutionen des neunzehnten Jahrhunderts in Frank- 
reich gemacht wurden. Greifbaren Nutzen von 
diesen Umwälzungen haben viel weniger die 
Franzosen gehabt als die Nationen, denen ihre 
Ideen zurückgegeben wurden, nachdem sie in einer 
Blut- und Eisenkur zu Wirklichkeiten gemacht 
worden waren. Frankreich war politisch stets das 
Experimentierland Europas. Zum Lohn. dafür, 
dass es der modernen Menschheit die Kastanien 


aus dem Feuer geholt und seine Kräfte dabei ver- 
ausgabt hat, sinkt es nun langsam zu einem Staat 
zweiten Ranges hinab, Und dieser Vorgang wird 
sich in der Kunst allem Anschein nach wieder- 
holen, wie ja die Kurven einer politischen Ent- 
wickelung sehr oft denen einer künstlerischen ent- 
sprechen. Man braucht nur, um Kleineres mit 
Grossem zu vergleichen, an das Verhältnis des 
römischen Weltreiches zu Griechenland zu denken. 
Auch die geniale Kunstschöpfung der Franzosen, 
die im Impressionismus gipfelt, ist letzten Endes 
auf mehr nordisches als romanisches Natur- und 
Weltgefühl zurückzuführen, Ein englisch-nieder- 
ländischer, fränkisch-gotischer Kunstgedanke ist 
im fruchtbaren Klima des nordfranzösischen Geistes 
gereift und prachtvoll entwickelt worden, Aber 
auch er wird wahrscheinlich, nachdem das Experi- 
ment nun geglückt und von Genialen das Prinzip 
gebildet worden ist, an jüngere Kulturkräfte weiter- 
gegeben werden. Um von diesen seiner Exzeptio- 
nalität und teilweise freilich auch seines feinsten 


120 


Glanzes entkleidet zu werden ; aber auch, um sich als 
eine allgemeine, in höchstem Sinne sociale Kraft zu 
erweisen. Diese Kunst ist ihrem ganzen Wesen 
nach nicht für den Ausnahmegeschmack erdacht; 
sie ist vielmehr der Anfang einer vergeistigten 
demokratischen Wirklichkeitskunst unseres Zeit- 
alters, ist genau so ausdehnungsfähig, fruchtbar 
und sachlich phantasievoll, wie es der moderne 
kosmopolitisch gerichtete Lebensgedanke ist. 
Nicht an einem Ende stehen wir, sondern immer 
wieder am Anfang. Man spürt es leise schon, dass 
auch Deutschland sich rüstet, das edle und verant- 
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wortungsreiche Erbe anzutreten. Aber die Jugend 
ist sich der Tragweite ihrer Instinkte noch nicht 
bewusst. Darum wird so oft mit dem im Kern 
urgesunden Prinzip die weltmännische Blasiertheit, 
das artistische Spiel verbunden. Das Prinzip selbst 
aber winkt Persönlichkeiten herbei, die un- 
geborenen Möglichkeiten rufen nach individueller 
Bildnerkraft. Ein grosses Zukunftsschicksal senkt 
sich auf die Schultern auch des jungen Deutsch- 
land. Die Jugend hält wieder einmal in ihrer Hand 
eine Entscheidung tiber die Entwicklung unserer 
Kultur, wie es oft schon im 19. Jahrhundert der 
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Fall war. Die bange Frage wird laut, ob der rechte 
Augenblick wieder verpasst wird, oder ob die 
Heutigen aus der Geschichte zu lernen wissen; ob 
das, was Leibl und seine Schule, was Liebermann 
und Hildebrand begonnen haben, gross fortgesetzt 
werden kann. Dank der Arbeit des jungen Deutsch- 
land beginnen die Phrasen und Lügen einer krank- 
haften Romantik rings zu fallen. Aber es genügt 
nicht, wenn das Verkehrte vernichtet und der ge- 
sunde Grundsatz wieder hergestellt wird. Wie 


das Gesetz in der Natur sich nicht anders mani- 
festiert, als in unzähligen individualisierten Orga- 
nismen, alle verwandt und doch alle auch nur 
sie selbst, so muss sich eine Kunstidee in ganz 
persönlichen Schöpfungen offenbaren, die nur von 
Seiten einer allgegenwärtigen Stilidee zusammen- 
hängen. Aus dem Schüler muss nun ein Herr 
werden. Ein Herr kraft des Gefühls und des 
Willens, sich liebend einer Idee des Ewigen hinzu- 
geben. 
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Eines Tages wird man die Frage erörtern müssen, 
ob die Anschaffung von allerlei Schnippseln, von 
Stühlen, Schüreisen, Karaffen, und der Bau kost- 
spieliger Häuser, worin man sie mit ausgestopften 
Vögeln und Eskimobooten und allem Krimskrams 
der Südsee-Insulaner aufschichtet, nicht eine Ver- 
schwendung des Staatsvermögens ist. Jedes Zeit- 
alter hat seine Thorheit; die Thorheit des zwanzigsten 
Jahrhunderts ist wahrscheinlich der Drang zu bilden. 
Ich sage nicht: der Bildungsdrang — davon ist sehr 
wenig zu spüren. Es ist gar nichts Ungewöhnliches, 
Menschen zu begegnen, die zugeben, dass sie nicht 
gebildet sind, und wir treffen auch Menschen, die 
zugeben, dass sie nicht imstande sind, sich zu bilden, 
aber wir treffen nie jemand, der zugiebt, dass er 
nicht irgend jemand anders zu erziehen vermag. 
Daher die Beliebtheit der Museen. Doch der 
Mensch ist voller Ausflüchte und Vorwände. Er 
möchte gern jemand erziehen, aber er scheut sich, 
etwas zu thun, das die Gegenwart stören könnte. 
Das ist die grosse Furcht des gemeinen Mannes: 
die Gegenwart auch nur im geringsten zu stören, 
Deshalb füllt er Museen mit toten Gegenständen, 
die nie einen Wunsch, einen Trieb, eine Vor- 
stellung aufkommen lassen können, und legt Ehre 
ein, indem er zur Bildung eines Volkes beiträgt, 
ohne irgend etwas hinzuzufügen. 
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Möglicherweise tu ich dem gemeinen Reichen 
unrecht. _ Vielleicht liegt der Grund, warum seine 
Schenkungen an Museen in der Hauptsache aus 
alten, toten Gegenständen bestehn, die der Geist 
des Lebens verlassen hat: aus alten Münzen, alten 
Pergamenten, alten Gemälden — vielleicht liegt 
der Grund darin, dass er wertvolle moderne Ge- 
mälde nicht zu erwerben versteht. Ich gebe zu: 
die Schwierigkeit ist gross, und die Versuche, die 
man unternommen hat, Sammlungen moderner 
Gemälde zu erwerben, sind nicht von Erfolg be- 
gleitet gewesen. Ich spiele hier auf die Tate- 
Galerie an. Was wir brauchen, ist eine Muster- 
sammlung, ein Wahrzeichen, London braucht eine 
solche, jede Stadt in England braucht sie. Die 
einzigen schönen Bilder in der Nationalgalerie 
sind alte Bilder, und zum Zweck der Belehrung in 
der Kunst der modernen Malerei sind alte Bilder 
nutzlos, denn das ganze Verfahren der Malerei hat 
sich in den letzten hundert Jahren geändert. 

Ein so tiefgreifender Umschwung hat sich voll- 
zogen, dass wir Modernen nicht mehr wie die alten 
Meister empfinden und sehn. Das wird Jedem ein- 
leuchten, der in den Louvre geht, um einmal nach- 
zuprüfen, wie die alten Meister gemalt haben. Er 
wird finden, dass alle Bilder vor dem neunzehnten 
Jahrhundert zuerst in schwarz und weiss gemalt 


und dann lasiert wurden. Zum Verständnis des 
Wortes „lasieren“ will ich sagen, dass es das Auf- 
tragen transparenter Farben bedeutet ohne eine 
Beimischung von Weiss. Wie schr sich auch die 
Künstler in Italien, Spanien, Holland und Frank- 
reich voneinander unterschieden: in dieser Be- 
ziehung malten alle gleich. Sie malten ihre Bilder 
in schwarz und weiss und trugen dann die natür- 
lichen Farben auf. Die im siebzehnten Jahrhundert 
in Holland gemalten Rosen wurden zuerst schwarz 
gemalt und dann mit Karminlack lasiert. Ja, bis 
herab auf Bouchers Zeit, bis zum Ende des acht- 
zehnten Jahrhunderts, finden wir keine Spur von 
dem, was wir Modernen unter „Malerei“ ver- 
stehn. 

So seltsam es scheinen mag: Greuze war der 
Erfinder der modernen Malerei. Wenn jemand 
daran zweifelt, dass der moderne Geist von seiner 
künstlerischen Technik abhängig ist, so mag er 
eine Landschaft in schwarz und weiss malen und 
hernach lasieren, wie es die Alten thaten, und er 
wird finden, dass er, wenn nicht ein archaisches 
Bild, so doch ein Bild mit einem leicht archaischen 
Anstrich gemalt hat. Die alten Maler sahen, viel- 
leicht infolge ihrer Methode, die Natur in grossen 
Verhältnissen; wir interessieren uns fürs Detail und 
sind darauf erpicht, jede vorübergehende Wirkung 
des Regens oder der Sonne festzuhalten. Wir ver- 
langen vor allen Dingen Licht, und das Helldunkel 
langweilt uns. Wir lassen keinen Stein im Vorder- 
grund aus, obwohl sein Wert derselbe ist wie der 
eines Stiickchens Mauer im Mittelgrund. Um mich 
so auszudrücken, dass Jedem klar wird, was ich 
meine, will ich sagen: „Unsre Bilder sind nicht 
mehr Arabesken.“ Das erste, was wir bei Claude 
Monet bemerken, ist, dass er der Arabeske Turners 
und Constables entrann. Darum ward nie eine 
haltlosere Behauptung in die Welt gesetzt als die, 
die Impressionisten hätten ihre Kunst aus England 
bezogen. Man wird bemerken, dass ich den mo- 
dernen Geist der modernen Technik zugeschrieben 
habe; andre sind vielleicht eher geneigt anzunehmen, 
der moderne Geist habe die moderne Technik er- 
funden. Nun, es wird immer schwierig sein zu 
entscheiden, ob das Ei vor dem Hühnchen oder 
das Htihnchen vor dem Ei da war. Aber so viel 
steht wenigstens fest: die Errungenschaft der eigent- 
lichen Malerei musste zum Impressionismus, zum 
„Neuen Athen“ führen. 

Und wieder knirscht die Glasthür des Cafes auf 
dem Sand. Herein tritt Degas, ein rundschultriger 


Mann in grau gesprenkeltem Anzug. Er hat nichts 
ausgeprägt Französisches an sich, abgesehn von 
seiner grossen Krawatte. Seine Augen sind klein, 
seine Worte scharf, ironisch, zynisch. Manet und 
Degas sind die Führer der Impressionisten-Schule, 
aber ihre Freundschaft ist infolge unausbleiblicher 
Nebenbuhlerschaft in die Brüche gegangen. 

„Degas malte seine Semiramis, als ich das Mo- 
derne Paris malte“, sagt Manet. 

»»Manet ist ausser sich, weil er nicht grässliche 
Bilder wie Carolus-Duran malen kann und gefeiert 
und dekoriert wird. Er ist Künstler, nicht aus 
Neigung, sondern aus Notwendigkeit, er ist ein 
ans Ruder geketteter Galeerensklave‘“, sagt Degas. 

Und ihre Arbeitsweise ist völlig verschieden. 
Manet malt sein ganzes Bild nach der Natur und 
baut auf seinen Instinkt, der ihn sicher durch das 
abschüssige Labyrinth seiner Stoffwahl geleitet. 
Sein Instinkt lässt ihn nie im Stiche, er hat ein 
Sehvermögen im Auge, das er Natur nennt, und 
er malt unbewusst, wie er seine Speisen verdaut; 
denn hitzig denkt und sagt er, der Künstler solle 
nicht nach einer Synthese suchen, sondern einfach 
malen, was er sehe. Diese erstaunliche Identität 
von Natur und künstlerischem Sehen ist bei Degas 
nicht vorhanden, und selbst seine Porträts sind nach 
Zeichnungen und Skizzen komponiert. 

Meiner Ansicht nach war Degas typischer für 
seine Zeit als Manet. Wenn wir ein Bild von Degas 
betrachten, denken wir: ‚Ja, so haben wir in den 
siebziger und achtziger Jahren gedacht.“ Manet 
strebte ebenso ernst nach Modernität wie Degas, 
aber sein Genie bewahrte ihn vor den Ideen, die 
seiner Zeit angehörten. Manet war nichts als Maler, 
und es war ihm einerlei, ob er einen religiösen 
Stoff malte — die Engel am Grabe — oder ein 
Wettsegeln bei Argenteuil. Manet war eine Trieb- 
kraft, Degas eine Verstandeskraft, und seine Origi- 
nalität entspricht dem Rezept Edgar Poes, dessen 
Auffassung von der Originalität in dem Ausspruch 
steckt: „Ich will eine gewisse Sache nicht machen, 
weil sie ein andrer vorher gemacht hat.“ 

So kam der Tag, da Degas die Semiramis zu- 
gunsten einer Balletteuse aufgab. Semiramis war 
schon gemalt worden, das Ballettmädchen in rosa 
Tricots, unförmlichen Schuhen und bauschigen 
Röcken mit einem Gesicht, unnatürlich wie ein 
Kakadu, noch nicht. Und Degas brachte auch den 
Akrobaten und die repasseuse in der Kunst auf. 
Sein Porträt von Manet auf dem Sofa, wie er der 
klavierspielenden Madame Manet lauscht, ist eins 
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der intellektuellsten Bilder, die die Welt gesehn 
hat; seine Intellektualität erinnert einen an Leo- 
nardo da Vinci, denn wie Degas malte Leonardo 
mehr verstandes- als instinktmässig. 

Als ich vor ein paar Monaten im Louvre war, 
fiel es mir ein, Leonardo mit Degas zu vergleichen. 
Ich hatte dort einen besondern Auftrag zu er- 
ledigen, und nachdem ich vom vielen Betrachten 
und Reden müde geworden war, bog ich, um mich 
zu erholen, in die Salle Carré ein, wanderte darin 
umher und wartete auf Anregung. Vor langer 
Zeit war mir die Mona Lisa ein Erlebnis, aber 
dieses Jahr tat es mir Rembrandts Porträt seiner 
Frau ап. Es entzückte mich nicht, wie mich Manet 
entzückt; der Eindruck war tiefer und stärker, und 
ich kam mir vor wie der Patient einer magnetischen 
Kur in der Umwindung eines mächtigen Zaubers. 
Der Eindruck, den dies Bild hervorbringt, ist fast 
körperlicher Art. Es überfällt Einen wie Musik, 
wie ein plötzlicher Parfumhauch. Tritt man näher, 
so schwinden die Augen zu braunen Schatten da- 
hin; entfernt man sich, so beginnen sie ihre Ge- 
schichte zu erzählen: die Geschichte einer weib- 
lichen Seele. Sie scheint ihre Schwäche, ihr Ge- 
schlecht und die Bürde ihres Sonderschicksals zu 
kennen; sie ist die Frau Rembrandts, eine Diene- 
rin, eine Trabantin, eine Wächterin. Der Mund 
ist bloss ein kleiner Schatten, aber welche sehn- 
siichtige Zärtlichkeit liegt darauf! Die Farbe des 
Gesichts ist weiss, schwach getönt mit Bitumen, 
und durch das Gelb der Wangen bricht ein mattes 
Krapp-rot durch. Sie trägt eine Pelzjacke, aber 
der Pelz machte Rembrandt keine Mühe, er strebte 
nicht nach realistischem Ausdruck. Es ist Pelz — 
das genügt. In den Ohren hängen graue Perlen, 
auf der Brust steckt eine Spange, und unten auf 
dem Bilde streckt sich eine Hand aus dem Rahmen. 
Diese Hand gemahnt, wie das Kinn, an die alte 
Mär, dass Gott ein wenig Lehm nahm und daraus 
den Menschen schuf. Dies Kinn und die Hand 
und der Arm sind, ohne mit Geschicklichkeit zu 
prunken, geformt, wie die Natur formt. Das Bild 
sieht aus, als sei es auf die Leinwand gehaucht. 
Hat nicht ein grosser Dichter gesagt, Gott habe 
seinen Odem in Adam geblasen? 

Daneben scheinen die andern Bilder trocken 


und unbedeutend. Die in der Literatur berühmte 
Mona Lisa, die ein paar Meter davon entfernt 
hängt, kommt mir gemacht vor, wenn ich sie mit 
diesem Porträt vergleiche. Das so oft als geheimnis- 
voll bezeichnete Lächeln, das zaudernde Lächeln, 
das es mir in der Jugend angetan hatte, dünkt mich 
jetzt nur noch eine Grimasse und die blassen Berge 
so wenig geheimnisvoll wie ein Globus oder eine 
Landkarte in geringer Entfernung. 

Die Mona Lisa ist eine Art Rätsel, ein Akrosti- 
chon, ein poetisches Dekokt, eine Ballade, ein 
Rondell, ein Villanell d. h. eine Ballade mit wieder- 
kehrendem Schlussreim, eine Sestine — das ist sie: 
eine Sestine. Die Mona Lisa, die im Motiv mehr 
Literatur als Malerei ist, hat viele Dichter an- 
gezogen. Wir müssen ihr viele mittelmässigen 
Verse verzeihen um einer unvergleichlichen Prosa- 
stelle willen. Sie ist in den Besitz des ewigen 
Lebens gelangt, hat ihre Unsterblichkeit in Paters 
Prosa gefunden. 

Die Mona Lisa und die Tanzstunde von Degas 
sind intellektuelle Bilder, sie wurden mehr mit 
dem Gehirn als mit dem Temperament gemalt; 
und was ist der Intellekt neben einer Begabung 
wie der Manets! Das verstandesmässige Vergnügen, 
das wir einem so merkwürdig kritischen, spüren- 
den, ätzenden Geiste wie Degas danken, das ver- 
blasst; aber die Freude, die uns eine malerische 
Begabung wie die Manets bereitet, ist eine Freude, 
die ewig währt. Das Vergnügen an einem frühen 
Degas, wie der Semiramis, ist dauerhafter als das, 
welches uns die ins grelle Rampenlicht hinaus- 
springenden Tänzerinnen machen. 

An die Semiramis knüpft sich eine Anekdote: 
Degas malte Semiramis an der Spitze einer Weiber- 
schar, die die Mauern von Babylon bewunderte; 
im Hintergrund waren die hängenden Gärten. Aber 
eines Tages kratzte er das halbe Bild weg. Er er- 
klärte das damit: Semiramis würde sich nicht mit 
Weibern umgeben, sie würde, von Männern um- 
geben, dahinschreiten. 

Seine besten Bilder entstanden, bevor er zu 
denken begann, als er sich lediglich für die Natur 
interessierte. Da konnte er die Geschichte eines 
Charakters auf einem Gesicht besser erzählen, als 
es seit Holbein geschehn ist. FORTSETZUNG FOLGT 
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Graf Kessler schreibt uns: Im Anschluss an Ihren 
Artikel über Weimar in Ihrer letzten Nummer habe ich 
folgenden Brief an die Zeitungen, die diesen Artikel 
abgedruckt hatten, gerichtet: 

„Die Fassung des in Ihrem Blatte wiedergegebenen 
Artikels aus „Kunst und Künstler“ zwingt mich, das 
Wort zu ergreifen, um festzustellen, dass Seine König- 
liche Hoheit den Grossherzog von Sachsen-Weimar in 
der betreffenden Angelegenheit kein Vorwurf treffen 
kann. Der Grossherzog handelt als Souverän nach dem 
Rat Allerhöchstseiner Ratgeber. Bedauerlich ist aller- 
dings, dass die Grossherzogliche Person überhaupt in 
diese Angelegenheit hereingezogen worden ist, dadurch 
dass der Oberhofmarschall einen an ihn nach Aufklärung 
der Gedächtnisschwäche eines Kammerherrn gerichteten 
privaten Brief den Behörden überlieferte, wodurch eine 
Intervention der Allerhöchsten Stelle erzwungen wurde. 
Aber umsomehr muss man wünschen, dass Fernstehende 
wenigstens die nötige Ehrerbietung und Rücksicht gegen 
die Person eines deutschen Bundesfürsten nicht ausser 
Acht lassen.“ 

Da man diesen Brief, wie es scheint, hier und dort 
missverstanden hat, so möchte ich wiederholen, dass 
der Vorwurf, den Grossherzog in die Angelegenheit 
hineingezogen zu haben, nicht Sie trifft, sondern den 
Oberhofmarschall, der einen an ihn gerichteten sehr 
privaten Brief, den Gepflogenheiten zuwider, den Be- 
hörden übergab und so den Grossherzog zu einer Stellung- 


nahme zwang. Wenn die Person des Grossherzogs aus 
den Erörterungen danach jetzt nicht mehr fernzuhalten 
ist, so bleibt doch zu hoffen, dass der einmal begangene 
Fehler nicht zur Ursache werden möge, dass der hohe 
Herr in der Öffentlichkeit auch Mangel an Rücksicht 
und Ehrerbietung finde.“ — 

Zu gleicher Zeit wird publik, dass dieser Oberhof- 
marschall, Herr von Palescieux, von dem Graf Kessler 
so Seltsames andeutet, aus eigener Machtvollkommen- 
heit dem deutschen Künstlerbund die Benutzung der 
Museumsräume am Karlsplatz untersagt hat, trotzdem 
eine ministerielle Zusage gegeben war. Auch wies das 
„Berl. Tageblatt“ neulich auf charakteristische Be- 
ziehungen hin, die zwischen dem Oberhofmarschall und 
demalswütendenBilderstürmerimRodinstreitbekannten 
Professor Behmer zu bestehen scheinen. 

Wer ist nun eigentlich Herr von Palescieux, über 
den man seit langem schon so merkwürdige Andeutungen 
hört? Ist er allein verantwortlich, warum wird es dann 
geduldet, dass dieser Hofbeamte fortgesetzt die natio- 
nalen Kunstinteressen schädigt, immer verborgen hinter 
dem Grossherzog, der in dieser Angelegenheit ohne 
„ministerielle Bekleidungsstücke“ schutzlos dasteht? 


ж 


Eine Nachricht, so froh, dass man nach allen Er- 
fahrungen nicht recht daran zu glauben wagt: Alfred 
Messel ist vom Kaiser ausersehen worden, Baumeister 
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der zunächst geplanten Museen zu werden. Nach 
Tuaillon nun Messel. Sollte eine „glückliche Wendung“ 
eintreten? Dann wäre noch Hoffnung fürs Opernhaus, 
für das Brandenburger Thor. Aber warum dann nicht 
zehn Jahre früher? Was alles hätte nicht verhindert 


werden können! 
+ 


Am 20. November wurden die alten Meister der 
Sammlung Kénigswarter bei Ed. Schulte versteigert. 
Werke ersten Ranges fehlten, doch war das Niveau gut. 
Es wurden auf der stark besuchten Auktion Preise er- 
zielt, die die Marktpreise zum Teil erheblich über- 
steigen. Das Hauptwerk der Sammlung, ein Selbstbildnis 
Rembrandts von sehr geringer Qualität, brachte 
180,000 Mk. Das Kaiser Friedrich-Museum erwarb zwei 
Werke: einen Canaletto (Piazetta) für 32,500 Mk. und 
eine Landschaft des jüngeren Teniers für 30,000 Mk. 
(Dieses letzte durch Schenkung.) Einige andere be- 
merkenswerte Preise folgen: Cuyp (Landschaft mit 
Kühen) 72,000 Mk.; Van Dyck (zwei Herrenbildnisse) 
56,000 Mk, und 49,000 Mk.; Claude Lorrain (Küsten- 
landschaft) 15,200 Mk.; Van Goyen (zwei Landschaften) 
ooo Mk. und 8900 Mk.; Greuze (Mädchenkopf) 
gtoo Mk.; Frans Hals (Herrenbildnis) 29,000 Mk.; 
Jan van der Heyden (Schlossansicht) 32,000 Mk.; 
Hobbema (Hütte an der Dorfstrasse) 42,000 Mk., (Kirche) 
23,500 Mk., (Ruine am Wasser) 46,000 Mk.; Hoppner 
(weibliches Bildnis) 22,000 МК. ; Гапсгег (Tanzim Freien) 
71,000 Mk.; Mieris (Cavalier im Laden) 26,000 Mk.; 
Nattier (Bildnis) 62,000 МІ; Ostade (Karren vor dem 
Bauernhaus) 42,100 Mk., (Dorfschule) 39,000 Mk.; 
Reynolds (Selbstbildnis) 21,600 Mk,; Romney 22,100Mk,; 
Rubens (Bildnis) 84,000 МК.; Ruisdael (Backsteinbrücke) 
20,600 Mk, 
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Seit einigen Wochen besitzt Berlin ein Theaterhaus 
mehr. Es liegt am Nollendorfplatz und ist im „Jugend- 
stil“ erbaut. Diilfers sehr ernster Versuch in Dortmund, 
dem modernen Theaterproblem eine architektonische 
Lösung zu finden, ist hier von eiligen Unternehmern 
kopiert und arg diskreditiert worden. Immer ist es 
dieselbe Erscheinung: die Leutchen meinen, mit der 
„Idee“ hätten sie auch die Kunst. Dülfer setzt charak- 
tervoll fort, was Schinkel und Semper begonnen haben; 
die Berliner Firma, die mit Erfolg bemüht ist, die Bau- 
kunst zu industriealisieren, setzt nichts fort und beginnt 
darum auch nichts Neues. 

+ 


Vor bald fiinf Jahren schrieb ich tiber den Entwurf 
zu einem Roland-Bismarck für Hamburg in die ,,Zu- 
kunft“ folgende Sätze: „Mit dem ersten Preis gekrönt 
und zur Ausführung angenommen ist ein Werk, das 
mit deutlicher und darum verstimmender Absicht von 


der naturalistisch-hellenistischen Schablone abweicht 
und die Aufgabe im wesentlichen architektonisch fasst. 
Das fertige Werk, das auf einer Anhöhe durch seine 
Dimensionen weithin sichtbar sein wird, kann eine 
starke dekorative Note im Stadtbild werden und jeden- 
falls bedeutender wirken als etwa die Berliner Sieges- 
siule. Aber es wird ein Leuchtturm des nationalen 
Gedankens sein, eine Hansasäule, ein granitenes Reichs- 
plakat — kein Bismarckdenkmal . . . Lederers Modell 
hat viele Ahnen іп der Kunstgeschichte. Das wäre 
an sich nicht unbedingt entscheidend, wenn der Künst- 
ler, dem eine nicht gewöhnliche Virtuosengeschick- 
lichkeit zu Gebote steht, aus den Anregungen ein neues 
Ganzes zu machen gewusst hätte. Das Rolandsymbol 
ist im Grunde banal und hat selbst vor dem allegorischen 
Apparat der Begasschule nicht innere Grösse voraus. 
Es ist neuer als die hellenistischen Gleichnisse in Bronze 
und Marmor, nicht tiefer. Diese plakathafte Gemein- 
verständlichkeit, der Zeitungsgeruch darin, die Auf- 
dringlichkeit der in Stein gefassten Parlamentsphrase: 
das Alles ist für den stillen Verehrer der grossen Per- 
sönlichkeit äusserst fatal. Dieses ist nicht die Pose der 
Siegesallee, aber die „sezessionistische‘‘; nicht ein pro- 
duktives Temperament hat Bleibendes geschaffen, son- 
dern ein sehr geschickter Nachempfinder den Baum 
kräftig geschüttelt, als die Zwetschen reif waren.“ Das 
klang damals Manchem zu schrill, zu lieblos. Klingt 
heute vielleicht unsern Dionysischen vor dem fertigen 
Denkmal noch peinlicher. Es ist aber kaum etwas zu 
korrigieren. Wenn ein mittleres Talent sich einer 
wirkungsvollen „Idee“ bemächtigt, wird es dadurch 
grösser? Dieses Denkmal wirkt in den ersten Sekunden 
stark durch die Gewalt der Quantität. Es ist eine 
Monumentalität darin, wie etwa іп Schmitzens Archi- 
tekturdenkmalen, die ebenfalls längerer Betrachtung 
nicht standhalten. Verstärktes Orchester; der Ton ist 
lauter, nicht edler. Es fehlen dem Denkmal gute Ver- 
hältnisse; es fehlt auch im Einzelnen an Feingefühl und 
Kunstsinn; es fehlt vor allem den Massen die Musik. 
Natürlich hat die Leistung unter den heutigen Verhält- 
nissen grosse Meriten. Aber das sind mehr Bismarcks 
Meriten als Lederers. Als Zeichen der Zeit ein merk- 
würdiges Werk. Aber künstlerisch — o Ewigkeit, du 


Donnerwort! — steht es wenig höher als das Nieder- 
walddenkmal. Ein anderer „Stil“; eine neuere Sehens- 
würdigkeit! 


Wesentlich zu erhöhen wäre der Eindruck, wenn 
die kindlichen „gärtnerischen Anlagen‘ des Hügels zu- 
gunsten einer grosszügigen, bis zur Strasse hinabführen- 
den Treppenanlage beseitigt würden. 


ж 


Fiir das Instinktleben unserer Zeit bezeichnend sind 
auch die mannigfachen Versuche, den Tanz zu refor- 
mieren. Es wird dunkel empfunden, dass der Tanz die 
triebschwangere Universalkunst ist, woraus Plastik, 
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Mimik, Musik, Drama und Malerei -hervorgehen. In 
dem Suchen nach neuen Stilformen wendet man sich 
dem Primitiven zu und will doch das Raffinierte auch 
nicht fahren lassen. Darum entzückte die mystische 
Lichtarabeske der Loie Fuller, das Gassenjungenrokoko 
der Saharet, die lieblich tragische Groteske der Sada 
Yacco und die nonnenhafte Nacktheitsprovokation der 
Duncan. Darum auch hat Ruth St. Denis jetzt einen 
Erfolg in Berlin gehabt. Von allen Tänzerinnen der 
letzten Jahre ist sie die ursprünglichste und kulti- 
vierteste. Sie bleibt nicht im Variétéhaften stecken 
wie die Saharat und geht weit über die antikisch und 
allegorisch kostumierte Hopserei der amerikanischen 
Governess hinaus. Wenn diese Alma Tadema und Burne 
Jones tanzt, so erinnert die Denis an den japanischen, 
orientalischen Einfluss auf die moderne Malerei. 
Beardsley, Lautrec, Rodin. Die Worte Rodins über die 
Tänzerinnen von Kambodscha kommen Einem ins Ge- 
dächtnis. Europäisierte indische Mystik, französisch 
raffinierte Bajaderenkunst; Bauchtanz, Fakirkunst- 
stück und Korybantengrazie. Wo Miss Duncan an 
Schopenhauer, Phidias und Professor Thode denkt, treibt 
diese priesterlich reizende Tänzerin Empfindungs- 
psychologie. Gegenüber der lyrischen Pensionsmädchen- 
klassik, der nur noch der Kneifer fehlt, wirkt ihre Art 
dramatisch und elementarisch; ist die Kunst der Duncan 
ein Limmlein weiss wie Schnee, so ist die der Denis 
ein geschmeidiger Panther, grazil und grausam, wol- 
lüstig faul und pfeilschnell agressiv, vegetativ erotisch 
und temperamentvoll spirituell. In ihrem Tanz sind 
die guten Instinkte und die schlimmen, Kuss und Kralle; 
es ist Griechenland darin, Egypten, Japan und freilich 
auch die Ballettschule der grossen Oper. Das Religiöse 
des Tanzes kommt bei dieser emanzipierten „Götter- 
sklavin“ zum Durchbruch. Man ahnt, was der Tanz 
frühen Völkern ist; ein Anbeten mit allen Sinnen, mit 
dem ganzen Körper, und dass aus dieser religiösen Ge- 
fühlsspannung die einzelnen Künste ans Licht treten. 
Und darum stets auch darauf zurückweisen. 


т 
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Wenn dieses Heft erscheint, wird die Frage wahr- 
scheinlich entschieden sein, ob der Plan, Bruno Paul, den 
talentvollen Zeichner des Simplizissimus und den talent- 
volleren Innenarchitekten in die seit Jahren unbesetzte 
Stellung eines Leiters der Unterrichtsanstalt des Berliner 
Kunstgewerbe-Museums zu berufen, die Billigung des 
Kaisers gefunden hat. Die Entscheidung wird noch zu 
glossieren sein, wie sie auch ausfallen mag. 


Ж 


Eine sehenswerte Ausstellung von Miniaturen fand 
bei Friedmann und Weber statt. Man erinnerte sich 
der Fächerausstellung in denselben Räumen. Wieder 
eine absterbende Kunstgattung! Aber lehrreich und 
anregend als historische Reminiscenz. Welche Elastizi- 


tät war doch.den alten Kunstkonventionen eigen! welche 
Portraitkultur, jahrhundertelang! welch sicherer, prak- 
tisch geschulter Geschmack! Wie erbärmlich nimmt sich 
daneben die Photographie aus! Hier und dort auf zehn 
Quadratzentimetern sogar Monumentalität. Wir leben 
in einer andern Welt, und sehen erstaunt zurück in 
dieses Paradies des Puders, der Perrücken, der Galanterie- 
degen und der geistreichsten, geschmackvollsten Faul- 


heit. Unwiederbringlich! 
Ka 


Tuaillon übernimmt nächstens Ше Leitung eines 
Meisterateliers an der Berliner Akademie, Das ist er- 
freulich; wär es aber noch mehr, wenn das bedenkliche 
Wort Meisteratelier nicht stutzig machte. Ein Künstler 
wie Tuaillon sollte Lehrlinge haben, die von unten her- 
auf dienen, nicht verbildete Meisterschüler. 
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Walter Stengel schreibt uns: 

„Über Georg Kersting hat im letzten Heft des „Mu- 
seums“ Max Sauerlandt schon sehr viel mehr gegeben 
als wir vor eineinhalb Jahren zu sagen wussten. Auch 
sind dort zwei Jugendbilder zum ersten Male veröffent- 
licht worden, die Kersting von neuen Seiten zeigen. 
Herr v. Tschudi hat sich also mit Recht gewundert, 
dass von diesem Maler, der „vielleicht zu den grössten 
Überraschungen der Jahrhundertausstellung gehört“, 
nur sieben Bilder bekannt waren. In Meissen fand sich, 
ausser Kleinigkeiten, noch ein nachgelassenes Gemälde, 
die büssende Magdalena darstellend. Weitere Nach- 
forschungen führten mich, auf dem Umweg über Russ- 
land, zu den Enkeln des Malers. Da giebt es nun noch 
eine Nachlese, wovon heute nur ein Titel vorweggenom- 
men sei: „Gottesdienst in einer Verbrecherkirche“. — 
Über die kritische Periode nach dem Kriege geben 
Akten des Dresdener Hauptstaatsarchivs wichtige Auf- 
schlüsse. Kersting lebte von 1814 bis 1818, in Sehn- 
sucht nach der Heimat sich verzehrend, im Hause der 
Fürstin Sapiecka in Warschau und malte dort mancherlei. 
Hoffentlich bietet sich bald Gelegenheit, auch diese Ar- 
beiten Kerstings kennen zu lernen — „und Ursache, sie 
wertzuschätzen“. Vielleicht bringen wir auch, falls 
nicht ein Berufenerer das thun will, demnächst, als Text 
zu einigen Bildern, den einen oder den anderen von den 
bei der Enkelin erhaltenen Briefen Kerstings an seine 
blutjunge Braut, vielleicht auch einen späteren aus den 
zwanziger Jahren, mit der hübschen Schilderung seines 


Goethebesuchs in Weimar,“ 
4 


DRESDEN 
Wir hatten uns unlängst wieder einer sehr schönen 
Ausstellung englischer Graphik zu erfreuen, deren eine 
Abteilung zum erstenmal in Deutschland ein ausreichen- 
des Bild von der Kunst Lucien Pissarros und seiner 
Eragny Press gab. 
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Die „Twelve Woodcuts“, die er noch in Ricketts’ 
Vale Press 1891 erscheinen liess, haben seinen Ruf wohl 
begründet, Sie sind in Schwarz und in Farben gedruckt; 
jedes Blatt jedoch nur in einer Farbe. Das Titelblatt ist 
konventionell dekorativ. Der leiseste Versuch natur- 
ähnlicher Gestaltung wird geflissentlich vermieden, die 
Linie spielt mit den Formen der Dinge; daraus erklärt 
sich das scheinbar Unbeholfene der Zeichnung. Die 
Blätter „Ophelia“ und „Salome“ hingegen sind dekorativ 
im Sinne Cranes: die schmückende Einfassung, die 
Schrift und das Bild verbinden sich zu einer gefälligen 
Harmonie. Die Zeichnung wird dem Rhythmus des Or- 
naments angepasst; in den Verzierungen der Kleider, 
in der Lage der Locken, in dem Schnitt des Falrenwurfs, 
erblicken wir eine Anspielung auf die Motive der ein- 
schliessenden Zierleisten. Aber noch auf andere Weise 
versuchte sich Pissarro hier im Holzschnitt. Das „Sitzende 
Mädchen“ und die „Feldarbeiterstudien“ zeigen, ähnlich 
den Arbeiten der berühmtesten Illustratoren der, Sixties“, 
jene souveräne Rücksichtslosigkeit gegenüber dem 
Holzschneider, der sich mit den der Technik nicht vor- 
arbeitenden Zeichnungen abmühen musste, so gut es 
eben ging. In diesen Blättern sucht auch Pissaro Vor- 
lagen zu faksimilieren, die ohne Rücksicht aufSchneide- 
messer und Stichel geschaffen worden sind. Trotz dieser 
Selbstaufopferung dringt die Eigenart durch, und es 
kommt eine pikante Ungefügigkeit des Striches heraus. 

Später schuf Pissarro auch mehrfarbige Holzschnitte. 
Er liebt äusserst zarte Verbindungen von matten und 
luftigen Tinten. Um die Farbwirkung ganz zart halten 
zu können, durchbrichr er alle Flächen. Er gibt z. B. 
nie einen einfarbigen roten oder blauen Stoff, sondern 
nur rot- oder blau-gemusterte Gewänder, bei denen 
das Weiss zwischen den Mustern auf den ohnehin 
schwachen Farbton noch auflösend und verflüchtigend 
wirkt. Kein energischer Akkord bricht irgendwo durch. 
Vor Siisslichkeit und Schwäche aber schützt die Zeich- 
nung, die sich von allem Gemeingefilligen, Sentimen- 
talen fernhält. Sie ist reizvoll und nie langweilig, weil 
sie immer etwas unerwartetes — eine tiberraschende 
Form oder wenigstens die Andeutung eines ungewöhn- 
lichen Gedankens — bietet. 

In den Büchern der Eragny Press werden die alten 
Ideale der Renaissance-Kunst hochgehalten. Wie wollte 
man auch anders einem feinen Stilgefühl huldigen! 
Pissarro behält in manchem seiner Bücher sogar die 
Normen noch bei. Aber im ganzen genommen steht 
er den alten Vorbildern doch etwas freier gegenüber 
als Morris. Jener bequemte sich dazu, aus Altertums- 
begeisterung die offenbaren Unzulänglichkeiten der 
ältesten Drucke nachzuahmen. Die mittelalterlichen 
Schreiber schrieben die Buchstaben enggedrängt und 
die Zeilen dicht aneinander, um Zeit und Raum zu 
sparen. Die älteste Buchdruckerkunst ahmt dieses zu- 
nächst gedankenlos nach, und erst als der Buchdruck 
sich seiner Möglichkeiten bewusst wurde, lockerte sich 


die Seite auf. Morris hätte eher die Tugend als die 
Not der alten Vorlagen nachahmen sollen. Pissarros 
Type besitzt eine wunderbare Leserlichkeit. Sie ist 
ziemlich gross im Verhältnis zum Satzspiegel, der Schnitt 
ist von einer pyramidalen Einfachheit. Die Strichstärke 
der Iypen kehrt in den Initialen und Einfassungen 
wieder, so dass die Seite wie aus einem Guss vor unser 
Auge tritt. Im übrigen ist der reinen Verzierung sehr 
wenig Raum überlassen in den Werken der Eragny 
Press, Und auch mit dem Schmuck mittels bildmässiger 
Holzstöcke wird sehr zurückhaltend verfahren. 

Meine zweite Auswahl von Radierungen lebender 
englischer Künstler ' hatte die Firma Ernst Arnold als 
einen besonderen Bestandteil dieser Ausstellung ein- 
verleibt. Ich hatte diesmal beabsichtigt, den deutschen 
Liebhabern die Werke von Meistern der jüngeren und 
jüngsten Generationen vorzuführen, die bislang ohne 
Ausnahme fast auf dem Festland noch nicht ausgestellt 
hatten und in der Mehrzahl ganz unbekannt waren. 
Es war natürlich nicht zu erwarten, dass sich Genies 
ersten Ranges darunter befinden, denn von denen 
hätte man auch ohne mein Zutun schon gehört: aber 
der hohe Qualitätsdurchschnitt der vorgeführten Samm- 
lung musste wiederum angenehm berühren. Am 
meisten fiel auf, dass auch die mehr malerischen Flächen- 
techniken, die in meiner ähnlichen Veranstaltung vor 
drei Jahren eigentlich nur in A. East und F. Brangwyn 
Vertreter fanden, neuerdings immer mehr Anhänger 
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in England finden. 
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HENRY THODE IN SEINEM VERHALTNIS ZUM 
NACKTEN 
Uns Menschen so zu leben 
Ist’s ach, ja nicht gegeben, 
Doch Hühner zum Ergetzen 
Die reden um zu schwätzen. 
„Federspiele“, eine Dichtung 
von Henry Thode. 
Friederike Kempner und Henry Thode sind meine 
Lieblingsdichter. Während Friederike sich nur in ge- 
bundener Rede zu äussern pflegte, erfreut ihr Partner 
von Zeit zu Zeit durch oratorische Kundgebungen, in 
einer Art von begeisterter Prosa. Als ich diesen Sommer 
nach längerer Abwesenheit nach Deutschland zurück- 
kam fand ich in vielen Buchhandlungen eine Rede: 
„Kunst und Sirtlichkeit* benamset, gehalten zur Be- 
kämpfung des Schmutzes in Wort und Bild am 4. März 
des Jahres 1906. Ich sah, las und erstaunte. Wie? 
der geschworene Feind des unkeuschen Nackten, giebt 
sich solche Blössen, dass ihm der Philosophenmantel 
zünftiger Gelehrsamkeit, notdürftig gehalten von der 
rostigen Agraffe der Moral, zerschlissen und zerfetzt 
von den breiten Schultern herabrutscht und er in bei- 
nahe idealer Nacktheit vor uns steht! Wie? er hat die 
fromme Milch seiner akademischen Gelehrsamkeit, die 
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sich bisher durch eine der Kuhwärme nahe verwandte 
Temperatur auszeichnete, so verwässert, durch den 
kalten Strahl volksbündnerischer Sittlichkeit, dass seine 
studentischen Säuglinge, von Hunger bleich, die geis- 
tigen Nahrungsmittelgesetze anrufen! Wie? noch is 
das gipsgetränkte Lorbeerblatt, das er sich mit kühner 
Hand vom Gewandmotiy des Kruzifixes hoch über dem 
Hochaltar von $. Spirito in Florenz pflückte (während 
er mitleidig die armen Ruskin lesenden Engländerinnen, 
die seiner Weihen nicht teilhaftig waren, beseufzte) un- 
verwelkt in aller Gedächtnis, und schon fügt er dies 
neue grasgrüne Heft seinem Kranze bei! 

Aber lassen wir dem sinnreichen Autor selbst das 
Wort: „Existiert doch sozusagen“ (liest man auf Seite 29 
nicht ohne Verblüffung) „das Nackte garnicht in der 
Realität unserer Zeit“; und weiter: „der nackte Mensch 
gehört der Wirklichkeit nicht ап.“ 

Dieser gewaltige Satz scheint mir der orginellste aus 
der ganzen Rede und geeigner eine Revolution im 
Denken des 20. Jahrhunderts zu bewirken, Man er- 
wäge: an die Stelle des nackten und höchst anstössigen 
Fleisches des gleichsam tierischen Leibes, des Ob- 
jektes der Chirurgen, Masseure, Anthropo- und Bio- 
logen tritt der reale, vom Schneider erzeugte Mensch! 
Die künftigen Rembrandt werden start unwirklicher 
Anatomien reale Zuschneiderakademien zu malen 


haben, Ein Professor, einerlei ob von der ehrsamen 


Zunft der Schneider oder vom Gewerbe der Kunst- 
geschichte, handhabt Schere und Elle, Die Wirklichkeit 


unserer Zeit hat längst den nackten Menschen aus- 
gespien wie der Walfisch den Propheten Jonas. Die Di- 
lettanten auf dem moralischen Felde, die sich mir Eifer 
und voll Angstlichkeir bisher bemüht haben, Feigen- 
blitter und anderes zu erfinden, was dem Menschen 
näher ist als das Hemd, stellen beschämt ihre Thätigkeit 
ein. Sie haben „sozusagen“ einen Schatten umarmt. 
Einer unserer Kulturführer macht den trefFlichen 
Schluss: Wenn das Nackte nicht ist — — kann es auch 
nicht in Wort und Bild dargestellt werden. Kühn fährt 
er fort, Wozu das hemmende „wenn“? Hat nicht jener 
Cartesius meine Existenz geleugnet, indem er lehrte: 
Cogito ergo sum? ohnedies liebe ich das Nackte nicht, 
also retten wir Sitte und Moral durch den Satz: Ignudus 
sum, ergo non sum! 

Lassen wir den Herrn Geheimrat noch ein wenig 
plaudern: „Das keusch empfundene Nackte“ sagt er 
Seite 27 wird niemals den Eindruck des Unsittlichen 
hervorbringen, es sei denn auf künstlerisch gänzlich Un- 
gebildere und Unbegabte, auf welche als Ausnahme 
keine Rücksicht zu nehmen ist . . .“ 

Goldene Worte der Versöhnung und des Friedens! 
Was bekam die „Mehrheit“ sonst zu hören? Der Eine 
sagte: die Dummen werden nicht alle; Herdenvieh, 
blöde Menge! ein Anderer; der Dritte sagte: sie ver- 
stehen nichts von Kunst, die Vielzuvielen. Es kamen 
Leute die Lateinisch konnten und sprachen: Pulchrum 


est paucorum hominum, und ein bekannter Dichter for- 
mulierte grob: Mehrheit ist der Unsinn! 

Wie anders Professor Thode! Ungebildet und un- 
begabt, sagt er, sind nur Wenige; die „Mehrheit der 
Gebilderen“, sagt er, versteht von Kunst genau so viel 
wie er selbst. Und er ist doch ordentlicher Professor 
für Kunstgeschichte. Man denke! 

Mit rhetorischem Schwung und einem Anhauch 
echter Begeisterung sagt er denn auch S. 31: 

„Ich weiss mich in meiner Auffassung der Kunst 
eins mit allen grossen Künstlern grosser schöpferischer 
Epochen, ich weiss mich eins mit den grossen Aesthe- 
tikern aller Zeiten, ich weiss mich aber auch eins mit der 
grossen Mehrheit aller Gebildeten in unserm Lande!“ 

Als Ausnahm’ aber merke man sich Fridericum 
Nierzsche an S. 7. 

Das ist nämlich die gerechte Strafe für seine gefähr- 
liche Lehre von der „Individualität“, und weil er über- 
haupt die Sittlichkeit untergraben hat. Und weil er anders 
auf die „Mehrheit der Gebildeten“ wirkt wie Henry 
Thode, und die Realität des Nackten anerkennt, Ver- 
gleiche immer $. 7. Henry Thode rechner ihn daher 
mit Recht den gänzlich Unbegabten und Ungebildeten 
zu, auf welche weder er, noch der Volksbund zur Be- 
kämpfung des Schmutzes in Wort und Bild Rücksicht 
zu nehmen haben. 

Jetzt aber: Tremate, empi, tremate! Zittertihr alle, die 
ihr Eure Wissenschaft aufgebaut habt auf jene veraltete 
Logik, die Geltung hatte seit den Zeiten des Aristoteles 
bis auf Sigwart und Wundt. Denn voll stolzer Zuver- 
sicht verkündet Geheimrat Thode auf S. 31: „Würden 
auch die Argumente die ich heute vorgebracht wider- 
legt, die Thatsache ist nicht zu widerlegen. Der Stand- 
punkt, den wir eingenommen haben, ist unangreifbar“. 

Also unangreifbar; nicht nur uneinnehmbar! Thm 
kann keiner und in keinem Falle. Wem fällt da nicht 
der sterbende Talbot ein? Der warnte die Götter vor 
gewissen uneinnehmbaren Bollwerken (wenn er sie auch 
nicht für unangreifbar hielt); aber der kannte die Sache 
nur von aussen. Hier erfahren wir einmal von sach- 
kundiger Seite, wie es im Innern einer solchen Feste 
ausschaut. Denn würden auch die Argumente wider- 
legt, gegen die Thatsache kommt kein „Sophismus“ auf! 

Doch lassen wir Herrn Geheimrat Thode das letzte 
Wort: S. 6. 7. 

„Lauttönende Phrasen sind es, die jetzt auf gar 
manchem geistigen Gebiet, vornehmlich aber dem der 
Kunst, anmassliche Herrschaft beanspruchen. Sie er- 
klingen von Ohr zu Ohr (ich vermute dass er den König 
Midas meint) und von Mund zu Mund und bemäch- 
tigen sich der besinnungslosen, verwirrten Geister. 
Phrasen die das gerade Gegenteil von Allem lehren, 
was uns durch unsere grossen Kulturschöpfer und -führer 
verkündet worden ist.“ 

Henry, mir graut's vor Dir! 
Ernst Hohenemser. 
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Maler von hohen Graden, wäh- 
rend eines Lebens von dreiund- 
+siebzig Jahren gänzlich ver- 


Kunstgenossen, von keinem 
Historiker genannt: dieses Fak- 
Deutschland seltenen Outsider- 
tums wird dem sentimentalen Räsonnement der 
jetzt mobıl werdenden Rayski-Historiographen für 
längere Zeit Grund sein, den Blick der Laien für 
den Glanz dieser Erscheinung zu trüben. Man wird 
über der larmoyanten und abstrakten Erwägung, 
die ziellos an den Grenzen des Problems vagiert, die 
natürliche und interessante Frage vergessen, auf 
Grund welcher Konstitution, welcher Gefühlsvor- 
urteile ein Mann von ktinstlerischem Temperament 
dahin kommen konnte, sich der Thaten eines ruhm- 
würdigen Talentes mit Gelassenheit zu entledigen, 
ihnen nicht anders nachzusehen а!5 einem eben 


gegangenen Schritt und die Spuren dieser Lebens- 
entfaltung verlöschen zu lassen wie jede andere, 
der er sich hingab und die er vergass, wenn 
Stunde und Laune zu Ende waren: wie Reiten, 
Jagen und Lieben. Man wird nicht erkennen, 
in wie hohem Grade der von Goethe fixierte Typ 
des künstlerischen Dilettanten durch Rayski glori- 
fiziert wird, und dem Raffinement des modernen 
Psychologen wird es schwer sein, sich vorzustellen, 
dass ein Kiinstlertum von Ernst und Kraft, von 
tieferer Ursprünglichkeit als Krügers Handwerker- 
gesinnung, so ohne Qual, jeder inneren Dramatik 
bar sich ausgeben konnte, dass der Aufwand der 
Kräfte nicht eine Blutwelle von der harmlosen und 
naiven Lebensfreude des Menschen absorbierte und 
keinerlei Stolz, keinerlei Aureolebedürfnis als 
Ausgleich zwischen Spannung und Entladung 
brauchte. Indessen ist damit als mit einer Thatsache 
zu rechnen, und die Betrachtung der Rayskischen 
Produktion hat diesen Indifferentismus einer allzu 
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gesunden Ausgeglichenheit als Kernpunkt zu fassen, 
von dem aus Charakter und Wert dieser Kunst sich 
gleichmässig verkünden. 

Aus den Stammsitzen adliger Standesherren 
Sachsens und der Lausitz gelangten Rasykis Bilder 
in die Nationalgalerie, aus Orten strengster Ex- 
klusivität, aus Ahnensälen und privaten Jagd- 
Zimmern, wo das Künstlerische an ihnen kaum, 
desto mehr aber die Beziehung zu kostbaren 
Familientraditionen in Frage kam. Es sind zu- 
meist Porträts und Jagdstücke, deren familiärer 
Erinnerungswert ebenso an die Sujets wie an die 
Person des Malers geknüpft ist. Denn Rayski 
stand inmitten dieser Aristokratie als ein Ebenbür- 
tiger, teilte ihr Leben und ihre Schicksale und war 
sich seines Kavalierprivilegs wahrscheinlich tiefer 
und leidenschaftlicher bewusst als seines Künstler- 
tums. Er war Offizier und trug mit einer fast bra- 
marbasierenden Keckheit seine goldgestickte Uni- 
form; zudem war er von slavischer Rasse, und der 
Erfolg im Leben galt ihm vermutlich höher als 
ein künstlerischer Sieg. Sein Selbstporträt, eine 
fabelhaft flotte, mit dem Pinsel gleichsam hin- 
gekritzelte Skizze, in der nur die Materie des Ge- 


sichtes durch eine puppenhaft tote Glätte verstimmt, 
zeigt die typischen Züge eines draufgängerischen 
Schlachtschitzen, dem das Abenteuer die Gelegenheit 
der willkommsten Pose bedeutet: funkelnde 
Schwadroneuraugen mit einer kaum zu verkennen- 
den Echtheit im Feuer, dichter Schnauz- und 
Backenbart und ein Teint, der gleichsam ein Para- 
digma ist für das, was man Milch und Blut an der 
Gesichtsfarbe nennt. Das Haar, in kokettem Wirr- 
sal, deckt Scheitel und Stirn wie eine keck und 
schief gestülpte Mütze und der betroddelte Dol- 
man, von einer nur angedeuteten Pracht, hängt um 
die unbekiimmerte Figur wie der Glanz von Fan- 
faren über attackierenden Regimentern: man glaubt 
kaum, dass dieser Mann sich vom Caressieren und 
Säbelschwingen beim Farbtopf und beim Bemalen 
von Leinwänden erholte, 

Und doch that er dies, und er fing sogar jung 
und gleich meisterhaft an. Knapp vierundzwanzig 
Jahre alt, wagt er sich unverzüglich an ein Porträt 
in ganzer lebensgrosser Figur von einer durch das 
Objekt bedingten, ein wenig riskanten Farbenkom- 
bination (weiss, rostrot und helles Indigo); und er 
löst seine Aufgabe mit einer nicht nur für seine 
Jahre, sondern für seine Zeit stupenden Sicherheit. 
Er hat ein völlig flüssiges Mittel, eine reine Farbe 
und eine naive Art, seine Gegenstände unbefangen 
zu sehen und ungezwungen hinzusetzen, die für 
Deutschland in dieser Zeit, 1831 — Graff ist 18 
Jahre tot — in der That unerhört sind. Philipp Otto 
Runges Porträt seiner Eltern, aus dem Jahre 1806, 
von einer freilich noch imposanteren Kraft der Ge- 
sinnung, aber im Mangel konventioneller Mittel 
ihm nahe, verliert viel bei einem Vergleich mit 
Rayski durch die fühlbare Unbeholfenheit der 
Struktur und der harten blechernen Farbe; Graff 
wirkt bei der gleichen Parallele vielfach korrekter 
und peinlicher, Ftiger macht seine Weichlichkeit 
deutlicher und Lampi enthüllt seine bemalten Fa- 
dessen ganz schonungslos. Nur einer erhält dabei 
den Glanz seines kapriziösen, geistreichen und doch 
gross ventilierten Talentes ungeschwächt: Johann 
K. Wilck aus Mecklenburg, ein gleichfalls ver- 
schollener, von Lichtwark wieder entdeckter Maler 
dessen Ingenium wir das Porträt eines in blauseidene 
Hoftracht gekleideten Stutzers danken, das schönste, 
amiisanteste und typischeste Rokokoporträt, das in 
Deutschland überhaupt gemacht wurde. Die ge- 
schmeidige flirrende Eleganz dieses Porträts drückt 
Rayskis Jugendwerk sogar merklich herunter; sein 
General von Berge erscheint neben diesem Baron 
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von Rohrscheidt plump, die Mache ungelenk, 
mannigfache Unklarheiten der Modellierung treten 
deutlicher hervor, vor allem in der Behandlung der 
unteren Extremitäten, die summarisch herunter- 
gestrichen sind und kaum die Knochen ahnen lassen. 
Auch ist die resonierende Gewalt des Wilckschen 
Porträts ungleich umfassender und fesselt durch das 
Caprizzio grauer und schwarzer Töne mit vordrin- 
gendem hellen Seidenblau und prickelnden weissen 
Spritzern als das Inkarnat einer unendlich anmutigen 
Zeit, während Rayskis Bildnis in der Begrenztheit 
des Individuellen stecken bleibt. Aber zwölf Jahre 
später malt Rayski seinen Domherrn von. Schröter; 
und dieses schlechthin einzige Porträt des ganzen 
Jahrhunderts enthüllt mit einem Schlage den ganzen 
tiefen Glanz seines Talentes, das über die kokette 
Zierlichkeit Wilcks durch das Grosszügige seiner 
Gestaltung hinausgeht wie die Zeit selbst, deren dis- 
kretere Würde auf das Dix-huitiéme als auf das ein 
wenig belanglose Jahrhundert spielerischer Launen 
hinabsah. Der Domherr ist der Typ des Elegants 
einer ernsteren Zeit; die sanft gestimmte Farbigkeit 
verlor sich im Kontrast von Weiss und glänzendem 
Schwarz, um so intensiver leuchtet der weiche 
Schmelz des Fleisches und das tiefe Goldgelb des 
natürlichen Haares. Aus dem luftigen Dunkel des 
Hintergrundes glühen gedämpft venetianische Far- 
ben edelsten Alters, ein tizianisches Purpur mit gold- 
braunen, im Schatten verebbenden Schimmer; nur 
vorn, in der Bekleidung des Sessels, ап den sich der 
Domherr lehnt, flattert, springt fremdartig, sprühend 
kalt, mit einer Kraft, wie sie in keinem achtzehnten 
Jahrhundert erhört war, ein verlaufenes Violett von 
stengsten Valeurs auf, dessen tiberraschender Sturz 
das Auge zu dem ruhigen Fluss des glänzenden 
Schwarz zurücktreibt, um es, kaum gesänftigt, wieder 
zurückzulenken und die kühlende, sättigende Frische 
dieser kultivierten und gleichzeitig revolutionären 
Farbenskala begreifen zu lehren. 

Man kann Rayskis Domherrn getrost das stärkste 
deutsche Porträt des ganzen Jahrhunderts nennen, 
ohne viel ernsthaften Widerspruch beftirchten zu 
müssen. Der reicheren und tieferen Materie Leibl- 
scher Bildnisse begegnet es durch den geschmei- 
digeren Elan seines Wurfes und die raffiniertere 
Eleganz der Geste, und Feuerbachs lebensgrosse 
Figurenbilder, die das Repräsentative Rayskis durch 
die einfachere Wucht grosser und schwer fliessen- 
der Linien übertreffen, haben nicht das Überzeu- 
gende stofflicher Illusionen, die hinsichtlich des 
Haares und des Fleisches von Rayski schlagend ge- 


geben werden. Winterhalter, der Routinier von 
grossem Talent, der sich zu Zeiten von einem aus- 
gezeichneteren Modell anregen liess und dem dann 
Würfe von ähnlich hinreissendem Temperament 
gelangen, wie das Porträt der Fürstin VorontzofF 
in der Jahrhundertausstellung, verfügte nie über 
diese mutige Ursprünglichkeit, der, zum Ausgleich 
gegen das warme Timbre in Gold gedunkelter 
Farben, dieses sprühende frische Violett notwendig 
erschien. Es wird in der Heimat Reynolds, dem 
Sitz alter Porträtkultur, Bildnisse geben, die mög- 
licherweise Rayski angeregt haben, denn der Histo- 
riker kann sich eine durch keine Zwischenglieder 
motivierte und vorbereitete Vollendung dieser Höhe 
nicht ohne weiteres vorstellen. Ich selbst muss 
beim Domherrn immer an das Porträt denken, das 
Monet einige zwanzig Jahre später, 1869 wenn ich 
nicht irre, von seiner Frau gemacht hat, in ganzer 
Figur, fabelhaft deliziös in der Kopfhaltung und 
in der Geste der lose behandschuhten Hand, die 
den herabfallenden Pelzkragen auf die rechte 
Schulter zieht. Ich denke daran, weil der Fran- 
zose, der farbig hier noch ein wenig stumpf ist, 
in der graziösen Kultur seiner Linien thatsächlich 
ein Seitenstück zu Rayski darstellt, und freue 
mich gleichzeitig, dass Rayski durch die Konstel- 
lation mit diesem verehrten Namen für das Laien- 
gefühl in die Nähe einer widerspruchsfreien Mo- 
dernität gerät. Ja, das Knabenporträt des Grafen 
Einsiedel, das Rayski 1855, zwölf Jahre nach dem 
Domherrn, schuf, erlaubt sogar an Manet zu denken, 
an den Manet, der die graue Dame auf dem Treib- 
hausbilde der Nationalgalerie malte. Manets Pinsel- 
schlag ist fraglos geistvoller und verfolgt sein 
Ziel mit einer Ökonomie, die sich aus einer noch 
subtileren Organisation des Sehens und einer ge- 
tibteren Hand ergiebt, aber der junge Einsiedel 
Rayskis äussert ein Leben, das sich an Manets Or- 
ganismen nicht immer fühlen lässt; denn hier treibt 
ein schönes Material kein virtuoses Genies zu einer 
brillant accentuierten Rhetorik, sondern es wandelt 
sich in der Hand eines naiven Schöpfers in orga- 
nische Gebilde: in die feine härene Rauheit des 
Anzugs, in das weiche Linnen des Kragens, in die 
zarte rosige Consistenz des Fleisches und in die 
lockere Fülle des blonden geschmeidigen Haares. 
Hemmnisloser, diinkt mich beinäheremZusehen, glei- 
tet aus diesem Blondhaar der Blick in das Reich eines 
noch Grösseren ; blonde Prinzessinnenköpfe tauchen 
auf mit bezopften Tournüren, ein anderes Blond, 
heller, weicher und seidiger, mit sanft verfltichtigten 
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Schimmern, und wie sich dieIllusion erhält, greift 
das Auge schärfer: Pinselstriche, elastisch geführt, 
lösen vergröbernd das zarte Gewebe, Reflexe, ord- 
nend gesät, springen auf: Velasquez’ feinste Kunst 
stellt sich prüfend an die Seite des frischen Nach- 
fahren und — dieser behauptet sich nicht übel. 


Ka 


Rayskis malerisches Talent gehorchte einem 
Interesse, das an den Eindrücken der Realität mehr 
menschlich als artistisch beteiligt war. Er war 
Naturalist insofern, als ihm die einfache Gestaltung 
des organisch Lebendigen die unmittelbar gestellte 
Aufgabe schien, und er besass genügend Takt und 
Geschmack, um dieFrage bildmässigen Arrangements 
ganz nebenbei aufs angenehmste zu lösen. Aber er 


war zu keusch und zu kindlich, zu warm und zu 
wenig Egoist, um vor der Natur jene gepanzerte 
Selbstherrlichkeit zu behaupten, der die Realität 
nur beachtenswert scheint um der Fülle interessanter 
Sujets willen, die in ihr stecken. Nur im Falle des 
Domherren, іп der raffinierten Kombination von 
Schwarz und Violett, lässt sich ein Überwiegen des 
Artisteninstinktes nachweisen, in allen übrigen 
Fällen gewinnt der Stil seiner Gestaltung die Kraft 
aus seiner Naivität. Dass er Porträts malte, ist wohl 
in erster Linie seinen Freunden zu danken, denen 
er auf diese Art die unschätzbarsten Geschenke 
machte, und dass er sich bei den Porträtsitzungen 
von Gefühlen heiterster Familiarität leiten liess, 
lässt sich mit schöner Intimität an dem Bildnis 
Oswalds von Schönberg zeigen, dem er ein ganzes 
Stilleben von Jagdutensilien umhängt, um eine 


138 


FERD. VON RAYSKI, WILDSCHWEINE 


unter den Freunden vielleicht viel beneckte Nuance 
seiner Jägerpassion zu betonen. Dieses Porträt, aus 
den fünfziger Jahren stammend, ist im übrigen gleich- 
gültig; das gleichzeitig entstandene Bildnis der Frau 
von Schönberg interessiert durch einige feine De- 
tails im Fleischton einer Hand und des Brustansatzes, 
in den Reflexen des schwarzseidenen Kleides, die 
zu einem sanften Altgold im Hintergrunde kon- 
trastieren, in der zarten Fältelung des Battist- 
taschentuches, das mit entztickender Leichtigkeit 
gegen das Schwarz des Rockes steht. Das Brust- 
bild des Forstmeisters von Schönberg, gleichfalls 
aus dieser Zeit, fesselt durch die Sparsamkeit und 
das Flüssige des Mittels, mit dem das Fleisch und 
vor allem die Schatten in der Kleidung behandelt 
sind. Die Charakteristik, auf den beiden andern 
Bildnissen nicht ungewöhnlich, ist hier fein und in- 
tim, Dieser Forstmeister, fühlt man, der den Kopf 
ein wenig linkisch schief auf den Schultern trägt 
und einen so scheuen in sich gekehrten Blick hat, 
war sicher in der Abgeschiedenheit seiner Forst- 
klause ein wenig vereinsamt, ein kleiner, unbe- 
holfener und vielleicht etwas verwahrloster Sonder- 
ling; er lachte mit verzogenem Munde, unfrei und 
verlegen und machte sicher unter den Menschen 


seiner Umgebung eine oft komische Figur; aber er 
behauptete still in seinem Innern eine sehr bestimmte 
und selbständige Weltansicht, die sich nach aussen 
hin nur manchmal durch ihren Ісізеп und unauf- 
dringlichen Spott verriet. Es giebt nicht viel Bild- 
nisse, in denen die Pose der letzten Fixierung dic 
Lebendigkeit weniger getötet hätte, und es spricht 
für Rayskis ausserordentliches Talent, dass der 
psychologische Spürsinn so leicht und ohne Hem- 
mung in die Hand floss, dass auf diesem Wege nicht 
die leiseste Vibration der endgültigen Anschauung 
verloren ging. 

Eine Bedingung hierfür war eben, dass Rayskis 
künstlerischer Gestaltungsdrang aus menschlicher 
Anteilnahme hervorwuchs und dass er seine ganze 
Persönlichkeit mit ihrer Kraft und ihrer Wärme in 
den Dienst der nachschaffenden Hand stellte. Er 
hatte Auge und Empfindung für die kleinen und 
bedeutungsvollen Finessen der Natur, die aus tausend 
und abertausend Intimitäten die Monumentalität 
des Kosmos schafft und er freute sich an ihrer Be- 
obachtung, weil er ihr verschwiegenes Leben nach- 
zuleben verstand. Denn er war selbst der Natur 
nicht entwöhnt, war Jäger; Jäger von jenem alten 
frohen Schlage, der mit der Kreatur fühlte und 
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fähig war, über der Freude am Belauschen ihrer 
intimen Lebensregung die Büchse und das Mord- 
gelüst zu vergessen, Er hat in einer Reihe von 
Bildern seine Weidmannsbeobachtungen festgehalten 
und zu einer Zeit, wo die Tiermalerei über die 
Psychologie verdauender Rinder noch nicht hinaus- 
gedrungen war, die interessierende Kraft seiner 
Darstellung nur aus der spürsinnigen und eindring- 
lichen Kenntnis der Eigenart des Tierlebens, nicht 
aus seiner anekdotischen Verniedlichung geholt. 
Seine Tiermotive sind völlig beziehungslos zum 
Menschen, die Singularität der Situation, die das 
Auge und den ganzen Körper des Tieres zu einem 
einzigen markanten Ausdruck seiner Seele anspannt, 
reizte ihn. Rebhühner, die, unter ein Gebiisch ge- 
duckt, in Unruhe das Anziehen eines Gewitters 
erwarten; wilde Kaninchen in ihrem trockenen und 
behaglichen Bau; balzende Birkhähne, frierende 
Hasen ; ein Krammetsvogel, der sich in einer Schlinge 


gefangen: das hat er gemalt. Jedes Detail der Szene, 
das er zur vollkommenen Anschaulichkeit für not- 
wendig hielt, ist mit naturalistischer Treue 
und mit einer Freude, die man ihm heute noch 
nachfühlen kann, gegeben: die langhaarige seidige 
Weichheit eines Kaninchenfells, die kurze, feste, 
gedrungene Rehhaut, der metallisch matte Glanz 
des Birkhahngefieders, aus dessen Fittichen wie ein 
farbiger Rauch rote und grüne Töne aufschimmern. 
Dennoch zielt die koloristische Haltung der Bilder 
nie auf eine brutale Verdeutlichung der Szene, son- 
dern variiert den Hauptton in einer Skala har- 
monisch gestimmter Nebentöne, und der Ausschnitt, 
so geschickt er die Situation in den Vordergrund 
rückt, lässt nie den Zusammenhang von Fernbild 
und Nahebild vermissen und steigert, da jedes De- 
tail auch in realer Grösse gegeben ist, die Wirklich- 
keitsillusion bis zum Grade der Täuschung. Das 
malerische Können ist scheinbar kaum höher zu 
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treiben. Aber indem sich nun das Gefühl des Ве- 
trachters der Art dieser Wirkung bewusst wird, 
melden sich leise, kühlende Bedenken. Man ent- 
deckt, indem man dies oder jenes Detail sondiert 
und dann immer wieder den Gesamteffekt spiclen 
lässt, dass das spezifisch Weidmännische des Im- 
pulses, der diese Bilder schuf, zu dominierend auf- 
tritt, um dem künstlerischen Eindruck nicht zu 
schaden. Man fühlt, wie sehr sich das Interesse 
Rayskis auf die faktische Mitteilung gewisser Be- 
obachtungen zuspitzte. Hier bricht der Dilettantis- 
mus Rayskis durch. Nicht der Dilettantismus seines 
Talentes (mit seinem Talent konnte ein Künstler 
echten Geblüts zu Weltruhm kommen), wohl aber 
der Dilettantismus seiner künstlerischen Gesinnung. 
Er stand seinen Sujets nicht immer mit der reinen 
Malerfreude gegenüber, die über den grenzenlosen 
Wirkungsmöglichkeiten der Palette die Banalitát 
des realistischen Vorwurfes vergisst, sondern er kam 
bei allem Geschmack oft über die Auffassung des 
Naturalisten nicht hinaus, dem es darauf ankommt, 
dass er sich bis zu einem gewissen Grade deutlich 
ausdrückt, nicht aber, dass sein Ausdruck auch 
einen Genusswert umschliesst. Rasykis Sinn für 
Valeurs, der in der Malerei des violetten Sessels auf 
dem Domherrnbildnis so verheissungsvoll sich ver- 
kündet, ist dank der sportsmännischen Ausübung 
des Berufes verkiimmert. Das Blattwerk auf dem 
Rebhiihnerbild wirkt gerade durch diesen Mangel 
an Valeurs gummiartig träg und zäh und entbehrt 
der Lebendigkeit, wie überhaupt die Illusion seiner 
Jagdstücke mehr eine Überraschung denn ein wahr- 
haftiges Erlebnis des Auges ist. Das gilt zum Teil 
auch von seinen Landschaften. Sie fesseln, wie alles 
was Rayski machte, durch das Unkonventionelle 
des Motivs und der Anlage: der Amateur, von keiner 
Schultradition bedrängt, malte was er sah. Er ver- 
folgt ganz selbständig, aus der unbefangenen An- 
schauung der Natur heraus, pleinäristische Ten- 
denzen, findet aber nicht das geeignete Mittel, seine 
Probleme befriedigend zu lösen. Immerhin ist die 
Art, eine Landschaft ganz aus der Nähe zu sehen, 
für diese Zeit neu genug, um Rayski die Priorität 
einer moderneren Anschauungsweise zu sichern; 
und die malerische Delikatesse, die einen Baum in 
allen Details sorgsam durchmodelliert, ohne ihn 
aus dem Zusammenhang mit der Baummasse des 
Waldinnern zu lösen, die intuitive Kraft, die durch 
die Farbe und das Arrangement der Detailgruppen 
dem Betrachter die wohlthätige Möglichkeit erzeugt 
sich selbst in die Landschaft hineinzudenken und 


von innen aus ihre Struktur und ihre Frische zu 
empfinden, sind ein erneuter Anlass zur Bewun- 
derung für die ganz instinktmässige Ausdruckskraft 
seines Talentes. Mag auf der einen Landschaft 
(Schloss Reinsberg in Abendbeleuchtung) der Zu- 
sammenhang zwischen Fern- und Nahebild nicht 
glücklich, die malerische Perspektive bis zur Un- 
klarheit missraten sein: einem Rayski halten wir 
jeden akademischen Mangel zugute. Ja, wir ge- 
statten uns das Paradoxon, die akademischen Mängel 
aus einer übertriebenen Tendenz zur artistischen 
Wirkung zu erklären, der Rayski in guten Stunden 
mit dem ganzen stürmenden Elan seines Tempera- 
mentes zustrebte, und wir vermögen dieser zunächst 
vielleicht anfechtbaren Behauptung eine solide 
Grundlage zu geben durch Heranziehung eines ganz 
analogen Falles, der nur den Vorzug hat, die ktinst- 
lerische Tendenz mit grosser Wucht einem unter 
die Augen zu rücken. Ich meine sein neben dem 
Domherrn grösstes Werk Die Wildschweine“. Die 
Betrachtung dieses Bildes ist fiir das geschulte Auge 
ein einziger Akt wachsender Erregung. Ein wahn- 
witzig fegender Pinsel schmiedet zwei riesige Körper- 
silhouetten zusammen, die in dem Aufruhr ihrer 
gewaltigen Striche das elementare Toben der Tiere 
selbst zu symbolisieren scheinen; die Rundung der 
Körper ist mit Absicht nur leicht skizziert, um das 
Ornamentale der wuchtigen Linien nicht zu ge- 
fährden. Die Richtungsachse des Bildes geht dia- 
gonal hinein und sucht Tiefe, und die Art, wie am 
oberen Rande ein Stückchen Weg gezeigt wird, der 
das Bild ergänzt und ihm einen ins Unbegrenzte 
verlaufenden Abschluss giebt, erinnert an die Leben- 
digkeit der Ausschnitte, die wir dem modernen 
Japanismus verdanken. Dass dieses Stückchen Weg, ' 
akademisch betrachtet, in gar keinem Verhältnis 
zum Riesenformat der Tierkörper steht, ist nur 
raffinierte Künstlerlist, die den unmittelbaren Ein- 
druck ungeschwächt erhalten will. Der hinter- 
haltige Gedanke, der sich in ähnlichen Fällen oft 
nicht mit Unrecht einstellt, dass aus einer Not eine 
Tugend gemacht wird, schweigt hier vollkommen; 
das Arrangement deutet auf einen Instinkt hin, dem 
das Geheimnis grosser Wirkung eingeboren zu sein 
scheint — ein Instinkt, der, zu wertvoll ist und zu 
Köstliches schafft, als dass eine Verdächtigung nicht 
höchst überflüssig wäre. 
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Das Resumee der Rayskischen Produktion findet 
uns demnach liberal gestimmt, wenn nach dem 
Mass der rein persönlichen Leistung Vorzug und 
Schwäche gegeneinander abgewogen werden. Wir 
entschuldigen alles und müssen es, weil einfach 
nichts bleibt, was nicht im Oeuvre an anderer Statt 
eine fast überschwängliche Entschädigung fände. 
Und doch: im Sinne einer kulturellen Ökonomie 
bleibt eines unentschuldbar: der Indifferentismus 
Rayskis gegen sein Talent. Er war der Mann, sich 
an grossen Traditionen zu bereichern nnd nicht 
bloss zufallsweise herrliche Fragmente eines genialen 
Enthusiasmusherauszuschleudern, sondern mit weiser 
Meisterschaft ein kostbares Erbe aufzuhäufen, von 
dem Generationen hätten zehren können. Wäre er 
Berufsmaler gewesen, er wäre die beherrschendste 
Gestalt der deutschen Kunstgeschichte des 19. Jahr- 
hunderts geworden, Cornelius, Kaulbach und Ma- 
kart wären an der Gediegenheit seines Ruhmes zer- 
schellt. Die heterogensten Interessen wären durch 


sein Wirken gefördert worden, wenn 
sie nur in einem Betracht mit reinen 
Mitteln der Kunst dienten; denn das 
grosse Talent ist kraft seines Reich- 
tums auch gut. Leibl und Feuerbach 
brauchten nicht zu vereinsamen, die 
Moderne könnte ihren Weg gehen, 
ohne der Französelei beschuldigt zu 
werden, der ganze faule Krimskrams 
romantischer Schwächlichkeiten wä- 
re zur rechten Zeit abgeschüttelt; 
denn das Geschick hatte ihn zur 
rechten Zeit geboren, und von An- 
fang an wäre eine Kultur der Gesund- 
heit wirkend gewesen, eine Kultur 
der anständigen Diskretion, eines 
freien und frohmütigen Menschen- 
tums. 

Aber ihm gefiel es, mit seinem 
Talent zu spielen; mangelnder Ernst, 
mangelnde Bewusstheit der mora- 
lischen Garantien, die er seinem Ta- 
lent gegenüber eingegangen, ver- 
sagten ihm die Disziplin. Und so 
stehen wir wieder einmal vor dem 
Schicksal aller deutschen Geschichts- 
schreibung: dass wir vor glänzen- 
den Hoffnungen eine unerfüllte 
Zukunft beklagen. Das Schicksal 
ist zu typisch, als dass wir ohne 
Scham auch nur ein Wort ver- 
lieren könnten, und wir müssen immerhin dank- 
bar erkennen, dass einen Dilettantismus von so 
hohen Vorzügen uns kein Land nachzumachen 
versteht. Aber in deutschen Ästhetiken taucht 
mit hartnäckiger Periodizität der Gedanke auf, 
dass ein eigenbrödlerisches Drauflosschustern ohne 
Sinn und Zweck als den des allerprivatesten Ver- 
gnügens das Zeichen -des Genies und vornehm- 
lich des germanischen Genies sei. Man kann 
gegen die Diskretion eines solchen Genievergnügens 
nichts haben, wenn seine Resultate, nutzbar ge- 
macht, Verwirrung stiften. Wenn aber, wie bei 
Rayski, Art und Grösse des Talentes derart den 
geheimen Bedürfnissen der Zeit entsprechen, dass 
von seinem Eingreifen Sein oder Nichtsein einer 
eben beginnenden Kunstprofanation abhängt, und 
wenn die Mission dennoch versäumt wird, dann 
hätte sich die deutsche Kunst für ihre Genies be- 
danken sollen. Mit ein paar kleinen, aber stramm 
disziplinierten Talenten wäre sie heute weiter. 
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n den Tagen des „Neuen Athen“ 
machtenDegas’ witzige Aussprüche 
die Runde. So sagte er einmal zu 
Whistler: „Wenn Sie kein Genie 
wären, Whistler, wären Sie der 
lächerlichste Mensch in Paris.“ 
z Leonardo machte Wege, Degas 
Witze. Ich erinnere mich seiner Antwort, als ich ihm 
cines Tages im Vertrauen mitteilte, dass ich mir nichts 
aus Daumier mache. „Würden Sie Raphael einen 
Daumier zeigen, er würde ihn bewundern, er würde 
den Hut abziehn; aber wenn Sie ihm einen Cabanel 
zeigten, wiirde er seufzend sagen: ‚Daran bin ich 
schuld=, Man kann unmöglich witziger und ver- 
ständnisvoller sein. Aber ich frage noch einmal: 
was will solcher Verstand besagen, wenn man ihn 
mit dem prachtvoll gemalten weissen Arm Made- 
moiselle Gonzales’ vergleicht oder mit dem Kleid, so 
durchsichtig, so schön, schöner als Seide und Elten- 
bein, wo jeder Akzent an der richtigen Stelle sitzt? 
Manet sagte einmal zu mir: „Ich habe zu 
schreiben versucht, aber ich konnte es nicht.“ Ich 
dachte, darin läge eine Entschuldigung, aber es 
war nur Stolz, der aus seinen Worten sprach. ‚Wer 
so malt wie ich, dem kann es nicht im Traum ein- 
fallen, etwas andres zu tun‘, das war sein Hinter- 
gedanke. Und wenn Manet hundert Jahre alt ge- 
worden wäre, er hätte bis zuletzt gemalt. Aber 
Degas, der bloss ein Verstandesmensch war, ward 
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der Malerei überdrüssig; er beschäftigte sich zur 
Zerstreuung mit Modellieren und verlegte sich aufs 
Bildersammeln. Seine Sammlung ist die inter- 
essanteste in Paris, denn sie repräsentiert den Ge- 
schmack eines einzigen Mannes. Seine Haupt- 
schwärmerei waren Delacroix, Ingres und Manet, 
vornehmlich Ingres. Es gab eine Zeit, da kannte 
er jeden, der einen Ingres besass. Die Concierges, 
erzählt man sich, hätten ihn über den Gesundheits- 
zustand der Besitzer gewisser Bilder auf dem Laufen- 
den erhalten; wenn dann Degas von einer Blind- 
darmentzündung, die möglicherweise tödlich 
verlaufen konnte, oder einem heftigen Influenza- 
Anfall hörte, schlug er sofort mit den Flügeln und 
machte sich auf den Weg wie ein Geier. Eines 
Tages begegnete ich ihm in der Rue de Maubeuge. 
„Ich hab’s“, sagte er und war überrascht, als ich 
ihn fragte: was? Grosse Egoisten nehmen immer 
stillschweigend an, dass alle Menschen an das 
denken, was sie beschäftigt. „Nun, den Jupiter, 
selbstverständlich den Jupiter.“ Und er nahm mich 
mit, ich musste das Bild sehn; kein ‚sehr guter 
Ingres — gut, ja doch, aber ein bisschen Jang- 
weilig — ein Jupiter mit buschigen Brauen und 
einem Donnerkeil in der Hand. Daneben hing 
eine Birne. Ich kannte die Birne, eine getüpfelte 
Birne, auf sechs Zoll Leinwand gemalt. Sie hing 
früher in Manets Atelier, sechs Zoll Leinwand an 
die Wand genagelt. 
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„Im Grunde gefällt mir die Birne besser als der 
Jupiter‘‘, sagte ich zu Degas. 

Und Degas erwiderte: „Ich habe sie dahin ge- 
hängt, weil eine Birne, die so gemalt ist, jeden 
Gott umschmeisst.“ 

Sargent, der auf all seinen Bildern ein künst- 
liches Leben der Oberfläche giebt, Sargent mit 
seinen eleganten Toiletten und seinen lebhaften 
Salonschönen bezeichnete Degas als den ‚chef de 
rayon de la peintures. Der Abteilungschef, das ist 
der junge Mann hinterm Ladentisch, der also 
spricht: ,,Gnädige Frau, mauve steht Ihrem Fräulein 
Tochter ausgezeichnet. Das gnädige Fräulein hat 
mindestens zehn Meter nötig. Wenn gnädiges 
Fräulein sich heraufbemühn wollen, werde ich 
gnädigem Fräulein Mass nehmen.“ 

„Jeder — sagte Degas einmal zu mir — „kann 
mit fünfundzwanzig Jahren Talent haben; worauf 
es ankommt, ist mit fünfzig Talent zu haben.“ 

Wir alle bewunderten die Kartoffelernte von 
Bastien Lepage, bis Degas sagte: „Ein Bouguereau 
der neuen Richtung.“ Da begriff jeder, dass Bastien 
Lepages Begabung nicht originell sei, sondern aus 
zweiter Hand stamme. 

Als Roll, ebenfalls ein Maler dieser Zeit, sein 
ungeheures Bild „Arbeit‘‘ ausstellte, auf dem fünfzig 
Figuren zu sehen sind, sagte Degas: ,,Мап stellt 
eine Menge nicht mit fünfzig Figuren dar, man 
stellt eine Menge mit fünf Figuren dar.“ 

Doch was bedeutet all dieser Intellekt neben 
dem drallen weissen Arm, auf dessen Form kein 
Schatten fällt? 

Monet und Sisley, beide Landschaftsmaler, ver- 
kehrten nur mit langen Zwischenräumen im Neuen 
Athen. Sie pflegten plötzlich von ihrem Land- 
aufenthalt zurtickzukommen und brachten dann 
zwanzig. oder dreissig Bilder mit, alle untadelig 
vollendet, alles Meisterwerke. Die Technik ist bei 
beiden die gleiche; dem Stil nach sind ihre Bilder 
kaum zu unterscheiden, es wäre jedoch schwer, 
sie zu verwechseln. Monet ist äusserlicher, bei 
Sisley ist etwas mehr Träumerei zu finden, seine 
Malerei ist ein wenig menschlicher. Und wenn 
Sisley auch die hohe Stufe der Vollkommenheit 
nicht so bewahrt hat wie Monet: in Sisleys Bildern 
ist eine Zartheit, nach der wir uns bei irgend einem 
andern Maler vergeblich umschauen. 

Ich erinnere mich zweier Winterlandschaften 
von Sisley, beide gleichmássig schön, aber die eine 
schwebt mir deutlicher vor als die andre, nicht 
weil sie schöner war, sondern weil sich keiner an 


zwei Dinge gleichmässig erinnert, Die Szenerie 
war so zufällig wie möglich gewählt. Die mir 
ganz klar vor Augen steht, stellte nur die kahle 
Wand einer Hütte dar, einen gefrorenen Weiher 
und auf der andern Seite des Weihers einige Pappeln 
— das nebst den dazu gehörigen Schatten war das 
Bild. Die Feinheit, mit der das Auge diese Bäume 
gegen den Winterhimmel stehen und ihre hell- 
violetten, durchsichtigen Schatten über den ge- 
frorenen Boden bis zum Rande des Teichs gleiten 
sah, lässt sich nur mit der Feinheit vergleichen, 
als das Ohr zum ersten Male die Klangkombina- 
tionen des Waldwebens im „Siegfried“ vernahm. 
Der Vergleich mag dunkel und schwach sein: ich 
finde heute keinen besseren. Das andre Bild ist mir 
nicht so deutlich gegenwärtig, aber damals — das 
weiss ich noch — war ich im Unklaren, welches 
Bild mir besser gefiel. 

Und nun bekenne ich, ohne dass ich den Wunsch 
hätte, die Kunst Constables und Turners herab- 
zusetzen, sondern von dem Gedanken beherrscht, 
nur meine persönliche Empfindung zu äussern: 
zwischen Sisley und Constable zu schwanken, das 
wäre ebenso, als wolle man zwischen französischem 
Wein und englischem Bier schwanken. Beide sind 
gut, aber die Zartheit dieser violetten Schatten, die 
über den gefrorenen Boden gleiten, weilt im Ge- 
dächtnis wie die Erinnerung an eine wunderbare 
Flasche Sauterne. Doch durch das Geständnis, dass 
ich Sisley jedem englischen Landschaftsmaler vor- 
ziehe, setze ich die britische Kunst nicht herab. 
Sisley war ein Engländer, so französisch seine Kunst 
auch sein mag; und wer alle persönlichen Eigen- 
schaften auf den Einfluss der Rasse zurückzuführen 
liebt, der kann, wenn er will, Sisleys köstliche 
Träumerei, die seine Bilder von denen Monets 
unterscheidet, auf sein englisches Blut zurückführen. 

Mit der Originalität dieser beiden Maler, mit 
der Originalität der Impressionisten-Schule über- 
haupt kann man sich nicht oft und. nicht lange 
genug befassen. Plötzlich erstand in Frankreich 
eine Kunst, von jeder andern Kunst verschieden, 
die die Welt bis dahin erlebt, und kein Land, nicht 
einmal Frankreich, ist auf so tiberraschende Neue- 
rungen wie die Bilder Monets und Sisleys gefasst. 
Monet vornehmlich musste seine geniale Begabung 
teuer bezahlen: er verhungerte fast. Zu Zeiten 
konnte er nicht mehr als hundert Frank für ein 
Bild erzielen, sehr oft kannte er sie gar nicht los- 
schlagen und hatte nichts zu essen. Er fing damit 
an, Manet nachzuahmen, und Manet hörte damit 
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auf, Monet nachzuahmen, Sie waren eng befreun- 
det. Manet hat Monet und Madame Monet in 
ihrem Garten gemalt, und Monet hat Manet und 
Madame Manet in demselben Garten gemalt. Sie 
tauschten die Bilder aus, aber nach einem Streit 
schickte der eine dem andern sein Bild zurück. 
Monets Bild von Manet und Madame Manet hab 
ich nie gesehn, aber Manets Bild von Monet und 
Madame Monet gehört einem sehr reichen Kauf- 
mann, einem Herrn Pellerin, der die schönste 
Sammlung von Manets und Cezannes auf der Welt 
besitzt. 

Cezanne glaube ich nie im Neuen Athen ge- 
troffen zu haben. Er war ein zu ungeschlachter, 
zu wilder Kerl und tauchte nur selten in Paris auf. 
Nir hörten gelegentlich von ihm; man sah ihn 
häufig in der nächsten Umgebung von Paris, wo 
er in Kanonenstiefeln herumwanderte. Da niemand 
das geringste Interesse an seinen Bildern nahm, 
liess er sie auf freiem Felde. Als Nachfrage nach 
seinen Bildern aufkam, forschten sein Sohn und 
seine Tochter in den Landhäuschen nach ihnen, 
und sie pflegten in den Hecken Wache zu halten 
und die Skizzen zusammenzulesen, die er zurtick- 
gelassen hatte. Es wäre unrichtig zu sagen, er habe 
kein Talent gehabt; aber während Manet und 
Monet und Degas stets das Ziel verfolgten zu malen, 
war Cezanne, fürchte ich, sein Ziel nie ganz klar. 
Sein Oeuvre lässt sich als Anarchie der Malerei, 
als die Kunst im Delirium bezeichnen. Man kann 
diesem seltsamen Wesen keineswegs eine gewisse 
rohe Individualität absprechen; doch so roh sie 
auch war: auf seinen Bildern ist Leben, sonst würde 
sich niemand darum kümmern. Ich halte einen 
Augenblick inne, um mir die Frage vorzulegen, 
was mir lieber ist: einer von Millets konventio- 
nellen Bauern mit dem gezierten Lächeln oder eines 
von Cezannes verrückten Kornfeldern mit einer 
Schar gewalttätiger Schnitter, Schnitter aus dem 
Tollhause. Ich dürfte wohl Cezanne vorziehen. 

Doch warum länger bei Cezanne verweilen, 
wenn der grösste dieser ganzen Malergruppe bisher 
kaum erwähnt worden ist — Renoir. 

Unter den Impressionisten befand sich auch 
eine Engländerin oder eigentlich eine Amerikane- 
rin, Mary Casat. Sie kam zwar nicht ins Neue 
Athen, aber sie wohnte auf den äusseren Boule- 
vards; ihr Atelier war in einer Minute von der 
Place Pigalle zu Fuss zu erreichen, und wir sahen 
sie jeden Tag. Ihre Kunst stammte von Degas, 
wie Madame Morizots Kunst von Manet stammte. 


Madame Morizot oder — ich sollte sagen: Berthe 
Morizot war Manets Schwägerin, und ich entsinne 
mich, wie er einmal zu mir sagte: „Ohne mich 
hätte meine Schwägerin nicht existiert; sie hat nur 
meine Kunst auf ihrem Fächer spazieren getragen.“ 
Berthe Morizot ist tot und ihre Bilder sind sehr 
teuer — Bilderhändler machen keine Geschenke; 
aber Mary Casat lebt noch und ist eine reiche Frau, 
Nach einer Abwesenheit von vielen Jahren traf ich 
sie wieder bei Durand-Ruel; am andern Tag beim 
Frühstück sprachen wir von allen Menschen, die 
wir gekannt hatten, und schliesslich sagte sie: „Von 
einem haben wir nicht gesprochen, vielleicht vom 
allergrössten.“ „Sie meinen Renoir?“ fragte ich. 
Und sie machte mir zum Vorwurf, ich sei von jeher 
gegen Renoirs Kunst etwas gleichgültig gewesen. 
Ich glaube nicht, dass das wahr ist, oder wenn es 
wahr ist, gilt es nur bis zu einem gewissen Grad. 
Ich kenne nichts, das ich so gerne besitzen möchte 
— und der Wunsch zu besitzen kann als Massstab 
unsrer Bewunderung dienen — wie einen Akt von 
Renoir. Er hat ganze Frauenkörper im Licht be- 
handelt, und das Licht liegt nicht nur auf der 
Oberfläche, es ist offenbar auch unter der Ober- 
fläche. Einige seiner Kinderporträts sind die 
schönsten, die ich kenne — sie sind weiss und 
blumenhaft und daher ganz verschieden von den 
verkümmerten, süsslich lächelnden Affchen, die uns 
Sir Joshua Reynolds als den Typus der schlanken, 
schönen englischen Kinder aufdrängen wollte. 

Renoir fing als Porzellanmaler an. Ich habe 
Vasen mit Blumenschmuck von ihm geschen und 
Blumenstücke, die genau gemalt waren, wie sie 
ein Porzellanmaler ausführen würde. Erst in den 
sechziger Jahren begann er Porträts zu malen. Ich 
glaube, es war Ende der sechziger Jahre, als er das 
berühmte Bild der Dame mit dem Kanarienvogel- 
Кайр malte‘ — ein wundervolles Bild, aber ganz 
anders als Renoirs Akte, die ich für mein Leben 
gern besitzen möchte. 

Ist es nicht sonderbar, dass sich eine so seltsam 
persönliche Kunst wie die Renoirs stufenweise ent- 
wickelt haben soll? Manet war Manet, sobald er 
Coutures Atelier verliess — ja noch ehe.er hinging. 
Degas war immer Degas, aber von dem spáteren 
Renoir war selbst in dem Portrát der Dame mit 
dem Kanarienvogelkäfig noch keine Spur. Die 
schönen Akte wären nie gemalt worden, wenn er 
nicht in das Cafe „Nouvelle Athènes“ gekommen 
wäre. Aber bewundere ich wirklich die Akte so 
sehr, wie ich sage? Renoir im ganzen — ist er 
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Manet gleichwertig? Du lieber Himmel, nein! 
Und tatsächlich, im Grunde meines Herzens hab 
ich Renoirs Kunst von jeher im Verdacht einer ge- 
wissen Vulgarität. Wenn das stimmt, um so merk- 
würdiger, dass er, der von.allen beeinflusst war, 
schliesslich alle andern beeinflusst hat. Manets 
letzte Bilder waren sicher von Renoir beeinflusst; 
Manets letzte Jahre wurden von Gedanken an 
Renoir ausgefüllt. 

Renoir war stets in dem Cafe „Nouvelle 
Athénes zu treffen. Ich weiss noch sehr wohl, 
mit welchem Hass er das neunzehnte Jahrhundert 
blosszustellen pflegte — das Jahrhundert, in dem, 
wie er sagte, niemand ein Hausgerät machen könne 
oder eine schöne Uhr, die nicht die Kopie einer 
alten sei. Um diese Zeit begann Durand-Ruel seine 
Bilder zu kaufen. Da er sich nun in besseren Ver- 
hältnissen befand, wollte er sich, wie es in den 
Zeitungen heisst, eine wohlverdiente Ausspannung 
gönnen (wobei man nicht weiss, ob der Verdienst 
oder das Verdienst den Ausschlag giebt). Einige 
Zeit schwankte er, ob er sich Weine und Zigarren 
anschaffen und zu Schlemmereien einladen oder 
sich eine Wohnung einrichten und sich verlieben 
solle. So darf sich der erfolgreiche Maler austoben, 
und es wäre gut für Renoir gewesen, wenn er 
nicht so tugendhaft gewesen ‚wäre. Statt dessen 
ging er nach Venedig, um Tintoretto zu studieren. 
Als er nach Paris zurückkehrte, trat er inein Atelier 
ein mit der Absicht, sein Zeichnen zu vervoll- 
kommnen, und in zwei Jahren hatte er die schöne 
Kunst, die er sich in zwanzig Jahren mühsam er- 
worben, ftir immer vernichtet. 

Das letzte Mal sah ich ihn auf der Butte Mont- 
martre, einem dem Verfall geweihten Viertel voll 
zerbröckelnder Fassaden, Säulen und verlassener 
Gärten. Er wohnte in einem kleinen Haus am 
Saum eines dieser Gärten und interessierte sich 
weit mehr für seinen Rheumatismus als ftir die 
Malerei. Ich sprach mit ihm von Aungtin, der da 
meint, das ganze Jahrhundert sei irre gegangen, 
wir müssten zur Malerei unsrer Ahnen, zu Lasie- 
rungen zurückkehren; aber Renoir zeigte wenig 
Teilnahme. Er sagte nur: chacun a sa marotte. 
Aber warum sollte der alte Herr auch Interesse für 
Aungtins neue Ästhetik an den Tag legen? Renoir 
hat gesagt, was er zu sagen hatte; und wenn ein 
Mann das getan hat, wäre der Rest besser Schweigen. 

Nur an ganz wenigen Abenden trank Pissarro 
nicht seinen Kaffee im Neuen Athen. Erf kam 
häufiger hin als Manet und Degas. Waren sie da, 


so hörte er aufmerksam zu, hiess ihre Ideen gut 
und beteiligte sich in ruhiger Weise an der Unter- 
haltung. Keiner war so freundlich wie Pissarro. 
Er liess es sich nie verdriessen, den Studenten von 
der Ecole des Beaux-Arts auseinanderzusetzen, 
warum Jules Febvre kein grosser Zeichnenlehrer 
sei, aber er sagte nie etwas schlagend Originelles. 
Pissarro war ein kluger, verständnisvoller Jude, der 
wie Abraham aussah, Er hatte einen weissen Bart 
und weisses Haar, war ausserdem kahlköpfig, ob- 
wohl er damals nicht viel älter als fünfzig gewesen 
sein kann. Er war der älteste dieser Gruppe — 
ja, er muss der älteste gewesen sein. Vor zwei 
Jahren starb er in hohem Alter, mit ftinfundsiebzig, 
glaube ich. 

In Rouen sah ich ihn zuletzt, etwa vor sechs 
Jahren. Er sah damals nicht älter aus als vor zwan- 
zig Jahren und war auch geistig nicht gealtert. Er 
war voll Begeisterung und interessierte sich für 
alles; er malte gerade die Kathedrale, vermutlich 
weil Monet im Jahr zuvor dort gewesen war und 
die Kathedrale gemalt hatte. Pissarro folgte immer 
den Fussspuren eines andern; er war ein Hans in 
allen Gassen der Malerei und gefiel sich in einem 
Zickzack-Kurs. Aber waren seine Irrfahrten auch 
zahlreich und unvermittelt, er verlor doch nie seine 
Individualität ganz, selbst dann nicht, als er in 
Signacs Manier Jachten malte: pointillistisch. 

Meine „Bekenntnisse eines jungen Mannes“ 
enthalten eine Würdigung Pissarros, die ich viel- 
leicht zitieren darf, da ich heute noch ebenso denke 
wie damals. Dort heisst es von einer Gruppe Mäd- 
chen, die Apfel im Garten auflesen: „Traurige 
violette und graue Töne, prachtvoll abgestimmt. 
Die Figuren scheinen sich wie im Traum zu be- 
wegen; wir stehn auf dem jenseitigen Ufer des 
Lebens, in einer Welt ruhiger Farben und glück- 
licher Sehnsucht. Die Äpfel werden nie von den 
Zweigen fallen, die Körbe, über die sich die jungen 
Mädchen beugen, nie voll werden; esist ein Garten, 
den das Leben nicht zu verschenken hat, aber den 
der Maler in einem ewigen Traum von violett und 
grau darzustellen wusste.“ 

E Pissarro hat viele solche Bilder gemalt — 
Bilder von Hügelhängen, wo die Bauern den Meltau, 
der sich auf der Erdfläche angesammelt hat, be- 
hacken. Keiner hat das Ergreifende im Schicksal 
des Bauers besser verstanden als Pissarro, Er hat 
es viel besser verstanden als Millet (der mir nie als 
etwas andres denn ein Maler des achtzehnten Jahr- 
hunderts vorgekommen ist), als Romney und 
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Greuze. Seine Stoffe unterscheiden sich von ihren,aber 
die Malerei ist so ziemlich dieselbe und der Geist ist 
derselbe: langweiligen Sentimentalitäten ergeben. 

Ich habe schon die Streitfrage, die sich beim 
Tode Pissarros erhob, angedeutet. Die Zeitungen 
erörterten, wer den Impressionismus erfunden, wer 
das erste impressionistische Bild gemalt habe. Es 
wurde darauf hingewiesen, dass Monet in England 
gewesen und von Turner beeinflusst worden sei. 
Die Impressionisten bewunderten Turner selbst- 
verständlich platonisch, wie sie die alten Meister 
bewunderten, einen Salvator Rosa und Hobbema, 
aber tiefer ging diese persönliche Bewunderung 
nicht. Es gehört kein besonderer Scharfsinn dazu, 
zu begreifen, dass Maler wie Turner und Constable, 
deren Streben eine Welt des Schattens war, kein 
intimeres Interesse für Männer haben konnten, 
deren Ziel es war, eine Welt des Lichts darzustellen. 
Man darf bezweifeln, ob es je möglich sein wird, 
herauszufinden, wer das erste impressionistische 
Bild gemalt oder was den Gedanken angeregt hat, 
das Helldunkel aufzugeben. Constable und Turner 
waren es sicher nicht; mehr lässt sich an dieser 
Stelle nicht sagen. Gewiss wär es eine aufschluss- 
reiche Untersuchung, eine Kunstschule auf ihre 
Quelle zurückzuführen, Betrachtungen anzustellen, 
wie eine neue Ästhetik aufkommt und sich aus 
einem Samenkorn zu einer blühenden Blume ent- 
wickelt; aber die Frage kann hier nicht behandelt 
werden. Ebensowenig die fast nicht minder inter- 
essante Frage tiber den Wert von Museen für ein 
Volk. 

Ich will mich hier mit der Feststellung der Tat- 
sache begnügen, dass keine Sammlung einer eng- 
lischen oder amerikanischen Stadt so nützlich sein 
würde, wie eine Sammlung der Impressionisten. 
Sie würden nicht nur den Wunsch erwecken, 
Schönes zu besitzen, sondern ich kann mir denken, 
dass Jünglinge und Jungfrauen ein ausserordent- 
liches Verlangen nach Freiheit aus den Landschaften 
Monets und Sisleys schöpfen würden. Auch aus 
Manet. Manet befreit vielleicht mehr als irgend 
jemand den Sinn von Überlieferungen und Vor- 
urteilen. Er weckt einen Geist der Auflehnung 
gegen das Alte; er schürt den Drang nach Erleb- 
nissen. Adam im Paradies, in die Betrachtung der 
aufgehenden Sonne versunken, war nicht nackter 
und schamloser als Manet. Eine Galerie impressio- 
nistischer Bilder würde meiner Ansicht nach mehr 
als jede andre einen jungen Menschen anregen, 
nach Frankreich zu gehn, 


Das ist der springende Punkt. Jedermann muss 
nach Frankreich gehn. Frankreich ist die Quelle 
aller Künste. Die Wahrheit soll ans Licht. Wir 
gehn dorthin, wir alle, wie Lumpensammler mit 
Körben auf dem Rücken, um aufzulesen, was uns 
in den Weg kommt, und aus unbedeutenden 
Kleinigkeiten sind schon oft Vermögen entstanden. 
Wir lernen in Frankreich nicht nur die Kunst 
würdigen — wir lernen das Leben würdigen, das 
Leben als ein unvergleichliches Geschenk betrach- 
ten. In irgend einem Cafe, einem Neuen Athen, 
mag auch sein Name in keinem Baedeker stehn, 
auf keiner Reisekarte verzeichnet sein, schwingt 
sich die Seele des jungen Menschen dazu auf, das 
Leben zu verherrlichen. Kunst ist nur Verherr- 
lichung des Lebens, und durch die Künste allein 
können wir das Leben verherrlichen. 

Frankreich ist die Quelle der Kunst. Von 
Whistler angefangen, sind Alle, die schöne Bilder 
gemalt haben, in Frankreich gewesen. Whistler 
brachte einen natürlichen Schönheitssinn mit auf 
die Welt, aber die Sprache, in der er sich ausdrückt, 
ist wesentlich französisch. Courbet hat ihn malen 
gelehrt. 

Wir gehn nach Frankreich, wie Lumpensamm- 
ler mit Körben auf dem Rücken und Hakenstöcken 
in der Hand, und wir schleichen dahin und lesen 
unbedeutende Kleinigkeiten auf, und daraus sind 
künftige Vermögen entstanden. Jeder, der vor seinen 
Gefährten etwas voraus zu haben scheint, der einen 
flüchtigen Duft von Vornehmheit in der literarischen 
Welt an sich trägt, ist in Frankreich gewesen. 

Ich erinnere mich, in der Akademie Julian 
einen glücklichen Jungen aus Nordengland getroffen 
zu haben, der dem Mittelstand angehörte. Er sprach 
mit einem ausgeprägten Lancashire-Akzent, sagte 
nichts besonders Gescheites, verriet höchstens In- 
telligenz, machte sehr schlechte Zeichnungen, bekam 
mit Mühe und Not seine Proportionen zustande. 
Dieser Junge war Stott of Oldham. Was wäre aus 
ihm geworden, wenn er nicht nach Paris gegangen 
wäre? Hätte er seine schönen Bilder gemalt, wenn 
er in Oldham geblieben wäre? Einige von Stotts 
BilderngehörenzumSchönsten dermodernenMalerei. 
Wer wirklich etwas für die Malerei tibrig hat, der 
wird mit dem einverstanden sein, was ich von dem 
vortrefflichen Stott of Oldham gesagt habe. 

Auch Mark Fisher ging nach Frankreich und 
kam als ein guter Maler zurück, In Amerika 
fing er an, aber er konnte immer malen. So ist 
es bei allen, die uns mit schön Geschautem und 
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schön Ausgeführtem gefangen nehmen und be- 
rücken. Mark Fisher ging als Maler nach Frank- 
reich, er kam als solcher auf die Welt; aber in 
Frankreich bekam seine Kunst Charakter, all ihre 
frohen Lichter und Schatten, ihren singenden Ton 
verdankt er Frankreich. 

Frankreich — kann ich das Wort zu oft wieder- 
holen? Wird man mich der Übertreibung zeihen, 
wenn ich sage, Frankreich ist die Quelle aller 
modernen Kunst? Beinah aller Wein der Welt 
kommt aus Frankreich, und seit den letzten hundert 
Jahren auch alle Kunst, direkt oder indirekt, wenn 
ich unsre eignen Präraffaeliten ausnehme. 

Unsre präraffaelitische Bewegung wird stets 
zum Ruhme Englands zeugen: Millais, Madox 
Brown, Rossetti; Millais natürlich den andern 
voran, vielleicht der ursprünglichste aller englischen 


Maler. Die Landschaften Wilson Steers haben 
jetzt einen englisches- achtzehntes-Jahrhundert-An- 
strich; aber Wilson Steer hat seine Kunst in Frank- 
reich erworben, wie alle neuen englischen Maler. 
Mögen sie auch bis zu einem gewissen Grade wieder 
auf die Technik der frühen englischen Maler, 
eines Turner und Constable, gekommen sein, wir 
lassen uns nicht täuschen; es ist die schwächste 
Verkleidung. Wenn wir etwas als ausgemacht an- 
nehmen dürfen, so ist es das: dass jeder, der heut- 
zutage malt, seine Kunst direkt oder indirekt 
französischem Einfluss dankt. 

Ob das indes heilsam oder schädlich ist, soll 
hier nicht dargelegt werden, und es wäre gewiss 
auch schwer zu entscheiden, ob ein Volk seine 
Augen dem verschliessen soll, was sein nächster 
Nachbar in der Kunst leistet. Die Japaner hätten 
vielleicht nie ihre Kunst hervorgebracht, wenn sie 
die Parthenon-Skulpturen geschen hätten ; aber wäre 
Griechenland nicht gewesen, hätte es keine Renais- 
sance in Italien gegeben. Wie dem auch sein mag, 
heutzutage ist eine Isolierung undenkbar. Es hat 
sich herausgestellt, dass die Welt nicht grösser als 
eine Pappschachtel ist, und in dieser neuen, engen 
Welt muss die Kunst, so gut sie kann, darauf aus 
sein, sich den herrschenden Verhältnissen anzupassen. 
Wir werden auf keinen Fall Eisenbahnen und 
Dampfboote verbieten, wenn wir auch dadurch 
grössere Künstler als Phidias und Michelangelo 
gewännen. Daher gehört ein nationales Künstler- 
tum vielleicht der Vergangenheit an (man darf be- 
zweifeln, ob es das überhaupt je gegeben hat). 
Und deshalb wollen wir dahin gehen, wo die Kunst 
gedeiht — mit andern Worten: nach Frankreich, 

Der Kunstbeflissene, der daheim genug gelernt 
hat, der gelernt hat, keine andre Scham zu kennen 
als die sich zu schämen, soll nach Paris gehen. 
Dort wird er das Leben um seiner selbst willen 
schätzen, als ein unvergleichliches Geschenk be- 
trachten lernen. In Paris wird er sich dazu auf- 
schwingen, das Leben zu verherrlichen. Was ist 
Kunst andres als Lebensverherrlichung? Und durch 
die Künste allein können wir das Leben verherr- 
lichen. Das Leben ist eine Rose, die in der eisernen 
Faust des Dogmas welkt. ‘Frankreich hat die 
leichenhaften Finger des Klerus aufgebrochen und 
der Rose wieder zur Blüte verholfen. Und Frank- 
reich steht heut auf der Welt in der vordersten 
Reihe im Kampfe gegen die tödliche Lehre, die 
Beduinenstämme vor grauen Jahren in der Wüste 
aufgebracht haben, die Lehre: dass das Leben ein 
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erbärmlich und verächtlich Ding, der Verzicht auf 
das Leben die höchste Tugend sei. Die Götter- 
dämmerung ward in den Tempeln und an denheiligen 
Altären finsterer. Jahrhundert verstrich nach Jahr- 
hundert, die Kunst schwieg. Die schönen Glieder 
des liebenden Jünglings und des Athleten waren 
dem Bildhauer verboten; statt dessen waren ihm 
die mageren Schenkel sterbender Heiligen freige- 
stell. Die Literatur starb, denn die Literatur 
kann nur das Leben verherrlichen. Die Musik 
starb, denn die Musik kann nur das Leben ver- 
herrlichen; das trauervolle Dies Irae erklang an ge- 
weihter Stätte. Was sollte die Welt mit der Kunst, 
als der Glaube die Menschen beherrschte, das Leben 
sei ein erbärmliches, armseliges Ding? Bei Trauer- 
gesang und feierlicher Prozession ward die Dámme- 
rung finstrer, bis der Augenblick tiefster Nacht im 


neunten, zehnten undelftenJahrhundert erreicht ward. 
Im fünfzehnten Jahrhundert ging die Morgenröte in 
Italien auf; da richteten Bildhauer und Maler den 
Blick auf Griechenland. Donatello und Michelangelo 
traten an die Stelle von Praxiteles und Phidias. 

Der Tag folgt der Nacht so sicher, wie die 
Nacht dem Tage folgt. Das Licht, das im fünf- 
zehnten Jahrhundert in Italien anbrach, hat sich 
seitdem immer weiter ausgebreitet, Schleier nach 
Schleier ist gesunken, und jetzt strahlt helles Tages- 
licht in Frankreich. Kunde von der weissen Stadt 
in der Ferne, von ihren Gärten, ihren Statuen, 
ihren denkmalgeschmückten Rasenplätzen dringt 
zu uns. Und wir gehen dorthin, wie ich schon 
sagte, geduckte Lumpensammler mit Körben auf 
dem Rücken und Hakenstöcken in der Hand, und 
kommen als reiche Männer zurück. . . 
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Jicht flinke Beine und ein 
3 = gy mnastisch geschulter Kör- 
EJ per machen den Tänzer, 
+ sondern die tanzfrohe Seele, 
1 der Uberschwang des be- 
| wegungheischenden Ge- 
fühls. Tanzen ist aktive 
Mystik ; Gefühlsmystik, die 
те. a von spekulativer Philoso- 
phie nichts weiss, mit naiver Selbstverständlichkeit 
aber im Rausche der Leidenschaft Höchstes und 
Tiefstes verknüpft, den ewigen Dualismus Gott und 
Tier zeitweise aufhebt und die ganze Schöpfung 
strudelnd in die Unermesslichkeit desSubjekts hinein- 
saugt. Nur das Allgefühl tanzt. Der Verstand scheidet, 
die Vernunft beschränkt; das Gefühl aber will 
dionysische Unbeschränktheit. Darum tanzt alle 
Jugend, die ein mystisches Weltabnen betäubend 
noch umfängt, die sich noch nicht beschränken und 
ihre Kräfte intellektuell spezialisieren lernte: das 
junge Individuum, das junge Volk oder der jugend- 
liche Volksteil. Und es tanzt vor allem die Frau, 
weil sie zu ewiger Jugend und zur Gefühlsmystik 
vom Geschlechtsschicksal verurteilt worden ist, 
Sie allein auch ist der universal gerichteten Tanz- 
seligkeit noch fähig, in den alt gewordenen Kultur- 
zuständen, die dem Leben der Heutigen zum deter- 
minierenden Milieu werden und in denen die grosse 
ekstatische Tanzlust längst schon karikaturhaft ver- 
kümmert ist. 

Ihr aber fehlt nun, wenn der Trieb sie packt, 
die Gelegenheit. Einst eilte die Tänzerin zum 
Tempel, in die Reihen der Jünglinge und Mädchen, 
die in andächtigen oder erotisch wilden Tänzen 
Weiheopfer sahen, sie tobte mänadisch im nächt- 
lichen Korybantenzug dahin, trat auf dem Markt 
in den Reigen der Gespielinnen und nahm Teil 
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an der allgemeinen Lust auf der Tenne oder unter 
der Linde, bei der Weinlese oder beim Maienfest. 
Sie fand im Nationaltanz eine Sitte, eine Form. Von 
der älter werdenden Kultur ist aber aus der subjektiv 
gefühlsmässigen Tanzthätigkeit eine objektiv zu be- 
trachtende Schaustellung gemacht worden, Der 
Tanz gebar das Drama; und das Drama vernichtete 
dann den Tanz. Das Schauspiel lag von je — als 
Pantomime, Melodrama, Maskenromantik und 
Gebärdendramatik — embryonisch in der Tanz- 
idee. Sobald es sich aber selbständig entwickelte 
und die Bühne betrat, zog es den Tanz mit aufs 
Schaugertist; und es machte so aus den früheren 
Akteuren Zuschauer, Die subjektivste der Künste 
und darum ihrer aller Mutter, musste notwendig 
am Objektiven vergehen; die Instinktkunst empfing 
den Todesstoss von den Erkenntniskünsten, 

Denn die Bühne konnte der Tänzer nur be- 
treten, wenn er einen Beruf aus seiner Thätigkeit 
machte. Wo aber der Beruf ist, da muss die Berufs- 
konvention entstehen. Und diese kann nie so viel 
Rücksicht nehmen auf den Willen der Akteure als 
auf die Forderung der Zuschauer im Parterre. Darum 
weist auch die Geschichte des Tanzes nachdrück- 
lich auf die Geschichte der in der Zuschauerpsyche 
personifizierten Nachfrage. In einer nur soziologisch 
zu verstehenden Entwickelung sind wir zum Opern- 
ballettgekommen, zurTheatralisierung der National- 
tänze, zu den Gazeröckchen, Trikotbeinen und zum 
ganzen Graus des „Choreographischen“. Der ur- 
sprüngliche Tanztrieb aber fristet sich ktimmerlich 
hin in den Tanzsälen, wo die Paare sich unter den 
Augen des Tanzmeisters artig und langweilig drehen. 
Wenn die Frau, als die letzte Vertreterin der ein- 
geborenen Tanzseligkeit, heute darum eine Be- 
thätigungsmöglichkeit sucht, so muss sie sich eine 
neue Form schaffen. Und da dieses gefühlsmässig 
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unmöglich ist, weil mit der äusseren Gelegenheit 
auch die innere fehlt, und der gestaltlose Trieb 
nirgend eine brauchbare Form findet, so muss sie 
notwendig tiber den Tanz zu denken beginnen und 
verstandesgemäss sich vorzustellen versuchen, wie 
er einst gewesen ist und wie er eigentlich sein 
sollte, 

In den letzten Jahren haben sich uns verschiedene 
Tänzerinnen vorgestellt, die sich in dieser Weise 
gezwungen sahen, ihr elementares Urgefühl zu 
intellektualisieren : Serpentintänzerinnen , die sehr 
glücklich das Licht und die Linienwirkungen 
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bewegter Stoffe benutzen, Schlaftänzerinnen, die 
Karl du Prel gelesen haben, und Barfusstänzerinnen, 
die Schopenhauer und Kant zitieren. Meistens ist 
es gekommen, wie es vorauszusehen war: das Denken 
hat das Temperament abgekühlt, und was elementar 
hervorbrechen sollte, ist schematisch in Erscheinung 
getreten. In den letzten Wochen haben wir nun 
aber eine neue Tänzerin kennen gelernt, die es ver- 
steht, ihre Tanzgedanken wieder durch natiirliches 
Tanzgefühl zu überwinden. Konsequenter als irgend 
eine ihrer Gleichstrebenden folgt Miss Ruth St. Denis 
ihrem ursprünglichen, genialisch starken Tanztrieb. 
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Die Zeit ist geeignet, eine Erscheinung wie sie 
auf der Bühne zu dulden, ja, sie herbeizuwünschen. 
In unseren Tagen sozialer Revolutionen versagen 
zeitweise die uralten Kulturtraditionen, und der 
moderne Mensch sieht sich in vielen wichtigen Ge- 
fühlsfragen auf das urweltlich Triebhafte im Seelen- 
leben verwiesen. Ohne aber seine Künstlichkeit 
und Differenziertheit doch abthun zu können. Die 
Folgen treten uns in der Kunst überall entgegen, 
in Malerei, Skulptur, Poesie und Musik. Durch 
diese Tendenz zum psychologisch Ursprünglichen 
ist eine seltsame Neigung zur Mystik gross geworden. 
Eine Neigung, nicht so stark, um den Menschen 
aus seinen künstlichen Lebensformen und Gewohn- 
heiten herauszureissen, aber mächtig genug, um 
ihm ein wollüstiges Interesse für alles Primitive, 
Impressive und Kosmische zu erwecken. Maler 
und Bildhauer denken an Egypten, Assyrien und 
Japan, oder bemühen sich, alles historisch Ge- 
wordene zu vergessen, um im unmittelbaren Natur- 
eindruck die Idee einer neuen Kunst zu finden; 
die Dichter steigen analysierend ins rohe Instinkt- 
leben hinab, und die Musiker treiben die difhzilste 
Ausdruckspsychologie, Auf diese allgemeine Zeit- 
disposition weist nun auch die Tanzidee der Ruth 
St. Denis. Auch sie sucht wieder künstlerische Ur- 
spriinglichkeit. Und zwar in der Kunst, wo der 
Frau allein das Geniale gelingen kann: in der 
Tanzkunst. Sie hat, wie so viele Maler und Dichter, 
im Historisch-Ethnographischen einen Anlass ge- 
sucht, um ihr Eigenstes entfalten zu können, und 
ihn im Indischen glücklich genug gefunden. Wie 
man hört, hat diese Amerikanerin reinster Rasse 
früher stets unbefriedigt im Opernballet getanzt. Ein 
Zufall soll ihren Blick auf Indien gelenkthaben. Die 
moderne Gehirnmystik schweift ja nirgend so gern 
umher als im Orient; und Indien zumal ist den mo- 
dernen Philosophen etwas wie ein heiliges Land ge- 
worden, weil den Heutigen die feminine, dionysisch 
schwärmende Metaphysik des Buddhismus beson- 
ders zusagt. Aber dieses orientalische Milieu, alles 
Gegenständliche und Literarische in den Tänzen der 
Denis ist doch von sekundärer Bedeutung, ist nur An- 
lass, Es darfals ausgemacht gelten,dassunserPublikum 
vor echten orientalischen Tanzekstasen der alten 
Zeit, vor der Opferwut, die sich der Selbstvernich- 
tung entgegendrängt, vor der animalisch furcht- 
baren Erotik des echten Bauchtanzes, vor der töd- 
lich fatalistischen Monotonie der Dschogitänze 
zurtickschaudern würde. Im Pubertätszeitalter der 
Völker, wo die junge Lebensleidenschaft sich selbst- 


zerfleischend im Tanze dahinrast, kennt man keine 
Nerven wie heute, Darum ist eben dieser intellek- 
tuell temperierte, modern europäisierte Orientalis- 
mus der Denis, der das animalisch Entsetzliche leise 
ahnen lässt und es doch jungfräulich verzierlicht, 
für soignierte Gefühlsdenker unserer Tage die 
rechte Kost. 

Im Rahmen des heute Möglichen ist diese 
Tänzerin bewunderungswürdig. Wie sehr sie das 
machtvoll Triebhafte aristokratisiert, ohne es doch 
zu vernichten, beweist die Art des Erotischen in 
ihren Tänzen. Sie lockt und reizt, verführt und 
foppt nicht einen Partner, was in fast allen National- 
tänzen der Grundgedanke ist; sie braucht über- 
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haupt keinen Partner. Die Erotik ihres Tanzes 
gleicht mehr der eines jungen Mädchens, das, mit 
sich allein, den Geist an Phantasien entzündet, voll 
Scham auch dann noch und doch konvulsivisch 
zuckend unter dem Antrieb erotischer Mystik. Mit 
den schwiilen Gesten ihrer schlanken mageren 
Jungfräulichkeit betet sie in feierlichen Weihe- 
tänzen das Geheimnis der Existenz an, oder sie 
flattert mit lieblicher Mädchengrazie um das grosse 
schaffende und verzehrende Licht, das wir Lebens- 
wille nennen. In ihren Tanzlegenden spürt man 
freilich von Augenblick zu Augenblick das Ge- 
lernte und Zurechtgelegte; aber die unhemmbare 
Wiegelust der Glieder verwischt den Eindruck 
immer wieder. Diese leidvoll fast blickende, mit 
stisser, keuscher Schamlosigkeit dahinschreitende 
Tänzerin muss eine sehr resonanzfähige Seele haben; 
Rhythmus und Melodie scheinen ihr ein Schicksal. 
In den Wonnen sich selbst sättigender Bewegung 
verfliesst ihr Gut und Böse, Schön und Hässlich 
und es bleibt allein die Urkraft, die nur sich selbst 
kennt und sich selbst darstellt. 

Und doch ist daneben zu spüren, dass eine 
moderne Frau ihre natürlichen Empfindungen 
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geistreich analysiert hat. So wird das Psychische zur 
Psychologie. Der Tanz, seinem ganzen Wesen nach 
etwas Extemporiertes, wird der Denis, unter dem 
Zwange derheutigen Bühnenoptik, zur vorbedachten 
Programmkunst. Darin liegt das Problematische 
dieser klug kultivierten Ursprtinglichkeit. Ge- 
druckte Erklärungen, die den Zuschauern gegeben 
werden, betonen das Programmatische, das als not- 
wendiges Übel betrachtet werden sollte, noch mehr. 
Das nicht Analysierbare in den Darbietungen ist 
freilich stark genug, um solche Belastung mit Ge- 
danken vertragen zu können. Ein Tanz, der sich 
vollständig erklären liesse, wäre ja keiner mehr. 
Dennoch droht der Kunst der Denis hier die Gefahr, 
allegorisch zu werden, der Deutungslust zu sehr 
Konzessionen zu machen. Die Behauptung, der 
Radhatanz solle in seiner zweiten Hälfte die „Ver- 
zichtleistung auf die Sinne“ ausdrücken, ist ein 
Widerspruch in sich selbst, weil der Tanz nur sein 
kann, wenn er bejaht. So meldet sich derselbe 
Irrtum, der, viel offenbarer, in den Tanzgedanken 
der Duncan zu finden ist, oder in den Werken ge- 
wisser moderner Maler, die glauben, sie könnten 
alles darstellen, was sie denkend zu ermessen 
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vermögen. Man erinnert sich der spöttischen Xenie 
von Goethe-Schiller: 
„Raum und Zeit hat man wirklich gemalt, es steht 
zu erwarten, 
dass man mit ähnlichem Glück nächstens die Tugend 
uns tanzt,“ | 

Eine andere Gefahr fiir die fein natiirliche 
Kunst der Denis liegt im Variete, Bedenklich ist 
schon, dass allabendlich geübt wird, was sich auf | 
Eingebung des Augenblicks gründet. Der Tanz 
verliert stets, wenn er professionalisiert wird, wenn 
er aufhört, Temperamentsäusserung zu sein. Wird | ұм” 
der zum Beruf gewordene Tanz aber gar auf einer dë = 
Varietebühne geübt, so wird er leicht Publikums- Ad \ 
kunst im übelsten Sinne. Die graziöse Saharet ist \ y 
am Variete gescheitert, ebenso die Otéro und bis | ST 
zu gewissen Graden sogar die Loie Fuller. Die Edel- “м 

lastik der Denis gehört so wenig ins Milieu der 
„lebenden Skulptur“, der rohen Choreographie und 
der Trikotbeine, wie die SkülpturenRodinszwischen 
der Bazarware eines Kaufhauses ihren Platz haben. i 
Schon heute spürt man der Denis ein wenig Müdig- | 
keit an. Es ist einer der klügsten Einfälle von Miss | 
Duncan, dass sie es verstanden hat, ihre Idee gesell- Ze? 
schaftsfähig zu machen, dass ihr die Salons des 7 
Westens gehören und sie nur wenige Vorstellungen A 
in der Saison zu geben braucht. Ähnliches müsste { 
auch der Denis gelingen. In Berlin ist es noch nicht se $ 
schwer, die Gesellschaft zu erobern. 

Sie selbst erweckt den Wunsch nach einer 
reinen Entwickelung ihrer Idee und ihres Könnens. 
Was sie bietet, ist so neu, ist so frisch und stark 
aus dem Geiste der Musik geboren, dass es in 
unseren trüben Tagen frohlockend begrüsst werden Ж : \ 
muss. Wie suggestiv diese spate Jugendkunst auf | | 
unsere Künstler zu wirken vermag, beweisen die 
hier reproduzierten Zeichnungen eines unserer reif- 
sten und kultiviertesten Maler. Was der Ein- 
bildungskraft Ludwig von Hofmanns seit Jahren 
vorschwebt, was er oft auch schon fixiert hat, ist 
ihm hier einmal als lebendiges Objekt der Anschau- 
ung entgegengetreten. Und dass diese Wirklichkeit 
seiner Phantasie sehr willkommen ist, beweist ganz 
deutlich eine besondere, vorher nie so stark wahr- 
nehmbare Note in den neuen Zeichnungen: die Hal- 
tung grotesk nuancierender Charakteristik darin. 
Eine psychologische Vertiefung hat das ornamentale 
Linienspiel bereichert und das Graziöse bedeutender 
gemacht. War Hofmann früher immer ein wenig 
in Gefahr, seine Tänzerinnen idealistisch zu gräci- 
sieren, so nähert er sich mit diesen neuen 
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Zeichnungen der Seite, wo Rodin seine grossgeartete 
Bewegungspsychologie treibt. Es entzündet sich 
die Hoffnung wieder vordiesen Zeugnissen eines ganz 
eigenartig organisierten Talents, dass Hofmann kurz 
vor einer zweiten Periode seiner künstlerischen 
Entwickelung steht, vor einer Altersperiode, die 
zu geben verspricht, was der Jugend unerreichbar 
blieb und die doch den köstlichen Besitz der Jugend 
nicht fahren zu lassen braucht. 

Dieses Interesse eines Künstlers vom Range 
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Ludwig von Hofmanns kritisiert die Darbietungen 
der Denis in der schmeichelhaftesten Weise. Isadora 
Duncan hat Künstler von Bedeutung nicht anregen 
können. Ihre Rivalin versetzt gerade die feinsten 
in Ekstase, nicht weil ihre Idee neuer oder sen- 
sationeller, ihr Bühnenmilieu fremdartiger und ko- 
ketter ist, sondern weil in ihren Tänzen das stärkere 
Urgefühl zum Vorschein kommt. Von der Malerei 
angeregt worden sind beide; wo Miss Duncan, 
Burne Jones, Leighton und Alma Tadema tanzt und 
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den höheren Dilettantismus des Präraffaelitentums 
in ihre Leistung getreulich überträgt, da tanzt Miss 
Denis Stimmungen und Bewegungen, die etwa an 
die Kunst Minnes, Hodlers, Lautrecs, Rodins oder 
Maurice Denis’ erinnern. In dem Masse nun wie 
diese Malerei gehaltvoller ist als die der Präraffae- 
liten, ist es auch der Tanz der Denis im Vergleich 
mit dem der Duncan; und darum kann sie das als 


Anregung Empfangene in neuen Anregungen weiter- 
geben. Um so mehr, je tiefer sie ihre glückliche 
Kunstidee mit starkem Temperament durchtränkt 
und kraft einer universalen Gefühlsmystik die Allen 
gemeinsamen Instinktkräfte ahnen lässt. Immer 
natürlich nur innerhalb der engen biihnenartistischen 
Möglichkeiten, die dem Tanz in unserer alt und 
intellektuell gewordenen Kultur bleiben. 
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jit grosser Spannung hat man der Er- 
öffnung des Darmstädter Museums 
fl entgegengesehen. Wie ein Architekt 
Hvon dem Rufe und der Eigenart 
HA Messels die Aufgabe eines Museums- 
baues lösen würde, musste in den weitesten Kreisen 
interessieren. Überdies fällt der Bau gerade in ein 


Jahrzehnt, in dem die Fragen, die das Museum, als 
einen besonderen Bauorganismus, betreffen, durch 
praktische Lösungen und mancherlei theoretische 
Erörterungen in stärkstem Masse in Fluss gebracht 
worden sind. 

Dass gerade Alfred Messel der Bau des Landes- 
museums übertragen wurde, ist der persönlichen 


163 


A. MESSEL 


Initiative des Grossherzogs von Hessen zu verdanken. 
Eine glückliche Wahl! Denn Messel hat sich als 
ein Museumsbaumeister hervorragender Art er- 
wiesen. Zu dem Resultat, wie es heute vorliegt, 
konnte nur die grösste Ehrfurcht vor den alten 
Schöpfungen führen, ein inniges Verständnis für 
die Zwecke des Museums und eine durch Austausch 
der Ideen mit der Museumsdirektion gewonnene 
Sicherheit des Programmes. Es zwingt, mit Aus- 
nahme vielleicht von einigen weniger günstigen 
Belichtungsverhältnissen, rückhaltlos zur Anerken- 
nung und Bewunderung. 

Wer Messel etwa nur als den Erbauer der 
Wertheimschen Warenhäuser in Berlin kennt, wo 
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er als ein Bahnbrecher moderner Baukunst erscheint, 
mag überrascht sein von der persönlichen Zurück- 
haltung, die Messel beim Darmstädter Museums- 
bau geübt hat. Doch liegt hierin, gerade dieser 
Aufgabe gegenüber, eine Stärke. 

Schon im Ausseren verleugnet das Gebäude 
nicht seinen Charakter als Nutzbau. Es bringt aber 
auch deutlich eine bewusste Abhängigkeit von 
der Umgebung des Platzes, worauf es steht und 
von dem architektonischen Stadtbilde Darmstadts 
zum Ausdruck. Kein Monumentalbau mit eigen- 
willigem Prunk tritt uns entgegen. Auf die 
Höhe des Vordergebäudes, die Gestaltung des 
Daches, die Formengebung der Fassade mit ihrer 
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einfachen und vornehmen 


klassizistischen Pragung 
haben das benachbarte 
langgestreckte Hofjagd- 


haus und das Schloss be- 
stimmenden Einfluss aus- 
geübt. Der hohe Turm in 
der Südostecke ist ebenfalls 
aus dem Wunsch einer 
künstlerischen Platzgestal- 
tung zu erklären. Leider 
fällt der Platz etwas gegen 
das Museum hin ab, so dass 
derHinterbau, ausderFerne 
gesehen, höher emporragt, 
als es für den ersten Ein- 
druck günstig ist. 

An der Fassade ist der 
Haupteingang durch einen 
Pavillonbau mit schönem 
plastischen Schmuck her- 
vorgehoben. Gewaltig 
aber ist der Eindruck, den 
man beim Betreten des 
Innern in der Eingangs- 
halle erhält. Diese ist der 
architektonisch bedeutend- 
ste Teil des Hauses und 
giebt in der Hauptachse 
die Orientierung. Ein 
mächtiger in Weiss und 
hellen Tönen gehaltener 
Raum mit hochragenden 
Pilasterpaaren, seitlichen 
Nischen und kassettierten 
Gurtbogen in den Stich- 
kappen. Vorzüglich ist 
die Detailgliederung dieser schönen Halle, die 
als Repräsentationsraum und Ausstellungshalle 
für grössere Plastiken dient, zugleich sich aber 
deutlich als Ausgangs- und Mittelpunkt der ganzen 
Anlage giebt. Am Ende der Halle führt eine 
Doppeltreppe zu den oberen Stockwerken des 
Hintergebäudes: zur Gemäldegalerie und dem 
Kupferstichkabinet. Die Treppenanlagen des Baues 
sind ausserordentlich schön, wahre Juwelen Messel- 
scher Kunst. 

Durch das rechte Mittelportal der Halle ge- 
langt man in einen gestreckten gewölbten Raum 
mit prähistorischen und fränkisch-alemannischen 
Funden, die in Vitrinen und auf Gestellen unter- 
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gebracht sind. Hier fällt ein eigenartiger Schrank- 
typus auf. Die Metallvitrinen haben in Winkel 
gebogene Glasscheiben, so dass der untere Teil 
pultartig schräg, der obere zurücktretende senk- 
recht verläuft, was ein nahes Betrachten der oberen 
Gegenstände in der Vitrine ermöglicht. 

Ein überraschendes Bild gewährt der folgende 
Raum. Er enthält als wichtigstes Ausstellungs- 
objekt den römischen Mosaikfussboden aus Vilbel. 
Um diesen herum hat Messel ein römisches Peristy] 
in edlen Verhältnissen errichtet, dessen dorische 
Säulen aus Kalkstein hergestellt sind, und dessen 
Wände eine im Sinne der pompejianischen Malerei 
durchgeführte farbige Ausstattung erhielten. Der 
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römische Hof schliesst mit einer pergolaartigen 
Apsis ab, neben der eine breite Treppe zu den 
archäologischen Studiensammlungen und zur ethno- 
graphischen Abteilung führt. Messel hat also dem 
Raum eine Ausgestaltung im Charakter eines be- 
stimmten Stils gegeben, um für die Ausstellungs- 
gegenstände den ihnen entsprechenden Rahmen zu 
schaffen. Die Art und Weise, wie er dies gethan, 
ist — das Prinzip als solches anerkannt — muster- 
gültig. Obwohl die Architektur sehr stark spricht, 
ist man doch keinen Moment im Unklaren, dass es 
sich um eine freie Nachschöpfung ohne direkten 
Selbstzweck handelt. Es ist eben Sache des 
Taktes, wie weit man jeweils bei einer solchen 
die Zeit charakterisierenden Raumgestaltung in 
einem Museum gehen darf. Und Takt ist wahr- 
lich nicht die schwächste Seite Messelscher Kunst. 

Hier kann man auch wahrnehmen, mit wel- 
chem Geschick es der Architekt verstanden hat, 
Gelegenheit zu einer feinen Aufstellung der Ob- 
jekte zu geben. Wie vorzüglich nehmen sich 
zwischen den Pilastern der Apsis die antiken Ton- 
gefässe aus! Es muss für die Museumsleitung eine 
grosse Freude gewesen sein, solche Gelegenheiten 
auszunutzen. Sie hat es auch überall mit Geschick 
und Geschmack gethan. 

Von dem römischen Hof gelangt man einer- 
seits in einen grossen schönen Saal mit Gipsabgiissen, 
andererseits in den kunstgewerblichen Prunksaal, 
der ein Meisterwerk vornehmer Ausstattung und 
Aufstellung ist. Eine prächtige schwere Holzdecke 
spannt sich tiber den hohen Raum, den Gemälde, 
Möbel und ein italienischer Steinkamin zieren. In 
Vitrinen, die zum Teil als grosse Glasstürze auf 
alten Renaissancetischen stehen, zum Teil als kleine 
Wandschränke gebildet sind, ist ein herrlicher Be- 
sitz an Gold und Silber, an deutschem Steinzeug, 
an Glas und Limousiner Email zusammengestellt. 
Auch hier wieder ging man bei allem entfalteten 
Prunk nicht über den Charakter eines vornehmen 
Ausstellungsraumes hinaus. Die Wissenschaftlich- 
keit der Sammlung ist überall gewahrt. 

In den gleichen Dimensionen wie der eben be- 
handelte Saal ist auf der anderen Seite der Eingangs- 
halle, ihm gegenüber, der Waffensaal disponiert. 
Eine schlichte Holzdecke wird in der Längsachse von 
Spitzbogen getragen, die auf schlanke Pfeiler ge- 
stellt sind. Die Holzgestelle mit den Rüstungen 
und Waffen sind rot gestrichen und stehen auf rotem 
Fussboden, die Wände sind in grauem Verputz ge- 
halten. Ein Kamin und das Grabmal eines knien- 


den Ritters geben dem Saal eine schöne Zier. 
Fahnen im Gebälk und in den Ecken beleben das 
Bild. Man müsste bisin die kleinsten Details gehen, 
um Messels Verdienste voll zu würdigen. Jedes 
Gestell, jede Vitrine ist, hier wie anderwärts, von 
ihm gezeichnet und es beweist sein Verständnis 
für das rein Handwerkliche, wenn er die Eisen- 
vitrinen des Waffensaals in einer den Ausstellungs- 
objekten entsprechenden derberen Technik aus- 
führen liess. Aus diesen kurzen Andeutungen mag 
man bereits sehen, wie der Architekt es verstanden 
hat, die einzelnen Räumlichkeiten ihren Zwecken 
gemäss zu individualisieren und man kann vielleicht 
ermessen, wie durch diese Individualisierung eine 
reiche Abwechslung, die einer Ermiidung vorbeugt, 
in das Museum gekommen ist. 

Es folgen nun die Räume mit Kleinkunst 
der frühchristlichen und romanischen Zeit und mit 
kirchlicher Kunst des Mittelalters. Für diese 
letzte hat Messel eine gotische Kapelle erbaut, in 
welcher nunmehr der Stolz des Museums, die herr- 
lichen Glasfenster aus Partenheim und Wimpfen 
ihre würdige Aufstellung gefunden haben. Ausser 
dem Altar aus Wolfskehlen sind ganz hervorragende 
kirchliche Holzskulpturen aufgestellt, zum über- 
wiegenden Teil neue Erwerbungen Direktor Backs. 
Auch ein schönes romanisches Portal ist eingebaut, 
ein Geschenk des Grossherzogs. 

Angrenzend an diese Kapelle folgt eine roma- 
nische kreuzgangartige Halle mit den so wertvollen 
Elfenbeinen und Grubenschmelzarbeiten des Mu- 
seums. Wenn auch die Art, wie Back die Auf- 
stellung durchgeführt hat, eine ganz vortreffliche 
ist, insbesondere durch eine glückliche Einzeldar- 
bietung der Hauptstücke in kleinen Glasvitrinen, 
so wirkt doch diese Halle nicht unbedingt zwingend 
als der geeignete Ausstellungsraum für derartige 
Schätze. Eine freiere Belichtung wäre ihr zu wün- 
schen. Von hier führt eine Freitreppe in einen 
mittelalterlichen Hof, der in seiner Anlage sehr ge- 
lungen und von grosser Schönheit ist. 

Durch die Kirche gelangt man in eine Reihe 
stilgeschichtlicher Abteilungen und alter Zimmer, 
Zunächst in den Raum für die Kunst der Gotik, 
der in seiner Schlichtheit einer der reizvollsten des 
ganzen Museums ist. Die Anordnung der Gegen- 
stände könnte nicht besser sein. Es ist ein aus- 

ezeichnetes Beispiel vornehmer und sachlicher 
Aufstellung, wobei eine direkte Interieurwirkung 
vermieden, und dennoch der Stilcharakter der Zeit- 
periode zu einem harmonischen Gesamteindruck 
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herausgearbeitet worden ist. Hier wie bei den 
folgenden kunstgewerblichen Abteilungen hat Back 
bezüglich der Schauschranke das Prinzip eingehalten, 
kleinere Metallvitrinen auf alte Tische oder Truhen 
zu stellen. 

Es folgt der Raum der italienischen Renaissance, 
fast ganz auf Grund glücklicher Erwerbungen 
während der Bauzeit des Museums zusammen- 
gestellt. Eine gemalte Holzdecke aus Florenz, alte 
Portale, Robbiareliefs und köstliche Truhen geben 
ein eindrucksvolles, geschlossenes Bild. 

Dann ein Nürnberger Zimmer mit einfacher 
Wandtäfelung. In diesem ist die Kreuzigungsgruppe 
Riemenschneidersaufgestellt,inwohlerwogener Ein- 
samkeit ;sienimmt freilich auch teil an der schwachen 
Beleuchtung des Raumes.. Das nächste Zimmer ent- 
hält die prachtvolleRenaissancevertäfelung aus Chia- 
venna mit Intarsien und Schnitzwerk. Es braucht 
wohl kaum erwähnt zu werden, dass die Zimmer 
genau in ihren ursprünglichen Dimensionen und 
nach ihrem alten Grundriss aufgestellt wurden. 
Sie sind erworben worden, als bereits die Aussen- 
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mauern des Museumsflügels standen. Ihre Unter- 
bringung war daher mit Schwierigkeiten ver- 
bunden, die sich nur teilweise beheben liessen. Es 
ist mehr als bedauerlich, dass im Chiavenna-Zimmer 
das eine Fenster blind eingebaut werden musste. 

Das obere Stockwerk dieses Flügels enthält 
eine mit der unteren parallele Reihe von Räumlich- 
keiten: ein Zimmer mit kunstvoller alter Decken- 
täfelung aus Eppan in Tirol, einen Raum mit Klein- 
kunst der deutschen Renaissance, ein Spätrenaissance- 
Zimmer aus Laach am Oberrhein und schliesslich 
zwei Räume mit Arbeiten des 17. und 18. Jahr- 
hunderts in Elfenbein, Holz und Porzellan. Die- 
selben Vorzüge in der Aufstellung und in der 
Durchführung einzelner handwerklicher Arbeiten 
(wie Wandanstrich, Fenstergestaltung, Thürein- 
fassungen etc.) herrschen oben wie unten. 

Im Erdgeschoss ist die hessische Bauernkunst 
zur Aufstellung gebracht. Einzelstücke, Zimmer 
und Hausfassaden in sehr geschickter Anordnung 
und mit gleicher Liebe und Sachlichkeit behandelt 


wie alles übrige. Weiter finden sich dort eine 
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Kostümsammlung, eine Kollektion von Musik- 
instrumenten und das hessische Militärkabinet. 
Die Gemäldegalerie im Obergeschoss desHinter- 
gebäudes ist in grossen Oberlichtsälen und angren- 
zenden Seitenlichtkabineten untergebracht. Die 
Hauptwerke sind in der Anordnungherausgearbeitet, 
die einzelnen Gruppen feinsinnig zusammengestellt. 
Auf passende alte Rahmen für die Bilder hat die 
Museumsleitung ebenso ihre Sorgfalt verwendet, 
wie auf gute Wandbekleidung. Die Heizkörper 
in den Räumen sind durch davorgestellte alte Stühle 
in ihrer harten Wirkung geschickt gemildert 
worden. Im allgemeinen hat man freilich das Ge- 
fühl, als müsste sich die Galerie in ihre Prachträume 


_ Оеп Abbildungen des Darmstädter Museums fügen wir 
einige Aufnahmen des neuen Rathauses in Ballenstedt hinzu, 
Auch in diesem Werk zeigt Messel mit bewunderungswürdiger 
Kraft der Beschränkung eine Kunst, die jetzt den Zustand 
völliger Reife erreicht zu haben scheint. Darauf deutet sowohl 
die ausserordentliche Produktivität des Künstlers in den letzten 
Jahren, wie die freie Sicherheit der Formbeherrschung. Fin Ge- 
bande, wie das Ballenstedrer Rathaus könnte glauben machen, 
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noch allmählich hineinwachsen. Qualitativ und 
quantitativ. Eine schöne Perspektive für dieZukunft. 

In glänzender Weise ist als Abschluss der Kunst- 
sammlungen das Kupferstichkabinet ausgestaltet. 
Die Möbel und Bilderrahmen sind aus poliertem 
Kirschbaumholz hergestellt. Als Wandfarbe ist ein 
sehr wirkungsvolles Gelb gewählt. Gegenwärtig 
erfreut eine unvergleichlich schöne Ausstellung 
Rembrandtscher Radierungen und Handzeichnungen 
die Besucher. 

Man verlässt das Museum mit tiefen Eindrücken. 
Kaum irgend eines anderen Museums kann man sich 
erinnern, worin sich in gleicher Stärke überall Vor- 
nehmheit, Gediegenheit und Sachlichkeit vereinigen. 
unsere Zeit ware im Besitz einer Stilkonvention, die den Archi- 
тектеп im Grossen und Kleinen erzicht. Dass es nicht so ist, 
erfährt Niemand schmerzlicher als der in Berlin Lebende, Um 
so ausserordentlicher ist aber das Verdienst Messels, der mit 
diesem Beispiel einmal mehr beweist, dass auch unter ungün- 
stigsten Umständen dem charaktervoll erzogenen und lebendig 


gebilderen Talent das organisch bodenständig Scheinende ge- 
lingen kann, р. Кей. 
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HERBSTAUSSTELLUNGEN. 

Nur das gute Kunstwerk haftet im Gedichtnis; das 
schlechte wird dem Geiste in dem Augenblick schon 
unklar, wo das Auge sich abwendet, Die Grade der 
Erinnerungskraft können darum als Faktoren des Kri- 
teriums angesehen werden. Wenn der ernsthafte Be- 
trachter nach wenigen Wochen schon sein Gedächtnis 
mühsam zwingen muss, das Gesehene als sinnliche Vor- 
stellung wieder herauszugeben, so ist das kein gutes 
Zeichen für die Künstler, um deren Werke es- sich 
handelt. 

Ein Rückblick auf die Ausstellungen dieses Herbstes 
nétigt den Kunstrichter zu dem Geständnis, dass 
ihm aus der Masse des Vorgeführten nur sehr We- 
niges lebendiges Erlebnis geworden ist. Am kräftigsten 
wirken neue Bilder von Liebermann nach, die, neben 
vortrefflichen alten Holländern, bei Cassirer hingen und 
wieder bestätigten, dass die frühere Monumentalität 
aus den Alterswerken Liebermanns immer mehr ver- 
schwindet, um einer mehr lyrischen Feinmalerei Platz 
zu machen. Aber man kann nicht immer nur von Lieber- 
mann sprechen. Leistikow interessierte in derselben 


Ausstellung durch ein paar hellere und farbenfrohere 
Stimmungen; die Srilidee tritt in seinen letzten Arbeiten 
nicht mehr so anspruchsvoll vor dielebendige Impression. 
Heinrich Nauen endlich, der zugleich debütierte, hat sich 
kühn van Gogh als Vorbild erwählt, Mit unzweifelhaftem 
Talent. Diese Wahl verrät Ehrgeiz, ist aber so gefährlich, 
dass sie in der Folge noch durch anderes als durch Talent 
legitimiert werden muss; durch starke Willenskraft und 
durch eine Phantasie, die selbständiger Transfiguration 
fähig ist. 

Bei Schulte geriet der Besucher am Beginne der 
Saison in einen Ozean von Ölfarbe. Es entsteht neuer- 
dings ein Maljargon internationaler Modernität, der in 
äusserlich charakterloser Weise vom Impressionismus 
herkommt. Am liebsten schwadroniert darin das ent- 
schiedene manuelle Talent, das heute überall wild 
wächst, Die jungen Spanier Castelucho und Mezquita 
wirtschaften mit grellen Farben, dass Einem die Augen 
beissen. Viel Atelierbegabung; aber nur Kravatten- 
kultur. Mezquita ist der Hoffnungsvollere. Doch was 
will es sagen, wenn er es wirklich bis zum Zuloaga 
bringt! Das heutige Spanien scheint einer ernsthaft sich 
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beschränkenden Malkunst nicht fähig zu sein. Die 
Maler, die sich im Club Berliner Landschafter ver- 
einigt haben, treiben es kaum anders. Wieviel mehr 
haben wir doch yon Nussbaum erwartet! Es giebt 
bei ihm wie bei Ernst Kolbe, Liedtke oder Sandrock 
nur ein naturalistisch romantisches Ungefähr, eine mit 
schweissvoller Mühe erzwungene Skizzenhaftigkeit. 
Würde man zwischen ihre Bilder einen schlechten 
späten Thoma hängen: er schlüge sie alle mausetot. 
Und das will etwas sagen! Mit Unbehagen ist auch 
von den letzten Arbeiten Philipp Francks zu sprechen, 
Er steckt immer tief im Versuch, verrät stets viel 
Talent, mehr guten Willen und am meisten Fleiss. 
Aber er bleibt ein Dienstbote der Natur. Dieses- 
mal zeigte er Pferde im Wasser. Bunt, aber nicht 
lebendig farbig; plastisch richtig, aber mit der Richtig- 
keit eines modernisierten Anton von Werner. Er 
giebt Naturausschnitte, fleissig durchgemalt bis zum 
Rand, aber keine Bilder, die nach Gesetzen eines 
raumgliedernden Rhythmus, aus freier Motivenwahl 
entstehen. Aber er sucht ehrlich und treu das 
ihm Gemässe und so begleitet sein Ringen die Teil- 
парте, 

Bei Gurlitt bewies Walser mit Skizzen für Theater- 
dekorationen, dass sein ‘Talent zu Weiterem reicht als 
zur Mitarbeit am Theater. Die gesunde Natur drängt 
in letzter Zeit den bedenklichen Beardsleyeinfluss 
und die ermüdende Biedermeierei mehr zurück, Es 
ist nun nicht mehr einzusehen, warum Walser nicht 
den Zielen sollte zustreben können, die Maurice 
Denis locken. Ein Theatermann ist er nicht. In dem 
Sinne wenigstens nicht, wie Craig es ist. Das heutige 
Theater kann sein Dekorationstalent nur gut brauchen. 
Vor den ausgestellten Skizzen dachte man kaum an den 
Theaterzweck; sie wirken bildhaft, oder illustrativ, 
aber nicht wie Vorlagen, wonach sich Theatermaler, 
Regisseur und Schneider richten können. Dem Theater 
kann die spielerische, japanische Knappheit Walsers 
nur Anregungen geben. Gar zu feine Anregungen 
oft, die auf der notwendig vergröbernden Bühne 
nicht immer zur Geltung kommen. Wichtiger ist, 
dass diese jungfernzarte aber graziöse und fein 
differenzierte Begabung der Malerei erhalten bleibt, 
dass seine Theaterkunst ihm nicht allein Lebenszweck 
wird, 

Das wichtigste Ereignis — glücklicherweise ein blei- 
bendes! — ist die Neuordnung der Nationalgalerie. 
Der in glücklicher und reicher Weise vermehrte Besitz 
präsentiert sich jetzt so vorteilhaft, dass wir fast voneiner 
neuen Galerie sprechen dürfen. Herr von Tschudi 
hat mit dieser That die Jahrhundert-Ausstellung nach- 
träglich noch in glänzender, unwiderleglicher Weise 


legitimiert. Es wird im Einzelnen noch von diesem 


schönen Unternehmen zu sprechen sein. 
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Die deutsche Jahrhundertausstellung 1906. 
II. Teil. Katalog der Gemälde mit 1137 Abb. München. 
Verlagsanstalt F. Bruckmann A.-G. 1906. Mk. 60. 

Der seinerzeit (Jahrg. IV. Heft 11, S. 489) an- 
gekündigre zweite Teil des grossen Abbildungswerkes, 
das den Bestand der deutschen Jahrhundertausstellung 
übermittelt, liegt nunmehr vor. Sein Äusseres, so sehr 
es im wesentlichen dem ersten repräsentativen Band 
angeähnelt ist, giebt sich einfacher und anspruchsloser, 
wie es sich für eine ergänzende Publikation geziemt. 
Es fehlen die posthumen Ehrenbezeigungen der Mezzo- 
tinti, und man hat von der mehr oder minder aus- 
zeichnenden Graduierung des Massstabes abgesehen, 

Dieser einheitliche Eindruck des Ganzen gereicht 
dem praktischen Zweck des Werkes zu hohem Nutzen. 
Es ist, gleich den ähnlichen englischen Unternehmungen, 
z. B. dem grossen dreibändigen Katalog der National 
Gallery, die bündigste bildliche Vorführung einer idealen 
Kunstsammlung, in der vereinigt wäre, was die deutsche 
Malerei an Entwickelungsfaktoren für den augenblick- 
lichen Stand der Dinge geliefert hat. Die Tendenz, die 
der erste Band mit seiner engen Auswahl und seiner 
Gruppierung notwendig vertreten musste, ist hier aus- 
geschalter. Das ruhige parteilose Gleichmass der alpha- 
betischen Reihenfolge hält alle subjektiven Accente 
nieder, löst alle parteipolitischen Gruppenbildungen in 
ein friedfertiges Nebeneinander auf. 

Höchst dankenswert empfindet man, dass Bilder und 
Text auf gegenüberliegenden Seiten sich entsprechen, 
so dass das störende Nachschlagen forrfäll. Nur vor 
diesem Texte kann man sich eines Zwiespalts der Em- 
pfindung nicht erwehren. Er enthält Seite für Seite 
nichts als die „summarische Beschreibung der Farben, 
die lediglich bestimmt ist, den Nutzen der Abbildungen 
zu vergrössern“. Thut sie das wirklich und kann sie 
das überhaupt bewirken? Was soll man anfangen mit 
diesen ,bordeauxrórlichen Zwischentönen“, der ,,tinto- 
rettohaften Fleckenwirkung“, mit all diesen koloristischen 
Nuancierungen und Differenzierungen, die viel zu kom- 
pliziert sind, um eine unzweideutige farbige Anschauung 
hervorzurufen? J. Meier-Gräfe har sich der undankbaren 
und in ihrer Eintönigkeit beiingstigenden Aufgabe mit 
unleugbarem Geschick und einer grenzenlosen Geduld 
unterzogen. Um so mehr muss diese ermattende Arbeit 
anerkannt werden, als sie niemandem nutzt, ausser 
Denen, die ein verkehrtes Katalogisierungsprinzip damit 
ad absurdum führen wollen. 

Hans Mackowsky. 
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usstellungen der zeichnenden Ktinste 
sind altes Sezessionsvorrecht. In 

_ Deutschland ist München voran- 
4% gegangen. Paris hatte als Früh- 
jahrsunternehmung sein „Blanc 
et noir“, London sein „White 
| ae and black“; als nun 1896 die 
Miinchner Sezession ihr erstes Lustrum schloss und 
das Mutterhaus verliess, da konnte man als ein 
wichtiges Ergebnis allgemeinerer Bilanz feststellen, 
dass durch Ше Sezession eine Kunstübung, die im 
Deutschland des neunzehnten Jahrhunderts nie- 
mals gut beraten war, frisch wieder auflebte: Ше 
Zeichenkunst. Hier ward eins der segensreichsten 
Resultate geborgen, deren das internationale 
Sezessionswesen sich rühmen durfte. Das feine 
Kabinet der „graphischen Künste“ (dieser Name 
war ein Topf, in den alles geworfen wurde) 
hat in jedem Jahr, vornehmlich aus Paris einen 
grossen Reichtum an Blättern gebracht, die einer- 


seits wie Flugsamen die Einflüsse des reizenden 
Jajonismus, der herben präraffaelitischen Schöne 
und des grillig-kränklichen Aubrey Beardsley- 
Rokokos herüber- und weitertrugen, andererseits 
— und dies war wichtiger — in schlagkräftigen 
Zeugnissen darstellten, was der Impressionismus und 
seine, wie die Goncourts sagten, „lebendige Linie“, 
für die gründliche Umgestaltung desBegrifts Zeichen- 
kunst gethan hatten. Diese Kunst hörte auf, nur 
Stiefkind zu sein. Dresden nimmt die glückliche 
münchener Gepflogenheit als ein Zugstück seiner 
internationalen Ausstellungen auf (der dresdener 
Kunstbetrieb besteht, seit Gotthard Kuehls ge- 
segnetem Eingang überhaupt im Fortspinnen, im 
Befestigen des Geschmacks Anderer) ; aber auch hier 
wird das graphische Kabinet immerhin noch als 
Annex, als Begleiterscheinung behandelt, von der 
man Notiz nehmen kann oder auch nicht. 

Berlin nun, die energische Erfüllerin des se- 
zessionistischen Gedankens, macht reinen Tisch: 
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man veranstaltet eigene, selbständige Ausstellungen 
der „zeichnenden Künste“, Liebenswürdige Künst- 
lerkaprice steckte die Grenzen sehr weit, man stopfte 
alles in die Sammlung, was die findigen Hände 
nur erraffen können: Studien, Skizzen, Radierungen, 
Lithographien, heliographische Reproduktionen, 
Schönschriftliches, Pastelle, Gouachesachen — ein 
„Salon“ so gross, dass Jeder seinen Spezialsalon 
darin erleben konnte. Und das Schönste war, dass 
sich der Genuss hier aus früher verachteten Dingen 
zusammensetzte. „Werkstatt des Künstlers — eheu ! 
Was im lässig-launigen Spiel der Kräfte die Per- 
sönlichkeit hervorbringt, im ersten Anlauf, was 
sie sich erobert auf den ersten Anhieb, ist doch nur 
Nebenwerk, Mittel zum Zweck seiner grossen, 
runden, fertigen Sachen; das soll der Künstler für 
sich behalten, in seinen Mappen verschliessen .... 
Mit dem Impressionismus kamen dann die Zeiten 
herauf, da die schwärmende Studie mehr inter- 
essierte als das endlich gewonnene, der reifen 
Wirkung zugeführte Bild. In diesen Studien konnte 
in höherem Grade etwas Erlebtes und Ausgelebtes 
sein als auf der ausgeführten Leinwand. Vor 
zwanzig Jahren habe ich meine Sammlung damit 
begründet, dass ich lauter Studien kaufte; die 
Menschen, die zu mir kamen, sagten mir ins Ge- 
sicht, dass ich nicht bei Troste sei. Ich aber war 
glücklich über meine malerische ,,Visitenkarten““- 
Schale; über diese schönen, schimmernden, unauf- 
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fälligen Dinge, die ohne Ausstellungsgedanken ent- 
standen waren, diese kleinen Wunderwerke einer 
grossen unbewussten Stunde. Am farbigen Abglanz 
haben wir das Leben; hier hatte sich mit rascher, 
starker Faktur die Hand nachschaffender Künstler- 
menschen ins Leben der Natur hineingeschrieben. 

Die Kiinstler wussten lange, dass in ihren 
Mappen, in den Winkeln und Kasten ihrer Arbeits- 
stätten ihr Wichtigstes und Bestes verborgen lag. 
Etwas, das Erzeuger und Erzeugtes zugleich war. 
Wie man über einem Brunnen hängt und plötzlich 
sein Antlitz erblickt in kristallener Klarheit, so 
lagen sie wohl über diesen stillen Tiefen, dem 
„Urborn der Schöpfung“, und fanden da die Phy- 
siognomie ihres Wesens unmittelbarer und einpräg- 
samer wieder als in den grossen Werken, die die 
Welt bewunderte. Es ist der Schöpfergenuss in 
Einsamkeit. Wenn der Künstler nur von ,,des Aus- 
formens Seligkeit“ erfüllt und mit keiner Faser 
des Seins einem Andern tributpflichtig ist. 

In der modernen Zeichenkunst konzentriert 
sich diese egoistische Art des Künstlerseins. Auf 
dem Weg über die Malerei ist sie so geworden, 
wie sie ist. Und in den Zeichnungen eines Max 
Liebermann wiederum, in diesem einfach abge- 
stuften Spiel von Schwarz und Weiss, steckt mehr 
malerischer Geist und Gehalt als in hundert aus- 
kolorierten Bildern, die die Wandflächen unserer 
Ausstellungen und Museen bedecken. 
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Zuerst war so eine sezessionistische Ausstellung 
der ,,zeichnenden Kiinste wie eine lustige Olla 
potrida, woraus Jeder den Bissen sich holen konnte, 
der ihm am schmackhaftesten vorkam. Mit der 
Zeit aber hat man sich erfreuliche Beschränkungen 
auferlegt. Man hat das unmittelbare Verhältnis 
des Künstlers zur Natur lebhafter und entschiedener 
zum Darbietungsmassstab gemacht, und jetzt in der 
vierten Unternehmung, die sich nicht im Sezessions- 
gebäude, sondern in den kleineren und vertrau- 
licheren Räumlichkeiten des Salon Paul Cassirer 
aufgethan hat, ist man dem Ideal um ein sehr Bedeu- 
tendes näher gerückt: die Gleichwertigkeit der zeich- 
nenden mit der malenden Kunst aufzuzeigen, in dem 
man einerseits ein vorbereitendes stimmungshaftes 
Studienmaterial, andererseits das Zeichnerische sam- 
melt,daseineigenesLeben führt. Dasrein Graphische 
tritt wesentlich zurück; der falsche Ton des Illustra- 
tiven (d.h. einer Sache, dienichtin sich selbst Element 


künstlerischer Freude ist, sondern etwas anderes 
mit Linie oder mit Linie und Farbe umschreiben 
soll, was ebensogut durch Worte geschehen könnte, 
— ich denke an die Skarbina-Naturen) ist bis auf 
ein weniges unterdrückt; diese erläuternden und 
beschreibenden Blätter werfen natürlich populäre 
Nahrung ab, deren auch eine sehr vorgeschrittene 
Kunstunternehmung nicht völlig entraten kann. So 
befriedigt ein witziger Kopf wie der Berliner Zille, 
dessen Hand, mag sie nun den Griffel führen oder 
farbige Pointen aufsetzen, ziemlich roh dahinfährt, 
die Neugierde nach dem Dasein vorstädtischer 
Dirnen und Bassermänner, nach den Tingeltangel- 
lustbarkeiten und Sonntagsscherbeleien der Bann- 
meile. Einer der restlos sagt, was er zu sagen hat: 
Es sind chansons rosses, in die Anschauung trans- 
poniert. Zilles Spezialität ist die tragiko-groteske 
Linie proletarischer Schwangerschaft. Der ab- 
gearbeitete Körper erscheint in einer seltsam-melan- 
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cholischen Form der Ausrenkung. Hier ist der 
Kiinstler ein wenig mehr als nur der amiisante 
Sittenaufzeichner ; etwas von der ernsten, erdhaften 
Menschenbetrachtung eines Millet und Daumier 
schimmert durch, etwas von ihrer wundervollen 
stillen sozialen Empörtheit. Ich muss hier den 
Namen Slevogt hinsetzen, wegen des zufälligen 
literarischen Untertons. Die Federzeichnung „Die 
Witwe“ könnte gewiss eher auf einer jener phan- 
tastisch-humoristischen Eingebungen beruhen, wie 
sie dem trockenen berliner Spiessbürger Zille, dem 
es in den „Geheimnissen“ von Berlin М. so kanni- 
balisch wohl ist, kaum zuzutrauen wären. Aber 


schliesslich ist dieses Kindchen einer Teufelslaune 
doch nur durch ein vielverbreitetes Volksliedmotiv 
zur Welt gekommen, durch den Freudensang der 
Frau, die bei Krankheit und Tod des schlimmen 
Eheherrn den Himmel offen sieht: „Mon mari est 
bien-malade, bien malade u. s. үу.“ 

Zeichnerische Handfertigkeit ist bei Vielen, 
Originalität des zeichnerischen Erfassens ist immer 
bei Wenigen nur gewesen. Orlik sieht unsern pere 
Pissarro, den weisen Patriarchen der Manetschule, 
als veritablen Japaner — spielerische Maske, sehr 
geschickt, doch Manier; Kandinsky nimmt alle 
Kraft zusammen, seinen Aubrey Beardsley-Stil aus 
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dem kränklich Cerebralenins Derbsinnlichezuziehen; 
Leonard tritt als ein kleiner höchst manierlicher 
Degas oder Lautrec auf; Käte Kollwitz setzt ihr 
heiliges Revolutionspathos fort und sucht durch 
Studien am weiblichen Modell akademisch in 
Übung zu bleiben: eine, wie aus der vierten Di- 
mension geisternde melancholische Frauenmaske in 
Eugene Carriéres Art, zeigt, dass pariser Reisen nicht 
ohne Eindruck auf sie geblieben sind. Das sind einige 
Typen von anerworbener Fähigkeit; sie wären 
leicht zu vermehren: man kann bei ihrer Betrach- 
tung sich ästhetisch gereizt fühlen, aber man kann 
dabei künstlerisch nicht glücklich werden („man 
kann dabei nicht singen, dabei nicht fröhlich sein“). 
Indessen, da die Gruppe der Aussteller, diesmal 
leichter zu tiberschauen ist, so treten auch Die ein- 
leuchtender und stärker hervor, auf die es schliesslich 
ankommt: die Traditionslosen, Die, die im eigenen 
Namen antreten, etwas ganz Nattirliches und Ein- 
faches aussprechen müssen, das nur so und nicht 
anders ausgesprochen werden kann. Ihnen drückt 
die Natur sich ein, wo sie gehen und stehen; nichts 
tritt zwischen sie und die Natur. 

Liebermann und van Gogh. Jener scheint in den 
Ausdrucksmitteln ,,geistreicher* als dieser. Doch 
nicht um die paar Finessen handelt es sich, um die 
im Lauf der Jahre besser und besser funktionieren- 
den Bewältigungs-, Vereinfachungsmethoden, son- 
dern um dieursprtingliche Leidenschaft, dieim Innern 
glüht und unbewusst zum Werke treibt. Und diese 
Leidenschaft ist in der reifen Künstlerorganisation 


Liebermanns, die, von Schicksalswegen, 
den Kreis ihres Könnens ganz durch- 
laufen durfte, nicht schwächer als in 
der vonWahn undTodesangst gertittelten 
und geschiittelten, fieberhaft von Arbeit 
zu Arbeit gejagten Neurasthenikerver- 
fassung van Goghs. Beide nützen 
die Zeichenkunst, um in möglichst 
gedrungener Schrift ihrer Naturempfin- 
dung, Dem, was sie selbst in der Na- 
tur erleben, Ausdruck zu leihen, ohne 
(in der überwiegenden Mehrzahl der 
Fälle) an das künftige Schicksal Dessen 
zu denken, was im schönen Augen- 
blick ihr Zeichnen ihnen ausdrucks- 
voll und charaktervoll abwirft. Das 
Erschaffene kann als Vorstudie in 
einem grösseren Ganzen aufgehen, 
oder es kann für sich bestehen blei- 
ben als ein aufrichtiges Dokument des 
im verkürzten Verfahren gewonnenen Verhält- 
nisses zur Natur. Wie die Eindrticke erreicht 
werden: bei Liebermann diese kosmische Poesie des 
Windes, diese zögernden Dämmerungen, dieser man 
möchte sagen: Salzgeschmack der Meeresniede- 
rungen, die Bewegung und Erregung in Baum 
und Busch, die melancholische Sehnsucht, die 
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über der Ebene mit dem tiefen Horizonte liegt, 
die warme Heimlichkeit des bürgerlichen Gärt- 
chens; bei van Gogh: die Hoffnung auf- 
brechender Äcker, der Heiligenschein des Morgens, 
der die erwachende Stadt jungfräulich verklärt, 
die fast hörbare Stille weitgestreckten, vielgeglieder- 
ten Ackerlandes, die glänzende Feuchtigkeit des 
Elements in einem Gewässer, die faullenzerische 
Bohémestimmung eines Vorstadtcafes, die gobelin- 
hafte Gebrochenheit einer von der Natur dekora- 
tiv erdachten romantischen Felslandschaft, der breit- 
ausladende Prismenschimmer hochstehender Sonnen 
— wie solche Eindrücke erreicht und vermittelt wer- 
den, durch einen einfachen und sparsamen Wechsel 
von Schwarz und Weiss, das ist im letzten Grunde 
ein Geheimnis. Nie wollen diese Künstler die Natur 
gleichsam nur überwinden, in belanglosen Einzel- 
heiten fassen; sie wollen sie sich zu eigen machen, 
ganz in ihr Kunstgefühl einsenken, uns Das voll 
eindriicken, was sie selbst im gegebenen Augen- 
blick vor dem Naturausschnitt empfunden haben. 
Es ist das naive Herausstellen des ersten künstle- 
rischen Erregungsmomentes. 

Liebermann interessieren vor allem die atmo- 
sphärischen Probleme; die Farbenwerte der Natur 
führt er auf ein Licht- und Schattenspiel zurück. 
Er hat selbst einmal von der ,,Hieroglyphenschrift 
der Zeichnung“ gesprochen. Damit hat er das An- 
deutende, Übersetzende, Auslassende seiner Zeichen- 
kunst gestreift, das Konzentriertsein auf einen 
ktinstlerischen Zweck, nach dessen Erfüllung und 
Vollendung ihn die Details des Naturbildes nichts 
weiter angehen. Aber das Wort enthält zugleich 
einen Appell an die mitschaffende anschauende 
Phantasie des Betrachters: „Hier fordert man euch 
auf zu eigenem Dichten, von euch verlangt man 
eine Welt zur Welt‘, wie Goethe vom alten im- 
provisierten Theater Shakespeares sagt. Vincent van 
Gogh wird nicht allein von dem wirklichen Spiel 
des Lichtes und der Luft angezogen, von der Gegen- 
sätzlichkeit heller und dunkler Partien: er hat eine 
Linienführung, deren kräftig-sorglose Naivität und 
klare Vibration äusserst bestechend sind. Er macht 
nie den Versuch, mit dem Finger Schatten zu wischen. 
Mit einer dicken breiten Gänsekiel- oder Rohr- 
kielfeder arbeitend, lässt er seine Linien weiter 
oder enger, voller oder schriller schwingen. Diese 
lineare Ausdrucksfähigkeit und Rhythmik ist das 
| Merkwiirdigste, was man sehen kann. Bald ist eine 
J. PASCIN, NONNE ' ganz neo-impressionistische Wirkung des Male- 

rischen erreicht, bald wird die Erinnerung an herbe 
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und strenge Grösse, die Holzschnitt-Urkraft alter 
Renaissancemeister aufgerufen. 

So reizend man die zeichnerische Formsuche 
der Plastikernaturen, dieses flachige Spiel gestalten- 
der Kraft, bei Klinger und Gaul und Lederer, vor 
allen aber bei dem Franzosen Maillol, finden mag, 
der mit seinem holden Frauentypus einer primitiven 
Wildheit Gauguin bildhauerisch erfüllt; so hoch 
man den fröhlichen Elan Corinths einschätzen mag, 
dessen rastloser Wirklichkeitssinn so viele Eisen im 
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Feuer hat; so gern man das idyllische Leitmotiv der 
summarischen Naturaufnahmen Leistikows in sich 
aufnimmt; so wenig man abgeneigt ist, vor der 
unerschrockenen sexuellen Phantastik des west- 
östlichen Satansknaben Pascin einen Standpunkt 
jenseits von Gut und Böse aufzusuchen: das 
künstlerische Grundwesen, das dieser Ausstellung 
in unserem Gedächtnis Dauer leiht, ruht auf jenen 
starken Zeugnissen einer persönlichen Bekenner- 
schaft: Liebermann und van Gogh sind Saatensäer. 
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Kunsttrieb ist, sind auch seine 
=| Wirkungen. Dass diese auf 
rupee | verschiedenen Altersstufen und 

= bei verschiedenen Bildungs- 
Y graden variieren, ist leicht 
- Jerklárlich; aber warum der 
nfall eine Strophe, eine Linie, 
einen seligen Schmerz erlebt, den der Andere, 
für Schönheit ebenso Empfängliche nicht em- 


pfindet, warum dasselbe Werk hier eine ent- 
gegengesetzte Gefühlsverbindung hervorruft wie 
dort: das ist ein Mysterium, dessen Ursachen im 
unbewussten, ererbten Seelenleben liegen mögen. 

Wie dem auch sei: wenn wir Schönheit zu 
begreifen suchen, dürfen sich unsere Urteile nicht 
auf irgend welche, von innen oder aussen herbei- 
geholten Gründe stützen, die nicht in dem Werke 
selbst liegen. Du magst die Architektur „gefrorene 
Musik“ nennen, die Abendröte ein Rosenfeld und 
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das Rembrandtlicht eine Predigt über die Freude 
am Guten. Aber du weisst, dass man nicht mit 
dem Generalbass baut, dass die Abendröte nicht 
durch Gartenkunst und das Rembrandtlicht nicht 
durch Menschenliebe geschaffen wird. 

Die Gegenwart sieht den Zusammenhang 
zwischen den verschiedenen Gebieten der Natur 
tiefer als die Romantik. Sie vermengt deshalb 
nicht die Formen in jener willkürlichen Weise, 
die das romantische Abbild der Natur charakteri- 
siert. Die neuromantischen Versuche, die Grenzen 
zwischen den Künsten aufzuheben, werden von 
dem Wirklichkeitssinn der Gegenwart zurück- 
gewiesen. Wir verlangen, dass das Werk durch 
seine eigenen Bildungsgesetze seine Schönheit er- 
ringe; wir beurteilen es allein nach der Macht 
seiner Ausdrucksmittel und nach der Gewissen- 
haftigkeit, dem Genie, womit diese angewandt sind. 

Dass der edelste Lebensinhalt ein Werk noch 
nicht stark machen kann, sieht man auf anderen 
Gebieten völlig ein. Niemand glaubt, der Beweis 
des Gelehrten sei richtig, wenn dieser ein Ehren- 
mann ist, und weil er als solcher gewissenhaft in 
seinen Beweisen sein muss. Niemand meint, dass 
die Ernte reichlich ausfällt, weil der Landmann 
die Seinen geliebt hat. Aber von gewissen Seiten 
wird verlangt, ein Werk solle gute Kunst heissen, 
weil der Künstler darin eine edle soziale Anschau- 
ung oder ein warmes Gefühl zum Ausdruck ge- 
bracht hat. Wird das Werk in erster Linie nach 
der Art der Ausführung beurteilt, dann huldigt 
der Kritiker — so heisst es — der lebensabge- 
wandten Lehre von der „Kunst um der Kunst 
willen“, Das Bedenkliche dabei ist, dass die so 
Klagenden zuweilen selbst Künstler sind. Künstler 
freilich ohne eine ihrem Willen entsprechende 
Macht. In der Kunst gilt jedoch der „gute Wille“ 
nichts. Die Kunst ist in ihrer Sittlichkeit strenger 
als die Moral. Der tiberzeugteste Verkünder des 
Satzes l'art pour l'art, Spinozas grosser Schüler 
Flaubert, legte Summen von ethischem Ernst in 
seine wunderbare Stilkunst. Aber nach der Wert- 
norm der ethisierenden Ästhetik ist ein Flaubert 
sittenlos, während man ein kleines Fräulein, das 
etwas über Menschenliebe zusammenreimt, erbau- 


lich nennt. 
ж 


Im Lebenskampf haben sich die zweckmässig- 
sten, mit anderen Worten lebenstauglichsten Formen 
durchgesetzt. Sie sind ftir uns dann die schénen 


geworden. Die evolutionistische Anschauung yom 
Ursprunge der Schönheit bestimmt jetzt auch deren 
Lehre. Auch in der Asthetik bedient man sich 
immer mehr der naturwissenschaftlichen Methode: 
man untersucht die Erscheinungen und erforscht 
ihre Ursachen und Entstehungsgesetze, während die 
ältere Asthetik Schönheitsgesetze aufstellte. Ge- 
wiss findet auch die neue Ästhetik, dass die Ent- 
stehungsgesetze in vielen Punkten dieselben Be- 
dingungen für das Kunstwerk schaffen wie es früher 
die Schönheitsgesetze thaten; aber wenn auch die 
neue und die alte Schönheitslehre zum Teil parallel 
gehen, so sind doch ihre Ausgangspunkte und 
Endziele ganz verschieden. 

Die alte Ästhetik hing mit einer Psychologie 
des Idealismus zusammen, die in der Seele eine ein- 
heitliche, unteilbare und unsterbliche Substanz sieht, 
woraus Empfindungen, Gefühle, Gedanken und 
Willensregungen ausgehen, die sich auf das Gött- 
liche, Wahre, Schöne und Gute richten und davon 
erfüllt werden können. Darum konnte man für das 
Schöne ein Ideal aufstellen, das für unverännderlich 
galt. Das Schöne sollte „die Vollkommenheit in 
der Form der Anschauung“, oder „der vollkommene 
Ausdruck der ewigen Idee“, oder „der Abglanz 
der überirdischen Schönheit“ sein. Der Kunst- 
richter hatte zu entscheiden, inwieweit das Werk 
diesen Anforderungen genügte. Aber dabei be- 
gaben sich eigentümliche Dinge. Das Werk, das 
der Asthetiker mit dreissig Jahren verwarf, duldete 
er mit fünfunddreissig; mit vierzig Jahren gab er 
zu, dass es nicht ganz der Schönheit entbehre und 
mit ftinfundvierzig betonte er dessen bahnbrechende 
Bedeutung für die Kunst. Die göttliche Idee er- 
wies sich, mit einem Wort, als unbeständig. 

Oder vielleicht war, was die Kunstrichter ergriff, 
gar nicht die Verwirklichung der „göttlichen Idee“, 
sondern die Fülle an Leben, Bewegung, Gefühl, die 
ihnen im Werk begegnete, die, wo sie in unge- 
wöhnlicher Form auftrat, zuerst abstiess und 
erst allmählich siegte. Das Denken suchte die 
Ursachen der Schönheit über der Welt der Er- 
fahrung, aber die Sinne fanden das Schöne inner- 
halb dieser Welt. So machten die idealen Gesichts- 
punkte unbewusst jene Wandlungen durch, denen 
alles in dieser Welt der ewigen Bewegung unter- 
worfen ist; dann wenigstens, wenn der Schönheits- 
sinn kräftig genug war, sich lebendig zu ent- 
wickeln. 

Die Werturteile des neuen ästhetischen Denkens 
entspringen der Gewissheit, dass unsere Schönheits- 
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empfindungen ohne Metaphysik erklärt werden 
können. Man untersucht jetzt die physiologischen 
und psychologischen Gesetze, denen die unser Leben 
steigernde Kraft der Kunst unterworfen ist. Nicht 
die Methode der dialektischen, sondern die der in- 
duktiven Psychologie kommt jetzt auch auf dem 
Gebiete der Kunst zur Anwendung. Die Kunst als 
eine Form menschlicher Kraftentwicklung, die 
Schönheit als ein Ziel menschlichen Strebens, als 
ein Mittel zur Erreichung menschlichen Glücks: 
das ist die neue Anschauung, die sich als ausser- 
ordentlich fruchtbar erwiesen hat. Man weiss 2. B., 
dass auch in der Kunst die vollkommenste Be- 
wegung die ist, die mit grósster Kraftersparnis höchste 
Wirkung erreicht. Man kann so ein Lebensgesetz 
nach dem anderen beobachten, und man wird in 
den künstlerischen Lebensäusserungen stets das ihm 
entsprechende Kunstgesetz finden. | 

Was die Entstehung des Kunsttriebes betrifft, 
so hat die folgende Ansicht grossen Anschluss ge- 


wonnen: Selbstempfindung ist die höchste Lust. 
Je reicher unser Bewusstsein von uns selbst ist, je 
voller wir uns in uns selbst verwirklicht fühlen, 
desto mehr Lust empfinden wir. Und diese Lust 
will ausgedrückt werden. Ein Mittel dazu ist die 
Kunst. Der Kunsttrieb ist im Innersten das Bedürf- 
nis, Widerhall für ein übermächtiges Gefühl zu 
wecken. Er erreicht sein Ziel durch Auswahl, Ver- 
einfachung, Über- und Unterordnung, durch den 
Rhythmus und die Symmetrie, durch harmonische 
Ausgleichung und Entgegenstellung, wodurch, be- 
wusst oder unbewusst, die Ausdrucksfähigkeit ge- 
steigert wird. Die Auslösung der Energie, die das 
Kunstwerk beim Zuschauer oder Zuhörer hervor- 
ruft, erzeugt eine ästhetische Lust, deren Stärke 
genau im Verhältnis zu den Kräften steht, die in 
Bewegung gesetzt werden. 

Der ethisierende Ästhetiker verlangt, dass der 
Künstler selbst eine sittliche Charakterrichtung 
habe, die nach sittlichen Bewertungen auswählt 
und abgrenzt; der ästhetische Ethiker verlangt hin- 
gegen, dass der Künstler einheitlichen Charakter 
in seiner Kunst zeige. Dass er das Gleichgültige 
und Zufällige ausscheide, dass er auswähle und ab- 
grenze, nicht nach ethischen Gesichtspunkten, 
sondern geleitet von künstlerischen Gestaltungs- 
gesetzen, die die höchste kraftmitteilende Macht 
im Leben der Gegenwart und Zukunft ver- 
bürgen. Wenn dies geschehen ist, dann ist das 
Werk selbst eine grosse notwendige Form des 
Lebens geworden; dann ist es als eine neue Kraft 
in die aufsteigende Bewegung des Lebens ein- 
getreten. 

Die Welt liegt vor dem Künstler wie vor ihrem 
Schöpfer, sagt Goethe. Und der Künstler zeigt sich 
als ein grosser, unparteiischer, alles liebender Gott, 
wenn er den „irdischen Staub“ wählt, woraus er 
Menschen schaffen will. Mag aus dem Staub ein 
Jesus oder ein Satan werden: er besitzt in gleichem 
Grade sein Vaterherz. Denn er sieht aus dem ,,Ge- 
sichtspunkt der Ewigkeit“: das Böse im Guten, 
das Gute im Bösen, das Ganze im Einen, das Eine 
im Ganzen. Für den echten Künstler ist die Welt 
beseelte Sinnlichkeit oder versinnlichte Seele. Da- 
rum giebt der Künstler in seinen Werken die höchste 
Offenbarung über den „Weg des Heils“ für die 
noch unter den Leiden des Dualismus schmachtende 
Menschheit. 

Was bedeutet das: Schönheitsgefühl haben? 
Dass die Dinge durch die Sinne zur Seele sprechen; 
dass Augen, Ohren und alle Sinne Gefühle und Ge- 
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danken erwecken. Die meisten Menschen, die von 
Schönheit sprechen, haben jene oberflächliche An- 
schauung, die sich inRedewendungen wie diesen aus- 
drückt: die Schönheit verhält sich zum Leben wie die 
Kletterrosen zum Gebäude. Aber wer die Schönheit 
so sieht, dem bedeutet sie auch nicht viel. Wo sie 
etwas bedeutet, da ist sie nicht ein Zierrat, der sein 
oder nicht sein kann; da ist sie vielmehr organisch 
eins mit dem ganzen Leben und bestimmt bis in 
jede Einzelheit seine Gestaltung. Ist schon Sinn- 
lichkeit die Grundbedingung für den Genuss jeder 
Art von Schönheit, so ist sie am allerunentbehr- 
lichsten für den Schöpfer der Schönheit, der bis in 
jede Fiber „sinnlich“ ist. Das Herz des Künstlers 
mag ewige Ideen anbeten. Aber seine Hände 
müssen den Ton und die Farbe und die Saiten an- 
beten, wenn es ihm gelingen soll, bei Anderen An- 
dacht zu erwecken. Er mag alle ewigen Ideen 
leugnen, und er wird doch ewige Werke schaffen, 
wenn das Leben ihn mit der Macht des sinnlichen 
Fühlens gebenedeit hat. „Der Künstler denkt die 
Dinge zu Ende“, und zwar ebenso logisch wie in 
einer philosophischen Schlussfolgerungskette. Aber 
er beweist sie durch sinnliche Notwendigkeit. 

Der Lebensgläubige weist die idealistische Ge- 
setzgebung auf dem Gebiet des Schönen ebenso ent- 
schieden zurück wie auf dem des Wahren und Guten. 
Er drückt überall — so auch in der Schönheit — 
seine Frömmigkeit durch den Eifer aus, womit er 
die organisierenden Kräfte des Lebens erforscht, 
durch die Ehrfurcht, womit er sie betrachtet. Er 
glaubt nicht, dass seine Erkenntnis, warum das eine 
Kunstwerk bedeutungsvoller ist als das andere, ihn 
zu entscheiden berechtigt, wie oder was der 
Künstler schaffen soll. Um so weniger glaubt er 
es, als er zurückblickend einsieht, dass die Kunst- 
lehre, die den Idealinhalt der Kunst ohne Rück- 
sicht auf die Produktionskraft bestimmte, stets eine 
Decadence der Kunst herbeigeführt hat, während 
die Freiheit — die zugestandene oder die von den 
Künstlern erzwungene — immer die enggezogenen 
Grenzen des Allgemeingültigen erweitert und den 
Lebenswert der Kunst gesteigert hat. 


ж 


Man kann die Leerheit des Geredes vom „All- 
gemeinmenschlichen“ als Norm in der Kunst gut 
beweisen, indem man in bestimmten Fällen daran 
erinnert, dass die Kunst die Entdeckerin von Werten 
gewesen ist, die dann als „allgemeinmenschlich“ 


erkannt worden sind. Wer erinnert sich nicht, mit 
welchem Eifer die „allgemeingültige“ Meinung 
verfochten wurde, dass der Arbeiter nicht in die 
Kunst gehöre! Bauern in Sonntagstracht — gern; 
aber was konnte die Kunst der Hässlichkeit und 
Düsterkeit der Arbeit abgewinnen? Die Kunst 
sollte durch Bilder der Schönheit und Harmonie 
erfreuen, die Kunst sollte .... ja, mag jeder selbst 
die Kurbel zu dieser abgespielten Leier drehen! 
Und heute? wer möchte die Arbeiter noch aus der 
Kunst entfernen! Wir wären dann gezwungen, 
einige der herrlichsten Werke der Gegenwart zu 


A. MAILLOL, ZEICHNUNG 


189 


H. HÜBNER, INTERIEUR 


vernichten. In der Landschaftskunst wiederholt 
sich ganz dasselbe. Früher war nur der blaue 
Himmel schön, und allein die Holländer mit ihrem 
schon im siebzehnten Jahrhundert wunderbar regen 
Gefühl für Stimmungen, malten trübes Wetter. Die 
Wolken, die noch auf den schönsten Werken der 
italienischen Renaissance regungslos dastehen wie 
aus Alabaster, werden erst im holländischen Land- 
schaftsbild bewegt, von Sonne durchschimmert, 
vom Wind aufgelöst. Allmählich haben wir ge- 
lernt, jede Schattierung von Grau zu lieben, das 
heisst gerade die Himmelsfarbe, die die „allgemein- 
menschlichen“ Gefühle einmal aus der Kunst ver- 
bannten. Was man noch zu Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts Landschaftsschönheit nannte, darüber 
belehrt eine Kunstkritik, in der dem Künstler „ange- 
nehme“ Landschaften empfohlen werden, während 
„Unwetter, Blitze und Alpen“ aus der Kunst ver- 
wiesen wurden. Im neunzehnten Jahrhundert er- 


hält man durch einen Aufsatz von L. de Geer einen 
Einblick in die Norm der Zeit ftir Schönheit der 
Landschaft. Aber wie begrenzt wirkt jetzt diese 
Bewertung! In der Landschaft wie im Menschen- 
leben scheint uns jetzt die Eigenart, die Einheit- 
lichkeit, das in sich selbst Abgeschlossene und 
Machtvolle schön. Die Kiefernhalde und der Sand- 
strand, die Heide und das Hochgebirgsplateau, der 
Sumpf und die Ebene, die Schären mit ihrenZwerg- 
tannen: all dies ist erst durch die Kunst den 
Menschen teuer geworden. Jetzt wollen sie nicht 
mehr die Stoffe entbehren, die sie früher mit dem 
Anspruch zurückwiesen, dass die „harmonische“ 
oder „heroische Landschaft der Gegenstand der 
Kunst sei, nicht die einsame und einförmige. 
Die moderne Landschaftskunst vermeidet eigent- 
lich nur das in seiner Umgebung Unfertige oder 
seiner Umgebung nicht Angepasste, weil dies ge- 
wöhnlich das Charakterlose ist. Allem anderen 
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hat sie einen Schönheitswert abgewonnen und 
damit die Schönheitsfreude in der Natur tausend- 
fach gesteigert. 

Wir wissen wohl, dass in der Natur der Kampf 
herrscht, dass die Ruhe, die wir dort empfinden, 
auf unserer Blindheit beruht. Aber noch fühlen 
wir nicht die Qual der Natur, noch können wir uns 
erquickt fühlen, wenn wir von den Leiden des 
Menschenlebens zur Natur flüchten. Und wir 
können diese Erquickung heute fast aus jeder Form 
schöpfen, in der die Natur uns begegnet. Dass 
wir diese Möglichkeit errungen haben, kommt da- 
her, dass Dichtungen und Kunst in die Natur ein- 
gedrungen sind, mit der vollkommensten Gleich- 
gültigkeit gegen die Formeln des „Allgemein- 
menschlichen“. In jeder Zeit geht so der künstle- 
rische Schönheitssinn als Pfadfinder voran, während 
anderseits die Wissenschaft und das Denken der 
Kunst buchstäblich in die Hände arbeiten. 

Was liegt in der Kunst der Gegenwart im Ver- 
gleich zu der früherer Zeiten? Die Antwort ist 
leicht. In ihr liegt die wachsende Überzeugung 
der Menschheit von der Mannigfaltigkeit und Ein- 
heit des Lebens, vom Lebenssteigernden im Kampf 
ums Dasein, von der unablässigen Organisierung 


durch allen Wechsel. Der Schönheitssinn der Gegen- 
wart findet im Werden eine Lust, die der Schön- 
heitssinn früherer Zeiten nur in der harmonischen 
Vollendung fand. 


Der neue Mensch liebt die Kunst mit derselben 
uneigennützigen Liebe, die Spinoza Gott entgegen- 
brachte. Und so wird sein Denken grösser, seine 
Phantasie reicher, sein Gefühl tiefer als bei Dem, 
der der Kunst mit irgendwelcher Nebenabsicht 
naht, mag sie auch von reinster Art sein. Wer von 
der Schönheit der Kunst oder der Natur augen- 
blickliche, unmittelbare und bewusste Hilfe bei 
einem Schmerz oder einer Pflichterfiillung verlangt, 
wird enttäuscht. Wer aber der Schönheit wunsch- 
los naht, erlangt unbewusst erhöhte Stärke, seinen 
Schmerz zu tragen und seine Pflicht zu erfüllen. 
Die Schönheit, die dies bewirkt, ist nicht jene, die 
irgend eine „allgemeinmenschliche, ethische Wahr- 
heit“ mitteilt. Sie ist vielleicht nur in der Nar- 
zisse in deinem Gärtchen; vielleicht sind es die 
Sterne über deinem Hause. Oder es ist ein Werk 


der Kunst, lieblich einfach wie die Narzisse oder 
unergründlich wie die Sterne. 
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loch vor wenigen Jahren hätte der 
BerlinerGalerie für moderneKunst 
„| cin festes Programm nicht gegeben 
т, werden können. Erst die Jahr- 
Қ hundert- Ausstellung hat gezeigt, 
Fan E | wie die nationale Kunstent wicke- 
lung des letzten Jahrhunderts im Museum rein und 
bleibend veranschaulicht werden kann. Oder sie 
hat doch zur Gewissheit gemacht, was vorher ein 
nur teilweise verbürgter Instinkt war. Niemals vor- 
her ist das Material so anschaulich beisammen ge- 
wesen und nie konnte es vorher nach lebendigen 
ästhetischen Ideen so klar geordnet werden. Es 


NATIONALE GALERIE 


kam Einem in dieser unvergesslichen Ausstellung 
zu Bewusstsein, dass dem Ideal einer modernen 
Galerie, die das Wort national mit Recht für sich 
in Anspruch nehmen darf, nur nahezukommen ist, 
wenn der alten, verwirrenden Frage: historisch oder 
ästhetisch? entschlossen die Entscheidung gesucht 
wird. 

Beide Worte werden in der Regel zu eng be- 
griffen. Historisch heisst sehr Vielen nur das nackte 
Nacheinander der Thatsachen. Diese meinen, die 
Kunstgeschichte hätte jedes Geschehnis, das einmal 
einer Gegenwart etwas bedeutet hat, in Permanenz 
zu erklären, auch wenn es ohne tieferen Einfluss 
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auf die Entwickelung geblieben ist. 
konnte es Mancher nicht verwinden, dass Cornelius, 
Kaulbach und Makart die Jahrhundertausstellung 
nicht präsidierten. Mit dem Ausdruck ästhetisch 
wird andererseits gern der Begriff gedankenloser 
künstlerischer Genusssucht verbunden; und doch 
wird das Wort keineswegs durch den Hinweis auf 
die Reizempfindungen erschöpft. Kant hat die Be- 
obachtung mitgeteilt, dass das Entzücken am Nach- 
tigallensang sofort erlischt, wenn der Hörer er- 
fährt, dass das Flöten, Trillern und Schluchzen 
mittels der Vogelpfeife hervorgebracht wird. Der 
Philosoph nennt das so zur Anschauung kommende 
Ingredienz des Genusses das intellektuelle Interesse 
am Schönen. Ein solches Interesse ist Bestandteil 
jeder gerade gewachsenen Ästhetik, denn es macht 
die Formreize erst geistig vorstellbar und erhebt die 
mathematisch erklärbaren Lustempfindungen zur 
Höhe von Lebensgleichnissen. Nun leuchtet es ohne 


weiteres ein, dass sich um die reinsten und höchsten 
Formwerte auch die klarsten und beziehungsreich- 
sten Gedanken und Ideen (intellektuellen Interessen) 
gruppieren müssen, weil Beides notwendig in 
Wechselwirkung steht. Es ist eine oft erprobte Er- 
fahrung, dass ein altes Kunstwerk uns um so mehr 
von Zeit, Stil und historischer Stimmung mitteilt, 
je höher es künstlerisch rangiert. Nichts zieht so 
sehr lebendige Gegenwart an wie das bleibend 
Schöne, nichts ist mehr auf Wirklichkeit ange- 
wiesen als das Ewige. In guten Kunstwerken 
wittert das intellektuelle Interesse darum den zeu- 
genden und gebärenden Geist der Geschichte; das 
schlechte Werk aber erinnert an das Zufällige der 
Zeiten, das den Registrator interessiert. 

Die tiefer dringende Ästhetik ist es also, die 
im eigentlichen Sinne historisch anschaut. In den 
Museen für alte Kunst weiss man das längst; für 
moderne Sammlungen will man das Prinzip selt- 
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samerweise aber nicht gelten lassen, Der Grund 
mag in der unsicheren Wertung moderner Kunst 
zu suchen sein. Wahrscheinlich hätte um 1700 ein 
Galeriedirektor in Holland Rembrandts Bilder als 
historisch unwichtig zurückgewiesen. Um so wert- 
voller ist es, dass Hugo von Tschudi nun in seiner 
Berliner Nationalgalerie einer reifen ästhetischen 
Betrachtungsweise zum Sieg verholfen und damit 
ein Beispiel gegeben hat, das früher oder später zur 
Nachfolge zwingen wird. Ihm ist die Jahrhundert- 
ausstellung eine Art Generalprobe gewesen. Ge- 
stützt auf die dort gesammelten Erfahrungen hat 
er es bei der Neuordnung seiner Galerie nun ver- 
sucht, die im Ästhetischen sich selbst registrierende 
Linie historischer Notwendigkeit zur Anschauung 
zu bringen. Das ist ihm gelungen, wie es kaum 
zu erhoffen war. Seine Arbeit ist nur mit der 
Lichtwarks zu vergleichen. Wo dieser aber natur- 
gemäss auf das Lokale den grössten Nachdruck 
legen muss, erwächst dem Berliner Galerieleiter 


die weitere Aufgabe, allgemeine nationale Ent- 
wickelungen zu zeigen. 

Die ideale Galerie hat Tschudi natürlich nicht 
plötzlich schaffen können; sie wird überhaupt 
kaum jemals möglich sein. Ein stetes Hindernis 
ist das unzweckmässige Gebäude, das durch die 
artistische Laune eines königlichen Dilettanten in 
der Anlage verdorben worden ist und eine Ent- 
faltung im grössten Stil darum nicht zulässt. Und 
dann kann eine Galerie niemals ganz ihre Ent- 
stehungsweise verläugnen. Das heisst: den Zufall 
der Geburt. Es sammeln sich irgendwo im Privat- 
besitz eine Anzahl von Bildern an. Eines Tags 
werden sie dem Staat vermacht und in ein beson- 
deres Gebäude gebracht; damit ist dann der Grund- 
stein einer Galerie geschaffen. Die ersten Bedin- 
gungen kann eine Sammlung so wenig ganz ver- 
winden, wie das Individuum Jugendeindrücke. 
Kommt über den halb zufälligen, planlos ver- 
mehrten Besitz dann ein organisierender Wille, so 
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sieht er sich ausserstande, das Unbeträchtliche plötz- 
lich zu verwerfen und Ше grossen Lücken mit den 
verfügbaren Mitteln zu füllen. Die Berliner Ga- 
lerie ist aus der Sammlung Wagener entstanden 
und durch Schenkungen vermehrt worden; das 
Haus ist in der Hauptsache für Cornelius gebaut 
und zur Verherrlichung des preussischen Ruhms in 
Schlachtenbildern und Fürstenporträts bestimmt 
worden, Um so erstaunlicher ist die mutige Kon- 
sequenz, womit Tschudi aufgeräumt, umgestellt 
und Planmässigkeit in den Wirrwarr gebracht hat. 
Erstaunlich, weil die That unter den Augen ner- 
vöser Behörden und im ' 
Jahrzehnt der Siegesallee 
ausgeftihrt werden konn- 
te. Es ist scheinbar aus- 
giebig von dem Recht 
Gebrauch gemacht wor- 
den, überflüssige Bilder 
an die Provinzmuseen ab- 
zugeben; und wenn davon 
auch die Provinz in vielen 
Fällen nicht erbaut sein 
mag, so ist es doch in der 
Kunst wenigstens not- 
wendig, dass Zentralisa- 
tion erstrebt wird. Was 
an Schlachtenbildern und 
von der historisch patrio- 
tischen Kunstparade übrig 
geblieben ist, soll in dem 
ersten der jetzt noch ver- 
schlossenen Corneliussäle 
vereinigt und so, durch 
Trennung von der gu- 
ten Malerei, nach Kräf- 
ten isoliert, durch die 
Gegenwart der grossen 
Menzels doch aber auch 
würdig abgerundet wer- 
den. Bis zu dem Zeit- 
unkt, wo auch dieser 
Zopf abgeschnitten wer- 
den kann. 

Zur Zeit Jordans hing 
Böcklins „Insel der Se- 
ligen“ einsam zwischen 
den braven Genauig- 
keiten von Knaus, wie 
ein absonderliches Phä- 
nomen, das dem be- 
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rühmten „gesunden Menschenverstand“ die här- 
testen Nüsse zu knacken gab. Noch kurz vor 
der Jahrhundertausstellung wirkte der Böcklin- 
raum wie ein Extrakabinet für Esoteriker. Jetzt 
endlich wird der Zusammenhang gezeigt. Schöne, 
charakteristische Bilder von Marees, dem Naza- 
rener mit den Gauguin-, Cezanne- und Maillol- 
trieben, und glückliche Neuerwerbungen von 
Werken Feuerbachs weisen nun auf das verwandte 
Wollen dieser drei Stilsucher und auf ihre subjek- 
tiven Determinationen innerhalb des Gemeinsamen. 
Durch dieses Nebeneinander wird die grosse 
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Entwicklungskurve angedeutet, die über Genelli, 
Schwind, Cornelius und Koch rückwärts zu den 
Vätern der Nazarenerschule und zu Runges dunkles 
Ahnen führt, die Linie, die sich ununterbrochen 
von Veit und Overbeck bis Klinger durch das 
deutsche Geistesleben zieht und auch in der Skulp- 
tur Schadows genialisches Fühlen mit Hildebrands 
formaler Meisterschaft, mit Maillols modernem, 
durch den Impressionismus gegangenen Klassizismus 
verbindet. Freilich ist diese Entwickelung in der 
Nationalgalerie nur angedeutet. Die Anlage der 
Räume verbietet es, den historischen Gedanken als 


Ganzes im grossen Zuge aufzurollen. Die Bilder 
der Casa Bartholdy müssen ihren Platz behalten und 
die Corneliussäle sind nicht zu umgehen. Somit 
ist wesentliches Material schon tiber drei Stock- 
werke verteilt. Erst in dem neuen Haus, das immer 
dringender gefordert werden muss, werden sich 
Zusammenhänge im grossen Stil darstellen lassen, 

Wäre der „Entwickelungsstrang“ der Roman- 
tik aber prinzipiell wenigstens in einer Galerie dar- 
stellbar, weil derselbe abstrakte Stilgedanke allen 
Künstlern wie eine Fahne voranleuchtete und Rom 
für die ganze Schule von je eine Art von Stiitz- 
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punkt war, so spottet die zu andern Zielen strebende 
Wirklichkeitskunst des 19. Jahrhunderts durch- 
aus einer so übersichtlichen, eindeutigen Eintei- 
lung. Denn ihre Werke gruppieren sich natur- 
gemäss weniger sichtbar um eine Idee, obgleich 
eine solche auch hier vorhanden ist; sie beziehen 
sich vielmehr unmittelbarer auf die abgeschilderten 
Wirklichkeiten und durch diese stoffliche Viel- 
fältigkeit wird dann unter den Künstlern die Varie- 
tätbildung begünstigt. Der Galerieleiter wird der 
Mannigfaltigkeit nur Herr durch örtliches Zu- 
sammenfassen der Erscheinungen, oder durch 
Gruppierung nach Schulen. Es ist Tschudi aus- 
gezeichnet gelungen, das bunte Vielerlei mittels 
dieses Prinzips einheitlich zu organisieren. Überall 
spürt man die leitende Absicht, mit Kunstwerken 
den Geist der Geschichte zu erklären, das Histo- 
rische durch Ästhetik lebendig zu deuten. 
Diskutierbar ist eigentlich nur die Anordnung 
der Berliner Kunst. Tschudi hat die Lehren der 
lokalen Entwickelung vor den alldeutschen In- 
teressen vielleicht zu weit zurücktreten lassen. Ur- 
sache dazu ist wohl die verwunderliche Thatsache 
geworden, dass Chodowiecki in der Nationalgalerie 
als Maler überhaupt nicht vertreten ist. Und doch 
gehört er dahin, nicht ins Kaiser Friedrich-Mu- 


seum. Krügers Bilder hängen im Kabinet der 
Berliner Maler, Menzel hat eigene Räume und 
Liebermann ist im Erdgeschoss der modernen Schule 
eingeordnet. So kommt es nicht zur Anschauung, 
oder doch nur in der graphischen Abteilung, wie 
unmittelbar Krüger aus Chodowiecki, Menzel aus 
Krüger und Liebermann in vielen Punkten aus 
Menzel hervorgegangen ist. Diese Erkenntnis ist 
aber, als ein Schulfall der Geschichte, besonders 
lehrreich, weil jeder dieser Kiinstler immer eine 
ganze Generation repräsentiert. 

Am vollständigsten von diesen Berlinern ist 
Menzel vertreten. Wie es billig ist. Die Neu- 
erwerbungen konnten nicht glücklicher sein. Nur 
in der Nationalgalerie kann man in Zukunft Menzel 
studieren. Im einzelnen kann dieses Mal von den 
neu erworbenen Bildern nicht gesprochen werden; 
dazu bedürfte es einer Abhandlung für sich. Lieber- 
manns Kollektion ist etwas gewaltsam durch eine 
Landschaft aus dem letzten Jahre ergänzt worden, 
Die freie und leuchtende Malerei steht freilich merk- 
würdig genug unter den graudunkeln, mühsamen 
Bildern der Frühzeit. Es fehlen einige Werke aus 
den neunziger Jahren, um den Übergang herzu- 
stellen. Krüger endlich ist uns in der Jahrhundert- 
ausstellung so vollständig gezeigt worden, dass sich 
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in seinem Kabinet der Wunsch nach einem seiner 
Hauptbilder, etwa nach dem Madchen im karrierten 
Kleid nicht beschwichtigen lassen will. 

In den Räumen der Städte und Landbezirke 
finden sich überall wesentliche Werke der nicht 
äusserlich, sondern innerlich richtunggebenden 
Künstler. Nur Hamburg ist leider gar nicht ver- 
treten. Lichtwark hält seinen Besitz anscheinend 
sehr fest. Und doch könnte auch für ihn ein 
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Austausch vorteilhaft werden. Dresden wird un- 
übertrefflich repräsentiert durch Rayskis bestes 
Bild, das Porträt des jungen Grafen Einsiedel, von 
dem Müller-Kaboth hier neulich nicht zuviel ge- 
rühmt hat, und durch ein schönes Ensemble von 
Werken des zugewanderten Caspar David Friedrich, 
Einige der meisterlichsten Werke Waldmüllers, ein 
gutes Architekturbild von R. von Alt, die bekannte 
liebliche Idylle Erasmus Engerts, ein eindrucksvolles 
Kinderporträt von Steinle, glücklich gewählte Pro- 


ben aus dem Lebenswerk Schwinds und der naza- 
renisch strenge Porträtkopf eines unbekannten 
Meisters veranschaulichen den Geist der Wiener 
Schule in eindrucksvollster Weise. Weimar wird 
würdig vertreten durch den einfach kräftigen 
Gleichen-Russwurm und durch den Idylliker mit 
den Impressionistenaugen, den unglücklichen Pfad- 
sucher Buchholz; die Frankfurter Gegend durch 
Hausmann, den Emil Schaeffer neulich in einem 


klugen und feinen Buch unserer. herzlichen Sym- 
pathie gerettet hat*, durch Dressler und vor allem 
durch den am Beispiel der Fontainebleauer zu be- 
scheidener aber sicherer Meisterschaft gereiften 
Landschafter Burnitz; und der bedenkliche Akade- 
mieruf Düsseldorfs endlich wird in gemütlicher 
Weise rehabilitiert durch die Hogarthsche Laune 
Hasenclevers, durch Beispiele einer tüchtigen male- 


*) Friedrich Karl Hausmann, ein deutsches Künstlerschick- 
sal. Julius Bard, Berlin, 


200 


THOMAS COUTURE, WEIBLICHER KOPF 


WILHELM LEIBL, BURGERMEISTER KLEIN 


CHARLES SCHUCH, BLUMENSTILLEBEN 


rischen Selbstbefreiung von G. von Bochmann, 
durch die soliden Handwerkstugenden in der Por- 
trätmalerei Julius Hübners, durch die schlichten 
Qualitäten von Knaus und durch ein Bildnis Peter 
Janssens, das viel mehr verspricht als der im Histo- 
riographischen Untergegangene gehalten hat. An 
Hausmanns Schicksal erinnert die Art des Couture- 
schülers Henneberg, der mit pikanten Skizzen über 
seine „Jagd nach dem Glück“ aussöhnt. In der 
Berliner Abteilung halten Bennewitz von Loefen, 
Krüger, Eduard Gärtner, Friedrich Kraus mit einer 
fast wienerisch anmutenden „Wäscherin“ und der 


mehr alldeutsche Gussow das Niveau. Daneben 
hat Blechen, dieses Opfer der Theatermalerei, der 
aber hier und dort durch starke Impressions- 
kraft fesselt, sein eigenes Kabinet behalten. 
Die Münchener Kunst endlich, nicht die akade- 
misch repräsentative, sondern die autodidaktisch 
lebensvolle, wird sehr glücklich vertreten durch 
das schönste, ganz constablehaft luftige Bild 
Spitzwegs, das „Damenbad in Dieppe“ und 
durch ein gross vereinfachtes Selbstbildnis des 
zu Unrecht so lange vergessenen Wilhelm von 
Kobell. 
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In diesen Städtekabineten ist die Entwickelung 
durchweg bis zu dem Zeitpunkt dargestellt, wo 
der französische Einfluss mächtig auf die deutsche 
Malerei zu wirken begann. Die Werke der folgenden 
Periode, also der eigentlich modernen Malerei, sind 
im Erdgeschoss zu sehen. Unter den Neuerwer- 
bungen für diese Gruppe ist zuerst das mit unend- 
lich zartem Gefühl ftir Materie und tiefer Psycho- 
logie gemalte Bildnis des Bürgermeisters Klein von 
Leibl zu nennen. Ein bedeutender Gewinn ist 
das kindlich hold. empfundene Mädchenbild von 
Uhde, das zu den glücklichsten Schöpfungen 
dieses -Meisters gehört, der in jedem Werk von 
neuem um seine Position ringen muss, weil ihm 
eine natürliche Fülle sinnlicher Anschauung ver- 
sagt ist. Zu den fast Cezannisch starken Apfel- und 
Hummerstilleben von Schuch ist ein Blumensttick 
von gleicher Qualität gekommen; sehr würdig ist 
Diez mit einem „toten Reh“, einem Bild, das Trüb- 
nersche Tonschönheit aufweist, vertreten; von 
Defregger ist die Landschaft angekauft, die in der 


Jahrhundertausstellung von einer frühen, rein 
malerischen Periode dieses Künstlers zeugte; und 
Werke von Th. Alt, Sperl und Victor Müller vari- 
ieren den bedeutenden Stilgedanken der Leiblschule 
in der lebendigsten Weise. 

Diese Darstellung der Zeitenergien, die im 19. 
Jahrhundert eine Wirklichkeitskunst hervorgebracht 
und entwickelt haben, würde unvollständig sein, 
wenn die Säle mit den Bildern der Franzosen fehlten. 
Die Gegenwart solcher Bilder in dieser wahrhaft na- 
tionalen Galerie ist logisch und konsequent. Wo die 
geschichtliche Notwendigkeit des Jahrhunderts an 
Kunstobjekten demonstriert werden soll, kann es 
ohne Daumier, Courbet, Manet und Cezanne kaum 
geschehen. Denn nur der französischen Kunst sind 
in den entscheidenden Jahrzehnten Reinkulturen 
gelungen, während in Deutschland gewisse irritie- 
rende Vermischungen niemals ganz vermieden wer- 
den konnten. Die kleine Sammlung meist geschenk- 
ter Bilder, die sich früher in einem ungünstigen 
Raum fast verstecken musste, ist, wieder durch 
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Schenkung (in Parenthese: eine beschämende Situa- 
tion; wann endlich wird ein Fond für ausländische 
Kunst in Preussen zur Verfügung sein!), um pracht- 
volle Werke vermehrt worden und breitet sich nun 
stattlich in den schönen Räumen aus, die während 
der Jahrhundertausstellung den Hamburgern ein- 
geräumt waren. Es sei ein dunkler Monet aus dem 
Jahre 1866 erwähnt, der das gleich meisterhafte 
Bild aus dem Jahre 1880 so ergänzt, dass nun zwei 
Perioden nicht nur Monets, sondern der ganzen 
französischen Malerei dargestellt erscheinen. Eine 
andere Entwickelungslinie wird durch das Familien- 
bild Renoirs illustriert. Eine Linie, die auf dem 
schmalen Höhenkamm differenzierter Anschauungs- 
kultur dahinläuft. Wieder eine andere Seite 
moderner französischer Kunstanschauung repräsen- 
tieren die beiden monumentalen Stilleben von Ce- 
zanne, Weiter rückwärts, in die Region des schon 
klassisch Gewordenen, führen vorbildliche Werke 
von Courbet. Eine seltene Überraschung hat Tschudi 
uns mit dem linienstarken Don Quichotte Daumiers 
gemacht; zugleich hat er uns Fatin-Latour nahe 
gebracht und mit einem äusserst pikanten Kopf 
von Couture an diesen wie es scheint etwas unter- 
schätzten Künstler, als an den Lehrer vieler Meister, 
als an den Beeinflusser auch unseres Feuerbach 
geistreich erinnert. 

Die Sammlung der Handzeichnungen ist fast 


noch schöner als die der Bilder. Dieselben grossen 
Züge der Jahrhundertentwickelung lassen sich darin 
noch einmal, aber übersichtlicher und konzentrierter 
verfolgen. Erleichtert wird dieses Studium durch die 
Einrichtung eines Raumes, wo man sich die Schätze 
aus den Schränken bequem vorlegen lassen kann. 

Unberührt geblieben von der durchgreifenden 
Reorganisation ist noch die Skulpturenabteilung. 
Sie in demselben Geiste umzugestalten, wird wahr- 
scheinlich die nächste Arbeit Tschudis sein. Eine 
schwierige Aufgabe! Denn es fehlt durchaus ein 
ausreichendes Material; Schadow, Hildebrand, 
Gaul, Rodin: das ist, abgesehen von einer guten 
Sammlung von Kleinplastik, alles. Und die Räume 
sind so unglücklich angelegt, dass es ohne Um- 
bauten kaum abgehen wird. Die Bronzebildwerke 
sollen im Sommer in den Vorhof gestellt werden. 
Das ist eine kluge Absicht; doch müsste ihr eigent- 
lich eine Umgestaltung der Gartenanlagen vorher- 

ehen. Eine schöne Aufgabe für Peter Behrens. 

Alles in allem: Hugo von Tschudi darf sich 
seiner Leistung als einer nationalen Tat von nicht 
geringer Tragweite rühmen und er kann vornehm 
schweigend auf das schon Geleistete verweisen, 
wenn verärgerte Kunstprofessoren in konservativen 
Zeitschriften ihn und sein ruhiges, zielsicheres Stre- 
ben, mit einer grotesken Verbeugung gegen die Di- 
oskuren Thode und Thoma, zu verkleinern suchen. 


ADOLF MENZEL, DER KÜNSTLER IM KREISE SEINER FAMILIE 
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las das erneuerte Kunstgewerbe in 

Е al wenigen Jahren errungen hat, liegt 

d у, heute vor aller Augen. Als unser 
ЖІ Markt іп Gefahr war, der Kunst- 
Ae SSI industrie vom Ausland entrissen zu 
werden, als die Schöpfungskräfte der architekto- 
nischen Künste und des Handwerks ganz versiegt 
schienen, haben moderne Künstler Rettung gebracht. 
Überall in Deutschland hat man sich bemüht, 

aus der sich darbietenden neuen Kraft Vor- 
teile idealer oder materieller Natur zu gewinnen. 
In München, Darmstadt, Düsseldorf, Weimar, 
Dresden, Leipzig, Krefeld, Wien und in vielen 
andern Städten giebt es längst staatlich unterstützte 
Kolonien gewerblich schaffender Künstler. Nur 
die Reichshauptstadt beteiligte sich bisher nicht, 
Im Reich und in Preussen ist man seit Jahren be- 
strebt, das kunstgewerbliche Unterrichtswesen zu 
reformieren; nur die Berliner Kunstgewerbeschule 
— die nicht, wie die übrigen preussischen gewerb- 
lichen Unterrichtsanstalten, dem Handelsminister 
und somit auch nicht dem Decernat des glücklich 
reorganisierenden Muthesius untersteht, sondern 
dem Kultusminister — hat sich ganz teilnahmlos 
gegenüber den neuen Kräften verhalten. Was 
Wunder, dass nun, wo endlich die Berufung eines 
modernen Künstlers zum Leiter dieser wichtigen 
Anstalt durch Bodes Initiative gelungen ist, längst 
begrabene Hoffnungen mit jäher Heftigkeit wieder 
erwachen, Aber je höher die Erwartungen sich 
spannen, wie Bruno Paul die ihm anvertraute Auf- 


gabe lösen wird, desto deutlicher stellt sich Einem 
auch das verwickelte Problem des Kunstunter- 
richts wieder dar. Daftir dass Bruno Paul ein tüch- 
tiger Künstler ist, liegen Beweise vor; die wichti- 
gere Frage ist aber, ob er ein Organisator ist. Es 
sind in dem Berliner Institut gründliche Reformen 
vorzunehmen: Werkstättenunterricht, Schtilerbe- 
schränkung, Sichtung des Lehrermaterials, einheit- 
liche Grundsätze und Betonung des Architektur- 
gedankens. Die zu leistende Arbeit gleicht im 
Kleinen der, die von Herrn Dernburg in der Kolo- 
nialverwaltung erwartet wird, 

Darum ist es gerade jetzt von doppeltem Inter- 
esse, Meinungen und Erfahrungen hervorragender 
Künstler zu hören, die, alle mehr oder weniger im 
Gegensatz zu den akademischen Unterrichtsprin- 
zipien, erfolgreich schon für eine lebendige Er- 
neuerung der Kunsterziehung gewirkt haben. Die 
private Initiative dieser Männer hat in Deutschland 
viel gesunde Bewegung geschaffen, ihre Hoffnungen 
und Enttäuschungen sind gleich lehrreich für Alle, 
denen das Problem des Kunstunterrichts am Herzen 
liegt. Dass alle diese pädagogisch wirkenden Künstler 
unakademisch und autodidaktisch vorgehen, sollte 
den Staatsmann von einer sehr ernsten Prüfung 
ihrer Forderungen und Meinungen nicht abhalten. 
Denn alle lebendige Kulturkraft geht heute wieder 
einmal aus dem gross wollenden Laiensinn hervor, 
wie es noch immer in den entscheidenden Augen- 
blicken der Geschichte der Fall war. 

5. 
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ie heutige Kunstgewerbeschule hat 
den Forderungen des Handwerks 
nach ästhetischen Direktiven und 
| den Bedürfnissen der Industrie nach 


Grundprinzipien aller formschaffenden Arbeit zu- 
rückgeht und die Gestaltungsprinzipien mehr im 
künstlerisch Spontanen, in den inneren Gesetzen der 
Anschauung, als direkt im Mechanischen der Werke 
wurzeln lässt. Dem Arbeitenden soll in den Grenzen 
seiner Begabung die Fähigkeit gegeben werden, 
aus dem künstlerischen Gesetzmässigkeitsbewusst- 
sein heraus die mannigfachen und nicht immer 
voll definierten Bedingungen von Technik und 
Material zu meistern. Die Schule hat zu diesem 
Zweck eine Methode künstlerischer Erziehung or- 
ganisch auszubilden versucht, die den Schüler zu- 
nächst durch unmittelbare Anschauung in den 
vollen Besitz der Sachvorstellungen bringt, die das 
Material für künstlerische Verarbeitung sind, sofort 
aber in systematischer Stufenfolge zu Darstellungs- 
formen führt, in denen höhere, künstlerisch stili- 
sierende Anschauungsgesetze eintreten. Für die bild- 
nerisch darstellende Arbeit ist dieser primäre, zu 
entwickelnde Vorstellungsinhalt, die Anschauung 
der Natur; für die technisch konstruktive Thätigkeit 
die Kenntnis von Material, Technik und Funktion. 
Prinzipiell geht der Schüler von der einfachen Im- 
pression aus und bemächtigt sich dieser durch Dar- 
stellung. Der Eindruck wird entweder farbig mit 
allen Abtönungen in Öl, Aquarell, oder in reicher 
Licht- und Schattenmodellierung mit Kohle wieder- 
gegeben. Sodann wird diese impressionistische Studie 
in verschieden charakterisierte und determinierte 
Darstellungsarten übertragen. Der Schiiler wird dazu 
geleitet, aus der Summe der Impressionsfaktoren 
eine einheitliche, gesetzlich bedingte Auslese zu 
treffen. Vereinfachung der Licht- und Schatten- 
rade ftihrt zum Spiel reiner Schwarz-Weisswerte 
und weist auf die Graphik, auf den Holzschnitt, 
die Lithographie. Reduzierung der farbigen Er- 
scheinung auf zwei oder drei Farben leitet über 
zum Plakat, zur farbigen Lithographie und Illustra- 
tion. Auf einer dritten Stufe wird der Kontur, die 
reine Linie, als die schwierigste, abstrakte Form- 
bezeichnung ausgelöst. Jedes Studienobjekt wird 
sofort Ausgangspunkt einer selbständigen kompo- 
sitorischen Übung. Pflanze, Tier und endlich der 


bewegte Akt werden nach dieser Methode studiert 
und das impressionistische Erlebnis wird immer 
zum Ausgang für stilisierte Form. 

Bei tektonischen Aufgaben tritt an Stelle zeich- 
nerischer Detailbeobachtungen das Studium der 
Konstruktion, Funktion und Technik in verschie- 
denen Materialien. Dieses Studium wird auch hier 
dann sofort in selbständige Entwürfe von Geräten, 
Möbeln und Inneneinrichtungen umgesetzt. In den 
Fachklassen differenziert sich diese Methodik auf be- 
stimmte Arbeitsgebiete. Da alle Schüler dort fach- 
mässig ausgebildet sind und in den Vorklassen Na- 
turauffassung einerseits, Materialbehandlung und 
Technik anderseits gewonnen haben, kann ein 
freieres künstlerisches Schalten mit den Sachvor- 
stellungen eintreten. Es haben demgemäss die Werk- 
stätten, die an der Anstalt bestehen, keine Ähnlichkeit 
mit beruflichen Betrieben, sie dienen nur künstle- 
rischer Pädagogik. Die Entwürfe werden ausge- 
führt, um die Wirkung zu zeigen, die Übung aber 
nur fortgesetzt, bis Technik und Material verstan- 
den sind. Dann tritt sofort konstruktives Zeichnen 
ein, und die Übungen sind so gehalten, dass. der 
Schüler das aus einer bestimmten Technik ge- 
wonnene prinzipielle Gefühl für Gesetzmässigkeit 
auch bei anderen Übungen im Wege der geistigen 
Analogie anzuwenden vermag. Die so erzogenen 
Einzelanschauungen werden bei architektonischen 
Aufgaben in höchster Organisation gesetzmässig 
zusammengefasst. Dem architektonischen Fach- 
unterricht legt die Anstalt darum grösste Bedeutung 
bei. Bildhauer, Dekorationsmaler und Zeichner 
empfangen in besonderen Stunden architektonischen 
Nebenunterricht. Dort werden die Schüler ange- 
leitet, architektonisch, 4. h. vom Ganzen aus zu 
denken. Einen Thürgriff für sich zu bilden, macht 
Schwierigkeit; ist die Thür aber konstruiert, ergiebt 
sich seine Form von selbst. So erwartet die Anstalt 
von einer Ausdehnung und Intensivierung des archi- 
tektonischen Unterrichtes auf allen Gebieten eine 
Steigerung und Vertiefung des künstlerischen Geistes. 

Peter Behrens. 


Lothar und Gertrud von Kunowski’s Schule 
fiir Rhythmus in Zeichnung und Malerei wurde 
1902 in München gegründet, verweilte 1904 in 
Rom und setzte ihre Studien vom Oktober dieses 


Jahres ab in Berlin fort. 
Die Schule strebt durchgreifende Reform eines 
allseitig als unmöglich erkannten Kunstunterrichts 
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ап. Sie gründet sich in erster Linie auf ein nattir- 
liches System der Selbstkorrektur, entwickelt die 
Studien in handwerklich klaren Stufen, übt selb- 
ständige, d. h. rhythmische Handschrift mit Griffel 
und Pinsel und steigert die Strenge des Studiums, 
die Leichtigkeit des Entwerfens und das Gedächt- 
nis für Natureindrücke. 

Es ist Aufgabe des Lehrers, die Eigenart seiner 
Schüler zu finden, zahlreiche Prinzipien der Selbst- 
korrektur zu erfinden und zu Funktionen des 
Schaffens zu machen, so dass junge Künstler unbeug- 
sam werden im Selbstformen ihrer Persönlichkeit 
und ihre künstlerischen Absichten gegen jedermann 
aufrecht erhalten, indem sie lernen zu wissen, was 
sie wollen. 

Wir suchen die Frische moderner Farbwerte 
nicht durch ewiges Übermalen, sondern durch sorg- 
fältige Vorbereitung. Wir durchtasten Haltepunkte 
der Formen, Schatten und Farbflächen mit Kohle, 
Aquarell und Tempera so lange, bis der Farbwert 
sicher dort aufgesetzt wird, wohin er gehört. Kein 
Anfänger wird zur Primamalerei gezwungen, son- 
dern es wird ihn gelehrt, sie auf abgekürzten Wegen 
zu finden 

Nicht photographisches Nachbilden, sondern 
spielend leichte, aber deutliche Griffelsprache, nicht 
willkürliches Stilisieren, sondern starkes Zusammen- 
fassen mit leisen Mitteln wirklich gesuchter Formen 
und Farben streben wir an, nicht erzwungenes Aus- 
führen aller Einzelheiten, sondern Auswahl solcher, 
die die Körpermassen und Flächen rhythmisch 
betonen, 

Ernste Arbeit muss leicht von statten gehen, 
wenn sie den Namen Kunst verdienen soll. Zeich- 
nen kann ein Schreiben sein, ähnlich den Notizen, 
die Corot von Landschaften, Michelangelo von 
nackten Кӛгрегп, Japaner von Bliiten und Végeln, 
Marces von Einfällen der Phantasie niederschrieben: 
als rhythmischen Extrakt ausführlicher Naturstudien, 
die planmässig nur das Merkbare suchen, nämlich 
Das, was jede folgende Arbeit leichter macht als 
die vorhergehende. — 

Die Schule stellte in München, Breslau und 
Leipzig vierhundert Schülerarbeiten aus und bewies 
durch den Verkauf solcher Arbeiten im Werte von 
3000 Mark, dass freier Broterwerb für sehr junge 
Künstler möglich ist. 

Lothar von Kunowski. 


Kunst gedeiht, solange sie nicht gelehrt wird. 

Wie Wald und Wiese im Frühjahr, so wuchs 
die deutsche Musik hundert Jahre lang. Dann 
kamen unsere trefflichen Konservatorien, wo man 
die Schüler alles, auch das Komponieren, auch das 
„Melodienerfinden“ lehrt. Wo träumt und jubelt 
jetzt noch Einer in Tönen! Die Polytechniken ver- 
schütten ahnungslos mit ihrem Stillehrwesen hun- 
dert Keime. Im Sturme und Drange, von Goethe 
bis Ibsen, wuchs unsere Dichtung. Jetzt schreibt 
alles; der kritische Geist ist unheimlich entwickelt, 
keine Schriftstellerseele ist mehr unbewusst, also 
auch nicht schöpferisch. Die letzte malerische Phase 
Europas, der Impressionismus, ist auf dem besten 
Wege, unerträglich zu werden, seit er von hundert 
Kritikern Hunderten von jungen Malern mit ver- 
heerendem Erfolge als das Einzigrichtige, statt eben 
nur als eine Phase gepredigt worden ist. Und in 
der letzten schöpferischen Bewegung unserer Zeit, 
in der neuen angewandten Kunst — deren ganz 
verblüffende Kraft von einem kleinen Häutlein 
Geister ausging, die ausnahmslos Autodidakten sind 
— drohen schon von allen Seiten die Gefahren, 
die in allem schulmässigen Beibringen, in allem 
Entwerfen nach vorher festgelegten Prinzipien, in 
allem Einflusse der Kritik, die nach Doktrinen ur- 
teilt, lauern. Entweder haben die neuen Lehrer 
nicht Persönlichkeit: dann wird der Unterricht nach 
einem „Prinzip“ erteilt; oder sie haben starke Per- 
sönlichkeit: dann werden die Schüler lauter kleine 
A’s oder B’s, 

Gelehrt werden können im Kunstbetriebe stets 
nur die notwendigen Vorbedingungen des ,,Aus- 
führen-Könnens“. In der Musik Harmonie und 
Kontrapunkt, das Beherrschen eines Instruments; 
in der Architektur das praktische Bauen, Statik 
und Konstruktionslehre; in der bildenden Kunst das 
sachliche Zeichnen und Modellieren; in der an- 
gewandten Kunst das eigentliche Handwerk, das 
sachliche Entwerfen, Werkstatt- und Wohnungs- 
praxis. Dieses kann und soll in Schulen gelehrt 
werden; je intensiver, desto besser. Technik gedeiht 
in Lehre und Tradition. Alles übrige tiberlasse 
man der Begabung, dem Triebe, dem unbewussten 
Suchen und Erfinden der Jugend. Anschauungsma- 
terial, Vorbilder aus allen Zeiten, von allen Völkern, 
so viel man will. Aber kein Belehren damit, kein 
ktinstliches Antreiben zum Produzieren. Nichts 
lässt man mehr natürlich werden; alles soll gemacht 
werden. Wir erleben ja eine wahre Hysterie von 
Kunsterziehungsvorschlägen, von Anleitungen zum 
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Kunstgenuss; die Kunst im Leben des Volkes, die 
Kunst im Leben des Kindes, die Kunst im Leben der 
Dienstboten u.s.w. Wir sehen Hunderte vonLehrern 
und Beamten, krankan chronischer Systematitis, sich 
mit beklagenswertem Eifer in die neueste pädago- 
gische Welle stürzen. Und überall sehen wir schon 
die kümmerlichen Früchtchen ihrer braven Be- 
mühungen. Mache nur so weiter, süsses Volk der 
Didaktomanen, verseuche nur weiter deine Volks- 
schulen und Hochschulen mit „Kunstunterricht“. 
Dir wird noch einmal vor deiner Oberlehrergött- 
lichkeit bange werden! Doch es giebt noch einen 
Gott. Dieser Gott heisst Reaktion. Unsere neue 
angewandte Kunst war eine solche Reaktion. Man 
hüte sie und beschütze sie, denn sie ist der Anfang, 
der Keim der neuen freien Kunst der Zukunft. Beim 
Erschaffen, beim Erfinden heisst es: weg mit dem 
„ordentlichen“, „planmässigen“ Unterricht! So 
allein wird die Bahn frei für die Kunst, für das 
Schöpferische. So allein auch wird die Bahn frei 
ftir die einzige Art der künstlerischen Beeinflussung, 
die nicht verhängnisvoll ist. Wo ein Älterer nicht 
nach irgend einer einheitlichen Manier unterrichtet, 
sondern durch die blosse Kraft und Lebensfülle 
seines Wesens die unterschiedliche Eigenart der 
Jüngeren weckt, da wirkt er nicht als Präceptor, 
sondern als Fermentator, als Katalysator. Nur die 
Freude an der eigenen Art anderer, die Liebe zu 
einem jungen Menschenkinde, nie aber das spezifisch 
deutsche Gespenst, die blosse didaktische Erkenntnis, 
können ein „Unterrichten in der Kunst“ noch 
entschuldigen. Wer aber kann Liebe und Freude 
in ein System bringen? 
Hermann Obrist. 


Ich habe etwa fünfzehn Jahre lang eine Lehr- 
thätigkeit auf künstlerischem Gebiet ausgeübt, sie 
aber seit einigen Jahren vollständig aufgegeben. 
Wenn ich etwas tiber meine Erfahrungen bei dieser 
Lehrthätigkeit äussern soll, so ist es vielleicht am 
einfachsten, die Gründe zu beschreiben, weshalb 
ich diese Lehrthätigkeit aufgegeben habe. 

Ich sah lange Zeit das Hauptziel meines künst- 
lerischen Unterrichtes darin, in den Schülern ein 
genaues Verständnis für die Form der Erscheinung 
zu wecken und sie im übrigen im privaten Ver- 
kehr und durch Vorträge ganz im allgemeinen für 
die Aufgaben und Ziele der bildenden Kunst zu 
interessieren. Das erste betonte ich deshalb so 
stark, weil ich sah, dass die Schüler sich immer 


weniger mit dem Problem der Form abgaben und 
dadurch eine Verwilderung der Formensprache ent- 
stand, die auch durch die Beschäftigung mit kolo- 
ristischen, oder allgemein malerischen Problemen 
nicht mehr aufgehalten werden konnte, Ich glaube 
die allgemeine Ratlosigkeit und Unlust, die man 
so häufig. bei Studierenden findet, vielfach auf 
diesen Mangel, den man also im speziellen wohl 
den Mangel an sicherem zeichnerischen Können 
nennen kann, zurückführen zu sollen. Es scheint 
mir, dass ein intensives Ringen um zeichnerischen 
Ausdruck eine charakterstärkende Wirkung hat; 
denn das wirklich exakte Festlegen der Form er- 
fordert eine ausserordentliche Energiebethätigung, 
die den Willen zu weiteren künstlerischen Auf- 
gaben stärkt; auch geben Aufgaben der Form- 
bewältigung dem Anfänger die beste Sicherheit 
über das Wo und Wie. 

Da meine eigenen Arbeiten sich immer mehr 
auf das Gebiet der angewandten Kunst und der 
Architektur verschoben, konnte es nicht ausbleiben, 
dass ich meinen Unterricht auch auf dies Gebiet 
der Kunst erstreckte, ja schliesslich allein darauf 
konzentrierte. Aber ich sah sehr bald, dass eine 
ausgedehnte сірпе praktische Bethatigung sich mit 
architektonischer Lehrthätigkeit nicht verbinden 
liess. Einen Anfänger in Perspektive und Kon- 
struktionszeichnungen zu unterrichten, dazu war 
mir meine Zeit zu schade. Denn das lässt sich sehr 
wohl im Elementarunterricht einer jeden tüchtigen 
Fachschule erlernen. Der Fortgeschrittene kann 
jedoch kaum mehr durch Unterricht gefördert wer- 
den, sondern lernt wohl am meisten bei der Be- 
wältigung von praktischen Aufgaben, die man ihm 
mehr oder weniger zur Bearbeitung überlässt. Aber 
auch dazu blieb mir immer weniger Zeit. Da in- 
zwischen meine Bureaus, unter dem Namen: Saa- 
lecker Werkstätten, G. m. b. H. in Saaleck, b. Kösen 
die Form einer Bau- und Möbelfirma angenommen 
hatten, versuchte ich solche älteren Schüler als Vo- 
lontäre in den Bureaus weiter zu fördern, machte 
jedoch dabei keine guten Erfahrungen. Der Be- 
trieb eines Bureaus ist eine ernsthafte Sache in der 
jeder an seinem Posten die volle Verantwortung 
für sein Thun übernehmen muss. Das will ein Vo- 
lontär natürlich niemals, sondern er will meistens 
akademische Freiheit geniessen und wird dadurch 
unfehlbar zu einem schlimmen Störenfried des ge- 
schäftlichen Betriebes. Er bleibt es auch, wenn er 
wie jeder andere Angestellte Pflichten und Lasten 
übernimmt, ohne eine befriedigende Arbeit zu 
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leisten. Übernimmt er aber alle Pflichten und 
leistet etwas, so giebt er eine Arbeitsleistung wie 
jeder andere Angestellte; und diese kann man dann 
wieder nicht ohne Entschädigung hinnehmen. 
Sobald diese in Form eines festen Gehaltes eintritt, 
ist natürlich von einem Schulverhältnis nicht mehr 
die Rede, sondern der Betreffende ist dann eben, 
wie jeder Andere, ein Angestellter der Firma. Wo- 
bei der rechte Mann an der richtigen Stelle in- 
dessen meist mehr lernt, als bei eigentlichem Unter- 
richt, Ich glaube, dass sich auch bei diesem Ver- 
hältnis viele von ihnen durchaus als meine Schüler 
bekennen und das Gelernte zugeben werden; nur 
ist es eben nicht mehr in der Form einer Schule 
geschehen. 
Paul Schultze-Naumburg. 


Die Industrie verlangt rasche, geschickte, in den 
Stilarten bewanderte Zeichner; im Interesse der 
Kunst müssen wir Zeichner heranbilden mit bieg- 
samer Phantasie, mit sicherem Auge und leben- 
diger Empfindung für Schönheit. Geschicklichkeit 

ehört nicht in die Schule, sie kommt in der Praxis 
von selbst. Aber nur in der Schule ist Musse und 
Möglichkeit, den Form- und Farbsinn so zu stählen, 
dass keine Hast und Not der Praxis ihn zerstören 
kann. Ehrfurcht, Genauigkeit und Ernst im Sehen 
und Zeichnen ist das Ziel. Kunstgewerbe verlangt 
erfindendes, nicht darstellendes Zeichnen. Das ziel- 
lose Pflanzenzeichnen, das mit einem verzweifelten 


Sprung in grobem Stilisieren endet, ist ohne Wert, 
ebenso das dilettantische Aktzeichnen. Das Natur- 
studium muss sich auf ganz einfache Formen 
beschränken: Blattränder, Rippen, Dornen, auf 
begrenzte Einzelheiten, deren Charakter und Schön- 
heit sich mit einfachen Mitteln vollkommen geben 
lässt. Dann werden aus solchen Formen durch 
planmässiges Verändern lange Reihen verwandter 
Formen gewonnen, Formsammlungen angelegt. Es 
zeigt sich, dass es nur eine bestimmte Anzahl 
Formarten giebt, und dass jede ihr Bildungs- und 
Wirkungsgesetz hat. Daraus wird klar, welche 
Formen man vereinigen, neben- und tibereinander- 
legen kann. Damit sind die Gesetze des Formbaus 
gewonnen. Von Anfang an wird gezeichnet und 
modelliert. Von Material und Technik wird zu- 
nächst abgesehen. Erst muss die Phantasie erstarkt 
sein, ehe sie auch in den Fesseln der Technik, auch 
in geometrischer Bindung sich bewegen kann. Erst 
muss die Bewegung des Ornaments begriffen sein, 
еһе das leise Leben architektonischer Formen ver- 
ständlich werden kann. Diese allgemeine Lehre 
erfordert mindestens ein Jahr. Dann gliedert sich 
der Unterricht in drei Gruppen: Flächenkunst: 
Tapeten, Stoffe, Teppiche; räumliche Kunst: Ge- 
fässe, Beleuchtungskörper; Möbel. Einführung in 
die Techniken, z. B. Schaft- und Bildweberei, Jac- 
quardmaschine, Patronierung, Teppichweberei. Als 
vierte Gruppe werden sich später Vortragsreihen 
über Architektur anschliessen. 
August Endell, 
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Früher machte der Landschafter im Sommer nur seine 
Studien. DerWinterwardie eigentliche Arbeitszeit;dann 
komponierte er seine „Bilder“. Heute ist es anders. Der 
Moderne malt vor der Natur seine Bilder fix und fertig. 
Die Studie wird nun zum Bild (das Bild nicht oft auch 
dadurch zur Studie?), der Winter zur Ferienzeit, zur 
„Saison“, wo das Geschaffene mit mehr oder weniger 
sanftem gesellschaftlichen Zwang verkauft wird. Natür- 
lich bleibt der Maler im Sommer auch nicht in Berlin; 
er sitzt malend in Holland, an der Ostsee, in der Mark 
oder in Norwegen. Wir sehen in den Winterausstel- 
lungen den Badestrand, Hafenmolen, Kiefernforste oder 
dänische Landhäuser, Niemals die Spree bei Stralau oder 
den Anhalter Rangierbahnhof. Leider! 

Ulrich Hübner hat іп der travemündener Gegend 
einen arbeitsreichen und glücklichen Sommer verlebt, 
dessen Ergebnisse bei Paul Cassirer ausgestellt waren. 
Früher dachte man vor seinen Arbeiten zuerst an Manet 
und dann an Hübner; jetzt denkt man zuerst an Hübner 
und dann an Sisley. Er ist inniger, intimer geworden; 
und auch reifer. Eine leise Süsslichkeit war von jeher 
bemerkbar, eine Lust, den wahren Ton pikant zu machen. 
Sie ist noch jetzt nicht abgestreift. Man erinnert sich 
an Hans Herrmann, der frisch begann und manieriert 
endigte. Hübner wird sich vor dem Femininen in 
seiner Art zu hüten haben, damit er konsequent ent- 
wickeln kann, was seine Bilder von Jahr zu Jahr er- 
freulicher macht: den Sinn für klare Natur. 
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Neben Beckmann kam die Zierlichkeir Hiibners frei- 
lich besonders stark zur Gelrung, Nicht, dass Beckmann 
sehr rauh wäre. Aber ег thut doch so, weil sich das Kraft- 
genialische heute fiir junge Propheten einmal gehört. 
Ein starkes Talent; das stärkste im ganzen Nachwuchs. 
Ohne dass doch eine bedeutende Entwickelung schon 

verbürgt wäre. Seine Roheiren können so gut die der 
Flegeljahre sein w ie die eines jungen Helden; seine 
ausserordentliche Empfindung für das Musikalische 
menschlicher Dynamis in älteren Bildern („Junge Män- 
ner am Meer“) und eine merkwürdige instinktive Mal- 
fähigkeitin den letzten Arbeiten („Bildnis derSchwester“, 
zwei Stilleben u. 5. зу.) können so gut auf Naturkraft 
beruhen wie auf RER Der genialste Musiker 
beginnt in der Sprache der von ihm bewunderten Meister 
zu stammeln; aber auch eine glücklich organisierte 
Musikantennatur vermag mit Munch, Marees, Gauguin, 
Cézanne, van Gogh, Trübner, Ludwig von Hofmann und 
Signorelli schon etwas zu beginnen. Dieses vulkanische 
Aufflammen bei einem Maler will nicht recht gefallen. 
Es sieht etwas litterarisch aus. Ein Bild wie ate „Kreu- 
zigung“* erscheint wie ein Produkt des Ausstellungs- 
feber, gemacht „pour épater le bourgeois“. Freilich 
kann dergleichen auch natürliches Gärungsprodukt sein. 
Alles in allem: man kann es nicht unterlassen, viel 
Gutes von Beckmann zu erhoffen, doch steht hart neben 
dieser Hoffnung ein Zweifel. Das Vergnügen einer Pro- 
phezeiung kann man sich und dem Publikum erst in 


einigen Jahren machen, wenn sich die Geister der Linie 
und der Farbe nicht mehr so stiirmisch um diese mutige 
und freilich auch riicksichtslose Seele streiten. 
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Bei Keller und Reiner wurde das Totendenkmal 
Bartholomés noch einmal enthüllt. Richtig enthüllt, mit 
Orgel, Chor und Solostimme, mit was Grünem und 
thränenschwerer Feierlichkeit. In Gegenwart zweier 
lebendiger Excellenzen. Der Referent des „Lokal- 
Anzeigers‘‘ war ganz benommen. Stoff für Wedekind 
oder Th. Th. Heine. Allein dieses Bild: der ,,gefeierte 
Bildhauer“, von dem mit bebendem Flüstern erzählt 
wird, der tiefste Schmerz um den Tod der Gattin habe 
ihn dies Denkmal schaffen lassen, steht vor dem eigenen 
Werk und eine unsichtbare Stimme singt: „Du, die ich 
heiss geliebt, kehre mir zurück!“ Am Arm führt der 
Künstler eine junge Gattin, „eine lachende, strahlende, 
junge Schönheit“ (Lok.-Anz.). Neuberliner Geschmack! 
Bartholomé gilt für tief, weil er, als ein liberaler 
Akademiker, den Eindruck eines Freien macht und 
doch die lieben alten Mittel aus dem Glaspalast benutzt. 
Er weiss den Frauenleib selbst auf dem Gang zum Tode 
noch mit üppig schmeichelnder Erotik zu umkleiden. 
So wird dieser pariser Sinding, dieser geschickte Thea- 
traliker vom Stamme Begas’ zum Heros des potsdamer 
Viertels, das sich über Begas selbst doch hoch erhaben 
dünkt. Die beiden berliner Bürgermeister, die bei dieser 
five o’clock art anwesend gewesen sind, sollten die 
Lehre nutzen und Keller und Reiner die Organisation 
feierlicher Fürstenempfänge übertragen. Diese Ver- 
wirklicher eines „Gesamtkunstwerkes“ würden Dinge 
ersinnen, wovon die brave Ehrenpfortenphantasie nicht 
einmal zu träumen vermag. 
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Іп dem Artikel „Paul Cézanne“ von Théodore Durer, 
im Dezemberheft, sind folgende Druck- und Uber- 
serzungsfehler entstanden, die, des dokumentarischen 
Wertes der Arbeit wegen, ausdrücklich berichtigt werden 
sollen: ı) Cezanne besuchte nicht die Schweizer Aka- 
demie in Paris, sondern die académie Suisse, Suisse ist 
Eigenname; 2) Graf Doria besass eine wichtige Samm- 
lung der Meister von 1830; 3) nicht Guillaumin, Се- 
zannes alter Bekannter aus der académie Suisse, war Jury- 
mitglied des Salons von 1882, sondern Guillemet, 
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Einige Zeitungen von Ruf haben unsere Notiz über 
Alfred Messel mit strafender Miene korrigiert. Es 
wäre.noch nicht soweit. Richtig. Aber wir wieder- 
holen: wenn die geplanten Museumsbauten zur Aus- 
führung gelangen, woran wohl nicht zu zweifeln ist, 
soll Messel sie bauen. 


Eigentlich schade, Der reinliche Gegensatz von Hof- 
kunst und bürgerlicher „Rinnsteinkunst“ wird dadurch 
verwischt. Scheinbar. Fast so schade, als wenn Lieber- 
mann der Posten eines Akademiedirektors angeboten 
und von ihm angenommen würde. Eine Hypothese, 
die nicht so paradox ist, wie sie dem ersten Blick scheint. 
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Die Russische Kunstausstellung, die auf dem Riick- 
weg von Paris in Berlin Station gemacht hat, war 
lehrreicher ftir den Geschichtsfreund, als genussvoll 
für den Kunstfreund. Dieser musste enttäuscht sein, 
weil er, verführt durch die genialische Literatur und 
die nicht zu vergessenden Proben einer lebendig natio- 
nalen und sehr modernen Schauspielkunst, Uberrasch- 
ungen auch von der Malerei erwartet und sich neuer 
Entdeckungen schon gefreut hatte, dann aber nur mehr 
oder weniger getreue Spiegelungen des eurppäischen 
Kunstgeistes zu sehen bekam. Europa scheint für Russ- 
land eine Gefahr zu sein. Der Kopf dieses Riesenreichs 
ragt horchend in die alten europäischen Kulturen hin- 
ein; der gewaltige Leib steckt tief im Asiatischen. So 
kommt es, dass der Geist immer sehr willig und das Fleisch 
sehr schwach ist. Wie die Russen sich eben jetzt mit 
liberalischen Staatsideen Europas politisch zu erdrosseln 
drohen, so hat die Ausstellung bewiesen, dass auch in 
der Malerei der bequeme westliche Einfluss die natio- 
nale Kraft wohl angeregt aber nie zur Selbstbesinnung 
gebracht hat. Zudem sind die Russen kein Malervolk. 
Doch sind sie auch in der Malerei reich an geschmeidigen 
und ausserordentlich temperamentvoll anempfindenden 
Nachahmungstalenten. Die russische Malerbegabung ist 
weiblich; sie har Weibertugenden und Weiberlaster. 
Unter den’ wechselnden Gewändern europäischer Stil- 
formen regt sich das Nomaden- und Kosakentempera- 
ment, das festen Besitz fast wie eine Last empfindet, 

Das Einfallsthor für den Europäismus bildete die 
Regierungszeit Peters des Grossen, der auf Grund 
seiner fixen Zivilisierungsideen russische Maler ins Aus- 
land sandte, damit sie dort lernten, wie er selbst gelernt 
hatte. Die petersburger Akademiegründung unter 
Katharina II. brachte dann eine ganze Schar von 
Franzosen und Italienern in die Residenz und es wurde 
auch in der Kunst das — etwas deutsch determinierte 
— Französische die Umgangssprache der höheren Stände. 
Zu einer lebendigen Durchdringung der romanischen 
Barockkultur mit heimischen Elementen, wie sie in 
Deutschland, England oder Österreich zu so reizvollen 
Bildungen geführt hat, ist es in Russland scheinbar nur 
hier und da in der Architektur gekommen. Die talent- 
vollsten Schüler des Westens verlernten es, Russen zu 
sein; wie sich, zum Beispiel, die besten Werke Lewitzkys 
von denen Graffs oder irgend eines Pesneschülers prin- 
zipiell kaum unterscheiden. Freilich stehen sie hier und 
da auch qualitativ den besten Leistungen Graffs nicht 
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nach. Die entschiedene Malerkultur der Borowikowsky 
oder Droshin entbehrt im wesentlichsten der nationalen 
Determination. Die Bilder wirken russisch nur durch 
die Modelle, nicht durch eine wichtige Stilnuance. Trotz- 
dem wurde, dank der soliden internationalen Kunstkon- 
vention, auch in Russland von Malern und Bildhauern 
des ХУШ. Jahrhunderts ein Niveau geschaffen, das dort 
bis heute noch nicht wieder erreicht worden ist. 

Die Zeit der bürgerlichen Romantik, die in der 
Literatur Byronsche Gestalten und starke poetische 
Temperamente wie Puschkin und Lermontow hervor- 
gebracht hat, wird in dieser Ausstellung repräsentiert 
durch den unleidlichen Brüllow, einen glatten Könner, 
den die Erinnerung an seinen Sensationsruhm nicht 
sympathischer macht. Von ihm zur Moderne führte in 
dieser Ausstellung kaum ein schmaler Weg. Es muss 
auch bezweifelt werden, ob in Russland Werke ver- 
borgen sind, die einen organischen Zusammenhang nach- 
weisen. Denn die neuere Malerei sieht aus, als hätte 
sie sich traditionslos aus dem Nichts entwickelt. 

Russland ist über Nacht modern geworden. Ultra- 
modern. Wenn wir’s nicht aus der Politik und Litera- 
tur wüssten, gellte es uns dieser asiatisch verwilderte, 
anarchisch willkürliche Impressionismusentgegen. Hinter 
vielen Bildern werden Gestalten aus Dostojewskijs 
Romanen sichtbar, wurzellose Seelen, deren Willens- 
instinkten nicht Thatkraft gesellt ist und die sich mit 
verzweifelter Dreistigkeit jeder „Richtung“ der Malerei 
hingeben. Pinselfreche, dekorative Riesensymbolismen, 
im Stil der Leute von der „Scholle“ ; neoimpressionisti- 
sches Farbengetupfe, dem man die Lust am pastosen 
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Geschmiereansieht; falsche Gauguins, van Goghs, Lieber- 
manns, Slevogts, Zorns, falsche Larssons, Beardsleys, 
Vallotons und Ludwig von Hofmanns. Und es macht 
selbst nicht grossen Eindruck, wenn in dieser Pseudo- 
kunst ein echteres Talent, wie das Serows, auftaucht. 
Es giebt Praeraffaelitismus, Japanismus, Symbolismus, 
kurz, alle Ismen unserer Tage. Alles durcheinander und 
alles tendenziös übertrieben. Weltanschauungskunst! 

Und durch diesen Graus hüpfen dann, grazil 
und turgenieffhaft geistreich, europäisch fein kulti- 
vierte Talente, wie Benois und Somow en escarpins 
einher. Kluge Reflexgeschúpfe. Erscheinungen einer 
chaotischen Frühzeit, die täuschend müden Spätlingen 
gleichen; nervöse Individuen, denen das Graziöse gro- 
tesk und das Groteske graziös gerät, denen sich darum 
jeder echte Anschauungswert mehr oder weniger zum 
kunstgewerblichen Schmuckwert degradiert. Immer- 
hin: ausserordentliche Erscheinungen. Aber nirgends 
spürt man die Grundlage einer stillen Heimatsliebe, die 
an den Wirklichkeiten zu erstarken strebt, nirgends ist 
eindeutige Gefühlskraft. In der Skulptur so wenig wie 
in der Malerei. In der Plastik herrscht die asiatische 
Fratzenphantastik neben dem internationalen Rodin- 
schema, das allen Slaven so gut liegr. 

Welche Fülle von Temperament im russischen Volk! 
Aber immer noch gelten die grollenden Worte Rasu- 
michins im „Raskolnikow“: ,,Arbeitstüchtigkeit fliegt 
nicht umsonst vom Himmel herab. Wir brauchen noch 
zwei Jahrhunderte, um in jeder Beziehung erzogen zu 
sein.“ Es wäre lächerlich, einem ganzen Volke, das 
sein Schicksal auch in der Kunst zu erfüllen hat, eine 
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Zensur zu erteilen. Aber uns kann die Lehre nützen. 
Diese verzweifelte Modernitár wird in manchem Punkt 
zum vergrössernden Spiegel unserer eigenen Schwächen. 
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Zum Spiegel auch solcher Schwächen, wie sie sich 
wieder in den Bildern der Worpsweder zeigen, die bei 
Gurlitt zu sehen waren. Diese Maler beweisen in ihren 
Unzulinglichkeiten eine seltene Einmütigkeit; die 
Fehler treten bei ihnen familienhaft auf. Man könnte 
die ganze Gruppe, frei nach Gottfried Keller, als vom 
Stamme Zwiehans bezeichnen, als Dualisten, die, dem 
traurigen Albertus ähnlich, zwischen zwei Idealen 
schwanken und beide dabei verlieren. Einerseits be- 
rührt sich ihre Landschaftskunst mit der Haiders oder 
des späten Thoma; andererseits möchten sie\es den 
Impressionisten gleich thun. Sie alle sind melir oder 
weniger philisterhaft, sind nicht wegen einer bedeuten- 
den Eigenart aufs Land geflohen, sondern aus behag- 
lichem Ruhebedürfnis. 

Vor den Bildern von Modersohn glaubt man den 
bekannten fatalen Blick zu sehen, womit Maler über- 
legen die Natur auf ihre Brauchbarkeit hin mustern. 
Seine Valeurs sind nur ungefähr richtig, sind nicht ge- 
fühlt, nicht sorgfältig gesehen und nicht rein gemischt; 
darum ist in seinen Bildern niemals die Atmosphäre des 
unmittelbaren Lebens. Bei Vogeler ist der ursprünglich 
echte Affekt aus Mangel an Vertiefung zu einer unschul- 
digen, aber doch verstimmenden Affektation geworden, 
zu einer gezierten Herzlichkeit, die sich des Bieder- 
meierrockes bedient. In seinen Bildern ist eine selt- 
same, nicht durchaus unsympathische Geckerei, Ein 
Salonworpsweder. Der reifste und gewissenhafteste 
den Kolonisten ist Mackensen. Aber er er- 
schöpft sein Talent in unmöglichen Aufgaben. Dieses 
Mal an einem riesigen Bild „Christus, den Landleuten 
predigend‘“. Zerschnitte man die Leinwand geschickt, 
so könnte man drei Bilder daraus machen. Die eigen- 
tümliche spirituelle Trockenheit seiner Malerei bliebe 
freilich auch dann bestehen. Und doch könnte Mackensen 
vielleicht ein zweiter Kalckreuth werden, wenn er sich 
zu thun entschlösse, was Uhde that, als er die sozialen 
Religionsgedanken und die Christusidee auf sich beruhen 
liess und statt dessen seine Töchter im sonnigen Garten 
malte. 
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Die Symptome mehren sich, dass Berlin der neuen 
architektonischen Bewegung gewonnen werden soll. 
Die Münchener „Werkstätten für Handwerkskunst“ 
werden ihren Betrieb bedeutend erweitern und Filialen 
in Bremen, Hamburg und Berlin einrichten. So härten 
wir schon ein mittelbares Resultat der Berufung Bruno 


Pauls vor Augen, das sehr willkommen geheissen wer- 
den muss. 


E 


Eine amüsante Ausstellung ,,Alt-Berlin war im 
Kupferstichkabinet zu sehen. Kiinstlerisches bot sie 
wenig; aber sie löste viel reine Freude am Gegenständ- 
lichen aus. Bemerkenswert waren zwei Radierungen 
Menzels, wovon das seltenere Blatt hier reproduziert 
wird. Alt-Berlin wird Mode. Herr Biedermeier hat es 
entdeckt. Nun, jede Mode hat auch ihr Gutes und 
bringt nach einer Seite wenigstens immer Bereicherung. 
Das konnte man auch in einer anderen Veranstaltung 
erfahren, die „Berlin zur Biedermeierzeit bis 1850“ 
hiess. Eine etwas planlose aber im ganzen doch an- 
schauliche Vereinigung von Karikaturen und Zeichnun- 
gen von Schrödter, Dörbeck, Schadow, Krüger, Hose- 
mann, Schoppe und anderen, gab sehr glücklich eine 
Idee von dem Milieu, worin der junge Menzel gross 
geworden ist. Von Menzel selbst waren einige köstliche 
und einige sehr schlimme Blätter ausgestellt. Deutlicher 
als jemals vorher wurde auch die Tradition deutlich, wo- 
raus die Karikatur des „Kladderadatsch‘ hervorgegangen 
ist. In diesem Witzblatt allein erscheint die spezifisch 
berlinische Art heute noch erhalten und fortgesetzt, 
Beschämend wirkte es auf den Heutigen, zu sehen, 
welche populäre Porträtkultur die Familienblattlitho- 
graphen in der Mitte des Jahrhunderts zu erringen 
wussten; wie armselig erscheint unsere Photographen- 
geschicklichkeit dagegen! 
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Einem für Ше Kunstbewertung unserer Tage sehr 
bezeichnenden Rollentausch haben wir in den letzten 
Wochen zusehen können. Franz Servaes, ein im Ge- 
dankenkreis der Neuromantik Heimischer, ein Bewun- 
derer Böcklins, Segantinis und Klingers, dem Meier- 
Graefes Böcklinanalyse gar nicht gefallen wollte, gestand 
im „Tag“, dass er beim Durchblättern des grossen Buches 
über Schwind, das die Deutsche Verlagsanstalt heraus- 
gegeben hat, beim Anblick des Gesamtwerkes dieses 
Meisters schwer enttäuscht worden ist; und Hans Rosen- 
hagen, der alte Vorkämpfer Liebermanns, der Sezession 
und des Impressionismus, verteidigte den „vielteuren 
Meister Schwind“ dann, ebenfalls im, Tag“, gegen solche 
Diskreditierung. Man wird gut thun, diese amiisante 
Kontroverse auf einZurückschwingen der Empfindungen 
aus lange und tendenzvoll nach einer Seite gesteigerten 
Überzeugungen anzusehen, auf eine Art Reaktion hier 
und dort. Und die Wahrheit etwa in der Mitte suchen 
müssen, Da dieser Kampf mit vertauschten Waffen von 
zwei so charaktervollen Persönlichkeiten ausgefochten 
wird, wirkt er symptomatisch. Metamorphosen dieser 
Art ist heute Jeder ausgesetzt, der es ehrlich mit sich 
selbst meint. 
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BUHNENKUNST 


n der deutschen Theater- 
geschichte sind alle wichtigen 
ch Entwickelungsphasen an Na- 


Die men bedeutender Biihnenlei- 
23 х | ter geknüpft. Karoline Neu- 
ата | ber, Ludwig Schröder, Laube, 
|| Herzog Georg von Meiningen: 
ž jeder dieser Namen bezeichnet 
eine Etappe. Wie es scheint, wird auch der Name 
Max Reinhardt in diesem Sinne einst der Btihnen- 
geschichte angehören. Denn auch seine Thätigkeit 
ist eine Verwirklichung allgemeiner Zeittendenzen; 
mit seinem Namen ist heute schon die Vorstellung 
jener Bestrebungen untrennbar verknüpft, die auf 
eine Bereicherung und Veredlung der Biihnenoptik 
zielen. Eine Betrachtung des Weges dieses leiden- 
schaftlich experimentierenden Theatermannes giebt 
darum Aufschluss über die ganze Bewegung. 
Reinhardt hat als Sprungbrett die Überbrettl- 
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„Du siehst, mein Sohn, 
zum Raum wird hier die Zeit.“ 


mode benutzt. Heute ist zu erkennen, dass diese 
Mode ein früher, unsicherer Stilversuch war. Man 
kann nicht an das Cabaret denken, ohne dass 
Namen und Erscheinungen wie Yvette Guilbert, Ari- 
stide Bruant und die bedeutenden Bohtmegestalten 
des Montmartre lebendig werden. Und wer diese 
Namen nennt, denktzugleich ап Lautrecund Steinlen, 
Leandre und Willette, Beardsley und Th. Heine, an 
die grosse Schar begeisterter Graphiker, die aus der 
psychologischhinweisenden Grimasseein bedeutung- 
schweres Ornament machten. Das deutsche Über- 
brettl war nur im Jahrzehnt des Simplizissimus und 
der neuen kunstgewerblichen Bestrebungen mög- 
lich. Hier wie dort war der gleiche Drang, soziales 
Pathos in dekorative Stilform zu zwingen. Nicht 
zufällig spielte Wolzogen in einem Haus, das 
Endellsspirituelletektonische Phantastik geschmückt 
hatte; nicht nur der Mode wegen wurden Wiener 
Möbel auf die Bühne gestellt und die Sängerin 
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grässlicher Strassendirnenlieder im eleganten Künst- 
lerkleid vor einen kostbaren Vorhang plaziert. Das 
Streben nach einem psychologisch fundierten Stil 
der Erscheinung lag allen Versuchen gleichmässig 
zu Grunde. Was dem modernen Plakatzeichner 
dunkel vorschwebte: Freskowirkung; was der Kunst- 
gewerbler instinktiv suchte, wenn er seine ab- 
strakten, symbolisch gemeinten Linienornamente 
erfand: den neuen Architekturstil — danach tasteten 
auch die am Überbrettl sich zuerst versuchenden 
neuen Regisseurtemperamente. 

Aus der szenischen Detailarabeske ist dann ein 
umfassender Reformversuch, aus dem Cabaret ein 
Kleines Theater und aus diesem ein Deutsches 
Theater geworden. Die kurzen Liedchen wurden 
verdrängt durch Wildes phantastische Rokoko- 
dramatik, durch Gorkis dramatisierte slavische 
Seelenlyrik, durch Hofmannsthals modern sensi- 
bilisierte Klassik und durch Maeterlincks Deter- 
minationsromantik. Durch Dichtungen also, die, 
jede in ihrer besonderen Art, einen dekorativen 
szenischen Stil fordern, weil in ihnen die Lebens- 


UES. + SCHINKELMUSEUM 


und Schicksalsstimmungen mehr malerisch als 
poetisch gesehen sind und weil ihre Schöpfer 
mehr durch еше bedeutungsvolle, lyrisch verknüpfte 
Bilderfolge zu wirken suchen, als durch jene 
Charaktere erschaffende Handlung, die sich auf 
den „über ein paar Tonnen gelegten Brettern‘ 
wirkungsvoll noch darstellen lässt. Diese Drama- 
tik bot dem reformlüsternen Bühnenleiter gute 
Gelegenheit vom dekorativen Detail zum Studium 
des Ganzen tiberzugehen und an Shakespeare, als 
an den stillen Beherrscher unseres Theaters, die 
gewonnenen Lehren dann zu erproben. In dem 
Augenblick freilich, wo die neue Idee auf die 
Inszenierung des ,,Sommernachtstraums“, des 
„Wintermärchens“, des „Kaufmanns von Venedig“ 
angewandt wurde, zeigte sie sich auch in ihrer 
ganzen Vielgestaltigkeit. Die Dekorationsgedanken 
erwiesen sich als Teile eines umfassenden Reform- 
instinktes. 

Das Bewusstsein hierfür scheint Reinhardt 
keineswegs abzugehen. Der Kern Dessen, was er 
und die ihm gleich Strebenden wollen und was als 
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Ausstattungsmanie vielfach getadelt wird, ist das 
Gegenteil eines Ausstattungsgedankens. Im Grunde 
handelt es sich um einen ernsthaften Ver- 
such, in natürlicher Weise Das zu verwirklichen, 
was vor ein paar Jahrzehnten das Münchener Hof- 
theater tastend schon probierte, als es die historische 
Shakespearebühne zu rekonstruieren suchte und 
was auch Laubes „ästhetischem Spartanertum‘ 
dunkel vorgeschwebt haben mag. Das Ziel: die 
vollständige Bildwerdung innerer poetischer Lebens- 
vorgänge, der restlose Gleichklang von Sinn und 
Ausdruck, von Idee und Erscheinung — ist durch 
Restitution des Primitiven aber nicht zu erreichen. 
Ein Volk, das die bewusste Kümmerlichkeit der 
Laubeschen Inszenierung für die philologisch sich 
rechtfertigende Pracht und Buntheit der Meininger 
hingegeben hat, ist zum kahlen Nichts niemals 
zurückzulenken. Es liegt im Wesen des Menschen, 
immer das Komplizierteste zu geben und zu fordern, 
In jeder Zeit ist das Mögliche an Ausstattungs- 
raffinement erstrebt worden; wahrscheinlich so- 
gar im Griechischen Theater. Wenn die Menge — 
der eigentliche Direktor jeder Schaubühne —, eine 
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Reform sanktionieren soll, muss eine Steigerung, 
eine Raffinierung dargeboten werden. Auch dann 
noch, wenn das heimliche Ziel dieser Reform Ver- 
einfachung ist. Diesem Doppelsinn der Aufgabe 
unterliegen leicht die tüchtigsten Versuche. Der 
moderne Theaterbesucher hat soviele szenische 
Täuschungen und Naturalismen, soviel effektvolle 
Gegenständlichkeit bereits genossen, dass ihm, im 
Zeitalter der Popularität Böcklins und des Herrn 
Biedermeier, die Stilisierung als eine Steigerung 
erscheint. In dieser Stilisierung liegt aber, neben 
einem gesunden, aufs Architektonische gerichteten 
Instinkt, eine grössere Gefahr, als im Ausstattungs- 
naturalismus der letzten Jahrzehnte. Man denkt 
wieder an das moderne Kunstgewerbe. Wie dieses 
zur Monumentalbaukunst strebt und doch in den 
Niederungen profaner Gewerbearbeit festgehalten 
wird und wie durch diesen inneren Widerstreit die 
„Auswlichse“ entstehen, so geräth die Bühnen- 
reform, während sie letzten Endes klassische Ver- 
einfachung anstrebt, leicht in ein romantisches 
Ausstattungswesen und ins äusserlich Dekorations- 
mässige. 
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Wort und Bild. 


Wenn bleibende Resultate, gewissermassen hin- 
ter dem Rücken und doch unter dem Beifall des 
Publikums, geschaffen werden sollen, ist der Frage: 
Wort oder Bild, vor allem eine Antwort zu finden. 
Dass der erste Eifer das Bildhafte übersteigert, darf 
nicht Wunder nehmen; und es ist auch erklär- 
lich, wenn es mit dem Schein tiefer Gründlich- 
keit geschieht. Heute ist es Brauch, dass Re- 
formatoren jeder Art tendenzvoll zu den letzten 
Quellen hinabsteigen, um dem neuen Wollen Be- 
gründung zu suchen. Die Bildhauer blicken 
nach Ägypten oder zur Gotik zurück; die Maler 
denken an die Frühitaliener oder an das alte Japan. 
Die Philosophen erinnern an die tierische Ab- 
stammung und biologische Determination des 
Menschen. Das Gewordene gilt wenig; die Über- 
kultivierten sehnen sich, halb inbrünstig, halb 
blasiert, allerorten nach dem Urweltlichen. Auch 


die Biihnenreformatoren bleiben nicht zurück. Der 
Engländer Craig, einer der ersten Apostel der neuen 
Theateridee, weist darauf hin, dass das Drama aus 
dem Tanz, der Ausdrucksgebärde und dem musi- 
kalischen Rhythmus hervorgegangen ist. Er folgert 
aus dem Ulmstande, dass der „Tänzer der Vater des 
Dramatikers“ war, irrtümlich, der Sohn miisse 
vom Vater abhängig bleiben. In dem Augen- 
blick, als der Tänzer die Bühne betrat, musste er 
Schauspieler werden; als die Pantomime zum 
Drama wurde, musste das Wort die stumme Ge- 
bärdensprache so sicher überwinden, wie die Er- 
kenntnis stets über das Instinktive siegt. Alles 
Unbewusste drängt unaufhaltsam zum Bewusstsein, 
Darum kann das Wortdrama, wie es im Laufe der 
Zeit geworden ist, nicht ignoriert werden. Craig 
irrt im wesentlichsten Punkte, wenn er das Wort 
des Dramas — des Meisterwerks natürlich — 
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als einen mit Bewegung, Linie, Farbe und Rhyth- 
mus im gleichen Range stehenden Teil der Bühnen- 
kunst betrachtet. Gewinnt diese Meinung ап 
Boden, so muss die Reform notwendig іп äusser- 
licher Ausstattungssucht enden. Es entsteht dann 
ein „Gesamtkunstwerk“, worin eine Kunstart die 
andere immer an der Höherentwickelung verhin- 
dert; das Theatererlebt eine Verkunstgewerblichung. 
Nicht zufällig ist dieser Hinweis auf Tanz, Rhyth- 
mus und Pantomime von einem Engländer ausge- 
gangen. Die englische Bühne hat viel früher als die 
kontinentale, trotz schlechter Leistungen im eigent- 
lich Dramatischen, oder gerade deswegen, die Aus- 
stattungsktinste üppig entwickelt. Schon um 1850 
hat Charles Kean drüben begonnen, was in den 
achtziger Jahren die Meininger bei uns einführten. 
Im Künstlerischen sind die Engländer nie sehr 
produktiv gewesen; desto mehr aber in allen an- 
gewandten Künsten. Daher auch der schnelle Er- 
folg Craigs, des Zöglings Irvings, des Schülers der 
kunstgewerblichen Präraffaelitenschule. Soll diese 
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englische Reformidee, die so respektlos mit dem 
Wort umgeht, von den Deutschen fruchtbar genutzt 
werden, so müssen diese damit verfahren, wie die 
kontinentalen Führer des Kunstgewerbes mit den 
englischen Anregungen der Morrisschule verfahren 
sind: sie müssen den dekorativen Instinkt, der so 
leicht auf Abwege gerät, bewusst im Sinne einer 
dramatischen Stilidee kultivieren. 

Craig geht so weit, zu erklären: „Hamlet ist 
nicht zum Sehen geschrieben, sondern zum Hören. 
Hamlet und andere moderne Stücke sind eben da, 
damit sie gelesen werden. Dass sie in Shakespeares 
Tagen gegeben worden sind, beweist nichts.“ Diese 
Auffassung führt zur Feerie, zur Veroperung, zum 
Ballett. Hat schon dahin geführt. Denn nur die 
Verstiegenheit mag mit Craig argumentieren, die 
rechten Dramen würden schon gedichtet werden, 
wenn eine Bühnenoptik, wie er sie versteht, ent- 
wickelt wäre. Craigs Anregungen können zu Hilfen 
für eine ernsthafte Reform nur werden, wenn das 
Wort nicht den andern Bühnenmitteln gleichgestellt 
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wird, sondern wenn gerade aus ihm heraus (aus 
dem Wort der Dichtung, nicht aus der szenischen 
Anleitung des Dichters) das optisch Notwendige 
hergeleitet wird. Die Ausstattung soll auf dem 
modernen Theater durchaus der Dichtung wegen 
da sein, nicht aber die Dichtung eines szenischen 
»Gesamtkunstwerkes““ wegen. 

Dieses vorausgesetzt, ist es allerdings von 
grösster Wichtigkeit, dass das arg misshandelte Auge 
im Theater wieder zu kultivierten Genüssen kommt. 
Die radikalsten Forderungen sind willkommen zu 
heissen, wenn sie die Dichtung als die einzige Kraft- 
quelle anerkennen. Was das Sehen im Theater be- 
deutet, haben wir erfahren, als die Russen und vor- 
her die Japaner ihre Künste zeigten. Man verstand 
kein Wort, war kaum orientiert über die Hand- 
lung und fühlte sich doch vom ersten bis zum letzten 
Augenblick gefesselt, durch das Leben, gebildet 
aus Mienenspiel, Ausdrucksbewegung, Linie, Form 
und Farbe. Freilich hörte man immerhin psycho- 
logisch gefärbte Laute. Was die Russen und Japaner 
uns zeigten, waren daneben freilich nicht Tragödien 
grossen Stils, sondern Schauspiele. Die Betonung 
auf die erste Silbe gelegt. Zum Tragischen gehört 
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notwendig die dramatisch steigernde Logik der 
Wechselrede. Die Tragödie ist gebaut aus Wort 
und Antwort, die sich in einander verschränken und 
so die Treppe zur Katastrophe bauen. Eine Vor- 
stellung des Sophokleischen Ödipus im Urtext wäre 
für Jeden, der die Sprache nicht versteht und nichts 
von der Fabel des Stückes weiss, tötlich lang- 
weilig. 

Einen Beitrag zum Verständnis dieser Fragen 
giebt im Folgenden der Dramatiker Paul Ernst, 
der als Führer der neuklassischen Schule in 
Deutschland angesprochen werden kann. Er schreibt 
uns: 
ie jedes dramatische und theatralische 
Probem, ist auch das der Ausstattung 
ИХ vom Standpunkt der Wirkung aus zu 
betrachten. wei Arten von Wirkungen kann 
man vor allem unterscheiden: Unterhaltung, Zer- 
streuung, Vergnügen; und Erschütterung, Erhebung, 
Konzentration. Stellt man sich den abstrakten Zu- 
schauer vor, der heute ohne alle Voraussetzungen 
ins Theater geht, um vergniigt; und morgen, um 
erschüttert zu werden, so wird ihm der abstrakte 
Theaterdirektor heute ein Schauspiel mit einer für die 
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Schauspielwirkung angemessenen Ausstattung; und 
morgen eine Tragödie mit einer für die tragische 
Wirkung angemessenen Ausstattung vorsetzen. 
Halten wir die beiden grossen verschiedenartigen 
Wirkungen fest (wir werden gut thun, sie sehr fest 
zu halten, denn die herrschende Auffassung selbst 
der jüngsten Allzujüngsten ahnt nichts von dieser 
Verschiedenheit), so haben wir sofort die Richtpunkte 
für die Ausstattung. Der Schauspieldichter macht sein 
Werk reich, bunt, mannigfaltig, webt viel Lyrik ein 
und gestaltet verschiedenartige, interessante Charak- 
tere; so lenkt er vom Emen aufs Andere ab, er- 
götzt, zerstreut und unterhält. Der Regisseur wird 
ihm in diesen Tendenzen folgen; wird durch bunte, 
mannigfaltige, zerstreuende Dekorationen, Lichteffekte, 
Farbenwirkungen, gutgeschulte Statisten und anderes 
noch weiter zerstreuen und unterhalten. Die letzte 
Konsequenz wäre, wenn das Ganze unter eine leichte, 
freundliche Musik gesetzt würde. Der Zuschauer er- 
freute sich dann eine Sekunde lang an der Dichtung, 
eine andere Sekunde an den Dekorationen, und die 
dritte an der Musik. Wir hätten das Wagnersche”Ge- 
samtkunstwerk, dessen Idee nur darin falsch ist, dass 
Wagner es nicht auf Unterhaltung, sondern auf Erbau- 
ungberechnet hat. Wie es dem Dichter bei dieser Art nicht 
auf einzelne Worte, Bilder und а edanken anzukommen 
braucht — wenn die Personen nur ungefähr ihrem 
Charakter gemäss und dramatisch” vorwärts treibend 


sprechen, genügt es — so braucht es auch dem Regis- 
seur nicht auf das Wort beim Schauspieler anzukommen, 
er kann selbst mit falschen Betonungen noch seine 
Wirkung erzielen. 

Der Tragödiendichter macht sein Werk starr und 
einfarbig, vermeidet alles, was ablenkt, will die Auf- 
merksamkeit kunstgemäss spannen, bis sie auf einem 
einzigen Punkt steht; er wünscht sich möglichst vom 
Leben zu entfernen, um störende Assoziationen im 
Zuschauer zu vermeiden; er sucht blos Typen zu 
geben, verwendet die Lyrik nur sparsam an bestimmten 
Stellen, die hervorgehoben werden sollen; kurz, er 
strebt denjenigen höchsten Grad von Abstraktion an, 
der gerade noch möglich ist, wenn seine Figuren sym- 
pathische Gefühle im Zuschauer erzeugen sollen. Der 
Regisseur hat ihm nachzugehen, indem auch er ver- 
einfacht und abstrakt macht. Werden abstrakte Leiden- 
schaften von typischen Menschen geäussert, um eme 
tragische Erschütterung zu erzeugen, so ist auch ein 
abstrakter Hintergrund, etwa aus einem einfarbigen 
Stoff, sind entsprechende allgemeine Kostüme notwen- 
dig. Wünschenswert ware ein feiner Farbengeschmack, 
der diese Dinge für das Bewusstsein in den Hinter- 
grund treten und unbewusst sie doch mit wirken lässt. 
Dem entsprechend wird der Regisseur vornehmlich 
darauf sehen, Wort und Gedanken des Dichters heraus- 
zubringen, und er kann (theoretisch) so weit gehen, 
dass er vom Schauspieler nur eine schöne Deklamation 
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verlangt. Der von den Deutschen mit gewohntem 
Hochmut missverstandene französische Stil hat hier 
seine Gründe und seine Berechtigung. (Das von der 
Tragödie Gesagte gilt auch von der grossen Komödie, 
die freilich dem heutigen Theaterbesucher noch unver- 
ständlicher sein muss wie jene.) 

Es möge noch ausdrücklich hervorgehoben werden: 
die banalen Theaterstücke für die grosse Menge werden 
hier überhaupt nicht betrachtet, nur die in jeder Rich- 
tung höchsten. 

Es ist klar: die beiden Wirkungen sind so ver- 
schieden, dass es nur die Zufálligkeit der historischen 
Entwicklung erklärt, wie beide von derselben Schau- 
bühne mit denselben Schauspielern erstrebt werden. 
Hätten wir eine organisch entwickelte Kultur, so wäre 
die Tragödie cine Sache der Religion; statt der sonn- 
täglichen Salbadereien ungebildeter Prediger und des 
misstönenden Gesanges der gelangweilten Gemeinde 
würde ein frommes Gemüt durch religiöse Kunst- 
werke erschüttert und erhoben. Denn die Tragik ist 
Religion: freilich durchaus nicht christliche. Wie die 
Dinge auf unserer gegenwärtigen Bühne und in un- 


serer dramatischen Literatur aber liegen, erscheint die 
grosse Tragödie immer als ein Kompromiss mit dem 
Schauspiel; und so kann man eigentlich auch nichts 
Ernsthaftes über die Ausstattungsfrage sagen. Diese 
ist lediglich Sache des haltlos hin und her schwankenden 
Zeitgeschmacks. Abgesehen von diesem ist ausschlag- 
gebend die Verfassung, in welcher die Zuschauer das 
Theater besuchen: nach einem Tag mühevoller Arbeit 
um die banalsten wirtschaftlichen Interessen. So wird 
im allgemeinen die Tendenz auf Zerstreuung immer die 
herrschende sein und dem entsprechend üppige dekorative 
Ausstattung gefordert werden. Es ist psychologisch klar: 
wie jedes blosse Amüsement seine Bedeutsamkeit durch 
einfache Wiederholung verliert und also zur Steigerung 
treibt, so muss auch in der Ausstattung immer ge- 
steigert werden. Das geht indessen nur bis zu einem 
gewissen Punkt. Hier findet dann ein Umschlag statt, 
entweder in Sensation und Bluff, wie in London, dessen 
Kultur wohl überhaupt vorbildlich für uns ist; oder 
man versucht es einmal mit dem Gegenteil, mit der 
extremsten Einfachheit. Natürlich nicht aus einer Stil- 
erkenntnis heraus, die im letzten Grade eine sittliche 
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Erkenntnis ist, sondern aus denselben Gründen, wa- 
rum der Konfektionär etwa seinen Kunden plötzlich 
nach einer französischen Mode den englischen Schnitt 
vorlegt.“ 

Immerhin muss bei solcher prinzipiell durchaus 
überzeugenden Unterscheidung berücksichtigt 
werden, dass beide Elemente, das des Schauspiels 
und der Tragödie sehr oft, wenn auch nicht rein, 
in einem Werk enthalten sind. Zum Beispiel in den 
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Stücken Shakespeares gerade, die Reinhardt bevor- 
zugt. Und dass eine Reform wohl oder übel von 
gegebenen Zuständen ausgehen muss. Darum scheint 
es unerlässlich, die Bildung typischer Grundzüge, 
allgemeiner Prinzipien zu versuchen, woraus sowohl 
das monumental Einfache der Tragödie wie das 
heiter Dekorative desSchauspiels entwickelt werden 
kann. Vor allem aber handelt es sich um das Wie 
der Verwirklichung. 


BES, : В. GASSIRER 


Der Regisseur. 


Als der zur Erfindung der szenischen Raum- 
disposition und Bühnenstimmung Geeignete wird 
neuerdings allgemein der Regisseur bezeichnet. 
Nicht der Regie führende Schauspieler, der bisher 
als Leiter fungierte, sondern ein Universalist, der 
ebenso Beziehungen zur bildenden Kunst und 
Bühnentechnik, wie zur Poesie und Schauspielkunst 
hat. Über ihn lässt Craig in seinem Buch „Die 
Kunst des Theaters“* einen „Eingeweihten“ mit 
einem Zuschauer folgendermassen sprechen: 


* Hermann Spemann, 1905, 


fängt an, die ganze Farbe, den Rhythmus und die 
Bewegung der Sache zu sehen. Er legt dann das 
Stück auf einige Zeit fort. Nach der zweiten Lektüre 
wird er finden, dass seine entscheidenden Eindrücke eine 
klare und unverkennbare Bestätigung erhalten, und 
dass einige von seinen Eindrücken, die weniger positiv 
waren, ganz verschwunden sind. Er wird sich das 
dann merken. Jetzt nun wird er möglicherweise an- 


N 


y OY, Eingeweihte: ,,Er (der Regisseur) liest una 


‚fangen, die Linien und Farben zu suggerteren für die 


Szenen, die in seinem Geiste entstanden sind, aber 
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später eintreten, 
ein Dutzend Mal 


auch erst 


mindestens 


vielleicht 
Stück 


dies wird 
wenn er das 
gelesen hat. 

Der Zuschauer: Aber ich habe doch gedacht, dass 
der Regisseur immer diesen Teil des Stückes, die Deko- 
rationsentwürfe, dem Dekorationsmaler überlässt? 

E.: Ja, das thut er gewöhnlich, aber es ist der 
erste Fehlgriff des modernen Theaters. 

Z.: Alsi, der Regisseur ruft nicht einen Deko- 


Arbeit rede, so meine ich geschickte Arbeitskraft des 
Arbeiters. So zum Beispiel das Ausmalen der grossen 
Flächen Leinwand für die Szenen und das Ausarbeiten 
der Kostüme. 

Z.: Sie werden mir doch jetzt nicht sagen, dass 
der Regisseur sogar seine eigene Szene malen soll, und 
seine eigenen Kostiime ausschneiden und zusammen- 
nähen muss. 

E.: Nein, ich will nicht sagen, dass er das lin 
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rationsmaler herein, um die Szenen zu entwerfen, 
sondern er entwirft sie selbst? 

E.: Natürlich. Und bedenken Sie bitte, dass er 
sich nicht nur binsetzt und einen hübschen oder histo- 
risch genauen Entwurf zeichnet mit genug Thüren und 
Fenstern, an gut aussebenden Plätzen, sondern er 
sucht zuerst bestimmte Farben aus, die in Harmonie 
mit dem Gefühl des Stückes stehen, wobei er jede 
andere Farbe, die nicht in das Gefühl des Stückes 
passt, ausschliesst. Dann erst ist alles vorbereitet, und 
die wirkliche Arbeit kann beginnen. 

Z.: Was für wirkliche Arbeit? Es scheint mir 
doch, als ob der Regisseur schon eine ganze Menge 
wirklicher Arbeit gethan hat. 

E.: Nun ja, vielleicht; aber die Schwierigkeiten 
haben eben erst angefangen. Wenn ich von wirklicher 
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jedem Fall und in jedem Stück thun soll, aber ich be- 
haupte, er muss es einmal zu einer Zeit in seinen 
Lehrjahren gethan haben, oder er muss die technischen 
Gesichtspunkte dieses sehr komplizierten Gewerbes 
sehr eingehend studiert haben. Dann wird er die ge- 
schickten Gewerbsarbeiter in ihren verschiedenen Ab- 
teilungen anleiten können. Und jetzt, da nun das 
wirkliche Machen der Szenerie und der Kostüme an- 
gefangen hat, werden die verschiedenen Rollen an die 
Schauspieler verteilt, die die Worte ihrer Rollen lernen, 
ере eine einzige Probe anfängt. Dies, wie Sie viel- 
leicht wissen, ist jetzt nicht Sitte, aber darauf sollte 
von einem Regisseur, wie ich ihn beschrieben habe, ge- 
achtet werden. In der Zwischenzeit sind dann Szenen 
und Kostüme beinahe fertig. Ich will Ihnen nicht 
sagen, wieviel interessante aber schwere Arbeit ge- 
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macht werden muss, bis das Stück soweit vorbereitet 
ist, aber wenn einmal die Szenen auf der Bühne sind 
und die Schauspieler die Kostüme anhaben, so fangen 
die Schwierigkeiten der Arbeit erst wirklich an. 

Z.: Ist denn des Regisseurs Arbeit noch nicht zu 
Ende? 

E.: Zu Ende, was denken Sie? 

Z.: Nun, ich dachte eben, dass die Szene und die 
Kostüme bereit sind und nun die Schauspieler und die 
Schauspielerinnen das übrige thäten. 

E.: Nein, die interessanteste Arbeit des Regisseurs 
fängt jetzt an. Seine Szenerie steht und seine Cha- 
raktere sınd bekleidet. Kurz, er hat eine Art Traum- 


einen besonderen Weg ausgedacht hat, wie die Szenerie 
gemalt und wie die Figuren kostümiert sein sollen. 
Wenn das Wort „Harmonie“ für ihn gar keine Be- 
deutung hat, würde er es natürlich dem ersten besten 
Menschen überlassen. 

Sie sind erstaunt, dass das Spiel, das heisst das 
Sprechen und die Bewegung des Schauspielers nicht 
diesem selbst überlassen wird. Aber bedenken Sie ein- 
mal für einen Moment die Art dieser Arbeit. Würden 
Sie wollen, dass, was schon zu einem ganz geeinigten 
Muster zusammengewachsen ist, plötzlich durch eine 
Zuthat von etwas Formlosem aufs Geratewohl ver- 
dorben werden soll? 
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bild vor sich. Er räumt die Bühne — behält nur 
einen, zwei oder mehrere der Charaktere, die das Stück 
einleiten, und er macht sich an den Plan, wie diese 
Figuren und die Szene beleuchtet werden soll? 

Z.: Was, ist nicht diese Branche der Diskretion 
des Elektrizitätsmeisters und seiner Leute überlassen? 

E.: Wie sie es ausführen, kommt auf sie selbst 
an. Aber die Art, in der sie es ausführen, ist die 
Sache des Regisseurs. Da dieser Mann ein Mann von 
Intelligenz und Geschicklichkeit ist, hat er sich auch 
einen besonderen Weg ausgedacht, wie er die Szene 
seines Stückes beleuchten wird, gerade so, wie er sich 


Z.: Wie meinen Sie das? Ich verstehe, was Sie 
andeuten, aber können Sie mir nicht zeigen, wie eigent- 
lich der Schauspieler das ganze Muster verderben kann ? 

E.: Unbewusst verdirbt er es, muss ich hinzu- 
setzen, ich will durchaus nicht sagen, dass es sein 
Wunsch ist, ausser Harmonie zu sein mit seiner Um- 
gebung; aber er thut dies durch reine Unschuld. Einige 
Schauspieler haben darin die richtigen Instinkte, und 
einige haben gar keine. Aber sogar die, deren Instinkte 
am schärfsten sind, können nicht im ganzen Muster 
bleiben, können nicht in Harmonie sein, ohne die An- 
gaben des Regisseurs zu befolgen. 
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Z.: Dann erlauben Sie also nicht einmal dem 
ersten Schauspieler oder der ersten Schauspielerin, dass 
sie sich bewegt und handelt, wie thre Instinkte und 
thre Vernunft ihr eingeben? 

E.: Nein, vielmehr müssen sie die ersten sein, die 
die Angaben des Regisseurs befolgen. Zu oft werden 
sie der Mittelpunkt des Musters und der Hauptpunkt 
des emotionellen Entwurfes.“ 

Craig steht mit dieser Formulierung, die in 
vielen Punkten Richtiges sagt, nicht allein. Die 
ganze Reformbewegung ist auf die Voraussetzung 
eines solchen Regisseurtyps gegründet. Aber es 
wird eine an sich gesunde Idee wieder übertrieben 


Und es ist prinzipiell nicht viel gewonnen, wenn 
er sich erprobter Künstler statt des Gewerbsmannes 
bedient. Sieht er sich auch oft gefördert durch 
die feinere Intelligenz und Bildungskraft des Künst- 
lers, so sieht er sich andererseits durch dessen aus- 
geprägteren Subjektivismus auch gehemmt. 

Nicht ein Schöpfer kann der Regisseur sein, 
wie Craig es will, sondern nur ein Synthetiker aus 
zweiter Hand. Gewinnt er aus der Lektüre eine 
„Stimmung“ und folgt er nur dem Wunsche, sie 
zu verkörpern, so muss er entgleisen, weil die wich- 
tigsten Faktoren, die Schauspieler, nicht totes Ma- 
terial sind. Auch von diesen wird immer eine eigene 
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und ad absurdum geführt. Man hat recht, mehr 
vom Regisseur zu verlangen als bisher; fordert man 
aber zuviel, so vertreibt man die eine Unzulänglich- 
keit durch eine andere. Es giebt nirgend eine 
künstlerisch empfindende Persönlichkeit, die Schau- 
spieler, Bühnentechniker, Literat, Maler, Architekt, 
Dekorateur und Zuschauer in einer Person sein 
könnte. Oder doch nur unter den ,,verkannten 
Genies“. Eine Regisseurbegabung wie die Rein- 
hardts ist schr selten. Dennoch versagt auch sie 
oft in drastischer Weise. Überall ist Reinhardt auf 
Helfer angewiesen, vor allem auf den Theatermaler. 


В. CASSIRER 


BES. : 


Willensbewegung ausgehen und so werden auf der 
Bühne immer zwei Stimmungen entstehen, die nur in 
Momenten ineinander aufgehen können: die vor- 
gedachte des Regisseurs und die vom Moment ge- 
borene, die sich aus dem Spiel der Akteurs ergiebt. 

Wie das Wort einerseits richtunggebend für 
das Btihnenbild sein soll, so muss es auch die 
Person des Schauspielers werden. Stimmung darf 
nicht vorgekaut, nicht fertig serviert werden, darf 
auf der Bühne nichts Unbewegliches, sondern muss 
etwas wechselvoll Bewegtes sein; sie muss sich im 
Zuschauer organisch bilden. Das geschieht nur, 
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wenn der Schauspieler ihr vornehmster Trager 
ist. Ein paar Beispiele für viele. In einem elen- 
den Biihnenmilieu sah ich vor vielen Jahren Clara 
Ziegler als Medea. Bei der bekannten Stelle: 
„Jason, ich weiss ein Lieder wusste sie, durch eine 
lebendig beherrschende plastische Pose auf einer 
Treppe, diesem dramatischen Gipfelpunkt einen 
solchen Nachdruck zu geben, dass es wie Fanfaren- 
ton aus der Stimmung hervorbrach. Das Bild hat 
sich mir bis heute unverwischbar eingeprägt. Die 
Schauspielerin war Trägerin der Stimmung. In 
Reinhardts Theater hat der Regisseur in der ersten 
Szene des zweiten Aktes des ,, Wintermärchens“ ein 
gutes szenisches Gesamtbild geschaffen. Man dachte 
davor an Burne Jones; die Bühnenkultur stand 
hoch über der, die der Clara Ziegler damals ein 
Milieu bereitet hatte. Aber der Blick haftete 


nicht auf Leontes und nicht auf Hermione, weilte 
also nicht im Mittelpunkt des dramatischen Inter- 
esses. Er schweifte zu einer geistreich gesetzten 
Nebengruppe von Hofdamen. Hier war das Auge 
gefesselt, dort der Geist: die Akzente waren falsch 
verlegt. Nicht zufällig. Solches geschieht immer, 
wo der Regisseur von einer starren Bildidee ausgeht 
und nicht vom Schauspieler. Ein Bild, das auf der 
Bühne wirken soll, darf nicht ständig dem Zu- 
schauer vor Augen sein. Der bedeutende optische 
Moment muss aus dem bedeutend Neutralen auf- 
blitzen und verlöschen, wie die dramatische Situa- 
tion es fordert. Das geschieht, wenn der Schauspieler 
aus der Tiefe psychischen Erlebens das Bildhafte 
schafft und wenn der Regisseur der so entstehen- 
den Erscheinung, durch Künste des Raumes und des 
Lichtes eine erhöhende Folie zu schaffen weiss. 
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Bühnenarchitektur. 


A curch Künste des Raumes und des Lichtes. 
= Bisher hat sich der Theatermaler um per- 

7 spektivische Tauschung bemiiht, hat Säulen- 
hallen, Strassen und weite Blicke ins Land zu 
geben versucht und doch nie künstlerisch Raum- 
gefühl erzeugen können, weil in dem Augen- 
blick, wo der Schauspieler die Bühne betritt, der 
Grundfehler peinlich fühlbar wird. Verführt vom 
Verlangen der Menge nach Deutlichkeit und 
Gegenständlichkeit und auch oft von den Vor- 


schriften der Dichter, giebt der Maler im kleinen 
Bühnenausschnitt immer zuviel und so ist eine 
Konvention entstanden, der sich selbst feinsinnige, 
moderne Künstler nicht plötzlich entziehen können. 
Auf Schritt und Tritt wird die Raumempfin- 
dung vergewaltigt. Felsen, die auf der leeren 
Bühne hundert Meter hoch wirken, schrumpfen 
zu einer Höhe von zehn Metern zusammen, sobald 
der Akteur auftritt; oder es wirken die Schau- 
spieler vorn an der Rampe richtig und im Hinter- 
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grund wie Riesen, weil die Malerei die Tiefen- 
vorstellungen fälscht. 

Wenn auch das Bewusstsein des Publikums 
die perspektivische Täuschung fordert, so verlangt 
der Instinkt stets doch Befriedigung des einge- 
borenen Raumgefühls. Denn dieses ist für die Er- 
scheinung, was der Grundbass für die Melodie, die 
Architektur für die Statue ist. Jeder Regisseur sollte 
Hildebrands „Problem der Form“ kennen und die 
Gesetze der Flächen- und Tiefenvorstellungen stu- 
dieren. Reinhardt hat die stärksten Wirkungen in 
Szenen erreicht, wo er vor hoch herabfallenden Vor- 
hängen spielen lässt. Das Auge fühlte sich dann an- 
geregt durch die Musik reiner Verhältnisse und 
beruhigt durch die Neutralität des räumlichen Ein- 
drucks. Aber solche Wirkungen gehören heute zu 
den Ausnahmen. Sie wären leicht zu vervielfachen, 
wenn der Bühnenkünstler von lebendigen Raumein- 
drücken vor der Natur ausginge. Trüge er im 
Geiste den Bühnenausschnitt mit sich herum: wie- 
viel Monumentales, raumhaft Musikalisches und 
doch Darstellungsfähiges und Neutrales sähe er 
nicht überall in der Natur! Räumliche Notwendig- 
keit und Gesetzlichkeit. Wo die auf der Bühne 
hergestellt ist, darf das Einzelne gern unvollkommen 
sein; die Illusion steht dann auf einer Grundmauer. 


Es giebt nicht nur „geforderte Farben“; das Auge 
fordert auch spontan ein Räumliches. Wer ihm 
dieses vorenthält, oder eine falsche Grösse an Stelle 
der instinktiv geforderten setzt, bringt das Theater 
um sehr suggestive Wirkungsmöglichkeiten. 

Nicht der malerische Gedanke soll also im 
Theater herrschen, sondern vor allem der architek- 
tonische. Ihn zu verwirklichen dient, unter anderem, 
das Mittel, den Bühnenausschnitt beliebig zu ver- 
grössern oder zu verkleinern. Reinhardt bedient 
sich hierzu seitlicher Pilaster, worauf ein Archi- 
trav ruht, das herabgelassen werden kann. Doch 
könnte dieses Mittel viel intensiver ausgenutzt 
werden als es geschieht. Sodann ist es nötig, dass 
der nach hinten schräg ansteigende Bühnenboden 
zugunsten der horizontalen Fläche aufgegeben 
wird. Ein anderes Mittel ist der Ersatz der Pro- 
spektmalerei durch plastische Dekorationsstticke. 
Doch ist diese Plastik nur wertvoll, wenn sie einer 
Stilisierung des Raumgedankens dient, wenn alle 
gegenständlichen Übertreibungen vermieden wer- 
den. Auch hat die Plastik nur Sinn, wenn sie 
die Perspektive für sich selbst sorgen lässt; zu 
Verkehrterem als jede Malerei noch führt sie 
wenn auch sie nach hinten perspektivisch ver- 
kleinert wird. 
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Immer aber gilt es, mit der Gestalt des Schau- 
spielers, als mit der ersten gegebenen Grösse zu 
rechnen. Die Plastik des Akteurs muss der natür- 
liche Kern jedes Bühnenbildes sein. Die Musik 
der plastischen Gebärde und das Musikalische des 
architektonisch gegliederten Raumes antworten 
einander und werden zur Einheit. Aber nur dann, 
wenn der Regisseur von der lebendigen, psycho- 
logisch entstandenen Ausdrucksbewegung auszu- 
ehen weiss. Es muss ihm so wichtig sein, wie 
dem Schauspieler selbst, dass die körperliche Bered- 
samkeit nicht nach einem alten oder neuen Schema 
einstudiert wird, sondern dass die stilkräftige Er- 
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scheinung aus kunstgemäss gebändigter Leiden- 
schaft des Geftihls hervorgeht. Der Schauspieler 
mag, wie Goethe es forderte, beim Bildhauer in 
die Lehre gehen, bei Phydias oder Rodin; was er 
dann aber giebt, muss vom Moment erschaffen sein. 

Alle diese Forderungen, die schon in der mo- 
dernen Reformidee beschlossen liegen und nicht 
willkürlich sind, drängen zweifellos zur Einfach- 
heit. Ohne Vereinfachung ist keine Typenbildung 
denkbar. Und ohne Dekorationstypen, die auch 
die Provinzbtihne noch mit Glück anwenden kann, 
giebt es keine umfassende Reform. Man kann so 
weit gehen, zu behaupten, dass sich mit zwei 
Dutzend Dekorationen sämtliche grossen Tragödien 


spielen lassen. Es ist nicht einzusehen, warum auf 
dem Theater nicht eine Stileinheit soll herrschen 
können, wie etwa in Rembrandts Bildern Ana- 
chronismen, die bei Rembrandt lobenswert sind, 
weil sie erst die Synthese ermöglichen, sind auch 
auf dem Theater erlaubt. Erreicht werden kann 
ein solches Ziel nur durch neue lebensvolle De- 
korationskonventionen. Da ihre Bildung aber 
ohne bedeutende Vereinfachung nicht möglich ist, 
würde sich die Menge gewiss widersetzen, wenn 
es nicht ein vortreffliches Mittel gäbe, das cines 
bereichernden Effektes stets sicher ist und doch 
kunstgemäss angewandt werden kann: das Licht. 


a 


Г 
г 
Më 
г 
P 
D 


BES.: DEUTSCHES THEATER 


Dass diese Ideen nicht auf Theorie beruhen, 
sondern auf Forderungen sinnlicher Anschauung, 
beweist folgende Gedankenbegegnung mit einem 
unserer besten Theaterkenner und erfahrensten 
Bühnenpraktiker. Max Martensteig, der Direktor 
der Kölner Stadttheater restimiert folgendermassen: 

cas Aaller auf die Verbesserung des Bühnenbildes 
= gerichteten Bestrebungen, die mit Hilfe bilden- 

der Künstler und tüchtiger moderner Techniker 
zur That werden sollen, heisst „natürliche Raumpro- 
portionalität“; und das O naturgemässe Lichtwirkung. 

Dem Prinzipienstreit, ob wir überhaupt einer 
Illusionsbühne bedürfen, oder uns besser mit dem ganz 
neutralen, von Teppichen umhangenen Schauplatz Cor- 
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neilles begnügen, halte ich zu Gunsten der Illusions- 
bühne für entschieden. Aus zwei Gründen: weil beim 
Drama der letzten beiden Jahrhunderte der Dichter 
die Illusionsbiibne, d. h. das naturgemässe Milieu 
voraussetzte (Lessing-Goethe-Schiller-Kleist-Hebbel‘); 
und weilder Illusionshunger heutiger Kulturmenschen ein 
Resultat psychophysiologischer Weiterentwickelung ist. 

Alle, stumpfen Sinnen längst zur Gewohnheit 
gewordenen Versündigungen der Theaterbildnerei haben 
ihren Ursprung in dem an sich unmöglichen Bestreben 
der seit drei Jahrhunderten sieghaft sich behauptenden 
Renaissancebühne: ein möglichst viel umfassendes, 
reiches Bild der Natur (oder der Architektur), im 
Sinne der Vedutenmalerei, im engen Bühnen- 
rahmen einzufangen. Von allen Geschmacksfragen 
abgesehen, musste sich hieraus fast immer ein Verstoss 
gegen die Logik der Sinne ergeben: der Mensch, im 
körperlichen Bezug für die Welt der Sinne unbedingt das 
Mass aller Dinge, bewegte sich in dieser durch per- 
spektivische Kunststiicke konzentrierten Natur wie 
Gulliver im Milieu Liliputs. 

Die Herstellung der wichtigen Proportionalität 
zwischen Mensch und Umwelt ist der unangreifbar 
gesunde Grundzug in Gordon Craigs sonst reichlich 
Phantastischer Reformschrift. Schade, dass Craig, der 
Scylla Tradition ausweichend, der Charybdis Ueber- 
treivung in die Scheren gerät: statt Gullivers іп den 


DES.: DEUTSCHES THEATER 


Strassen Liliputs, zeigt er — in seinen Skizzen — 
Liliputaner in einer Umwelt von Riesen. 
Anstellealler Theorie aber lieber ein Jedem verständ- 
liches Beispiel: man denke sich höchstens fünfzehn 
Meter vor der Portalfront der Rheimser Kathedrale 
unseren Bühnenrahmen errichtet und sich selbst als 
Zuschauer wieder zehn Meter entfernt vor diesem 
sitzend. Genau soviel, wie wir von diesem Standort, 
durch das feste Hindernis des Bühnenrahmens nach 
allen Dimensionen hin beschränkt, von dem gotischen 
Riesenbau sehen würden, genau soviel nur darf die 
Bühnendekoration darstellen, wenn sie der Logik der 
Sinne gerecht werden will. Und nur so wird eine zu- 
gleich künstlerische Illusionswirkung für die Krönungs- 
szene in Schillers Jungfrau zustande kommen: die 
Majestät eines ehrfurchtgebietenden Kulturdenkmals 
als Milieu. Fede andere Lösung dieser Aufgabe, auch 
die berühmte der Meininger, ist schlechtes Puppenspiel. 
Raumkunst solcher Art künftig auf unseren 
Bühnen zu pflegen, steht nichts im Wege; sie passt 
sich, aus deren Notwendigkeit diktiert, unseren 
Bühnenhäusern leicht an. Anders steht die gleich 
bedeutsam Frage der wichtigen, zur Kunstwirkung zu 
erbebenden Behandlung des Lichtes. Hier lautet die 
erste Forderung: Entfernung der Fussrampe; die 
nächste: Ermöglichung der Luftperspektive durch 
Verwendung plastischer oder doch freistehender, sil- 
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houcttenartiger Dekorationen im Vorder- und Mittel- 
grund; eine fernere: Erweiterung des Gesichtsfeldes 
nach den Seiten hin, wo eine entsprechend intensiv be- 
leuchtbare Luftwand natürliche Horizonte vortäuschen 
muss. Hier müssen die Theaterbaumeister der Zu- 
kunft helfen. Diese Herren sollten nicht all ihren 
Witz auf Fassaden- und Foyerkunststückchen ver- 
schwenden; wichtiger ist, dass sie uns richtig organt- 
sierte Bühnenhäuser schaffen, in denen nicht mehr, 
wie im Saaltheater der Renaissancemode, aus der Not 
eine schlechte Tugend gemacht werden muss, in denen 
Logik und Phantasie vielmehr den fruchtbaren Bund 
schliessen können. Und sie dürften nicht zu bequem 
sein, ihren Bauherren, den Stadtvätern, klar zu 
machen, dass die Bühne der wichtigste Raum eines 
Theaterbaues ist.“ 

Das Gewicht dieser Meinung eines praktischen 
Theatermannes wird in der nachdrücklichsten Weise 
unterstützt durch die Skizze eines Programms, das 
Peter Behrens, der Direktor der Düsseldorfer Kunst- 
gewerbeschule uns zur Verfügung stellt. Seine 
Meinung ist um so wertvoller, weil er als Archi- 
tekt im wesentlichen zu denselben Resultaten 


kommt wie der Dramatiker und der Regisseur. 
Er hat zu einer Zeit, als von Bühnenreform kaum 
schon die Rede war, den Plan eines Theaters von 
nahezu antiker Form erdacht und er erweitert 
in den hier ausgesprochenen Grundsätzen zum 
erstenmal das Problem der Bühne zu einem Problem 
des Theaterbaues. Im besonderen ist er jetzt mit 
der Inszenierung des „Hamlet“ für das Dumont- 
theater beschäftigt. 
fine Reform der heutigen Bühne, mit Rücksicht 
| sowohl auf das endliche grosse Ziel als auf die 
nächsten künstlerischen Bedürfnisse, ist nur auf 
Grund architektonischer Auffassung möglich. Das 
Theater soll unter allen Umständen ein Haus, ein archi- 
tektonisch gegliedertes Ganzes sein, dessen ebenfalls nur 
architektonisch zu betonendes Zentrum die Bühne ist. 
Heute ist es anders: die Bühne ist ein Loch, ein Nichts, 
worin etwas Fremdes vorgeht, etwas unserm vom 
Hause erweckten Raumgefühl Entgegengesetztes. Wir 
müssen heute das Bühnenbild denken, können es nicht 
natürlich sinnlich empfinden. Die Bühne darf nichts 
sein als das Podium des Hauses, bestimmt für den 
Vortrag, für den Schauspieler. 

Die erste Forderung ist, dass der Zusammenhang 
dieses Podiums mit dem Zuschauerraum architektonisch 
anschaulich gemacht wird. Ausbildung des Prosze- 
niums, das unten durch vorgelagerte Stufen, an den 
Seiten und an der Decke durch entsprechende Bau- 
glieder den Uebergang zur eigentlichen Bühne herzu- 
stellen hat und das bei Verdunkelung des Zuschauer- 
raums durch eine zweckmässig angebrachte Beleuch- 
tung hell zu erhalten ist. Die Bühne wird durch das 
Proszenium gewissermassen in den Zuschauerraum 
hineingeschoben. 

Die Seiten der Bühne sind aus architektonischen 
Gründen abzuschliessen. Da das Stück in der Regel 
das seitliche Auf- und Abtreten der Schauspieler ver- 
langt, ergiebt sich das Motiv aus diesen beiden Be- 
dingungen: Portalarchitektur. Auch die Rückwand 
der Bühne verlangt eine Behandlung, die auf den 
geschlossenen Raum hinweist. Einmal aus Gründen 
des sinnlichen Raumgefühls; sodann aber, weil alle 
Bühnenkunst ihrem ganzen Wesen nach auf Relief- 
wirkung angewiesen ist. Dieser Grundsatz hat seine 
Gültigkeit seit den Tagen des griechischen Theaters 
immer wieder erwiesen, wenn auch die Neigung, an- 
stelle der Relief wirkung die Tiefenwirkung zu setzen, 
zu gewissen Zeiten das Uebergewicht gewinnt. Das 
eigentliche optische Element der dramatischen Kunst 
bleibt das Relief. Dieses verlangt aber entschieden 
einen Hintergrund, mit dem zusammen es zur Ein- 
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heit werden kann. Und dazu taugt nur der raum- 
gliedernde architektonische Hintergrund. 

Selbst wo ein landschaftlicher Hintergrund er- 
forderlich ist, wollen wir nicht vergessen, dass wir 
in einem Hause sind, dass alles Spiel, Gleichnis ist. 
Nicht Täuschung ist der Zweck des Theaters — oder 
soll es doch nicht sein. Es wird ja auch nicht wirk- 
lich gemordet. Es ist unkünstlerisch, der Natur mög- 
lichst nahe kommen zu wollen; Beschränkung, Bedeu- 
tung ist durchaus geboten. Wie ein dunkler Stoff, 
worauf Sternenbilder eingewebt sind, künstlerischer 
wirkt als ein Himmel, der durch das Sterngefunkel 
verdeckter elektrischer Birnen vorgestellt wird, so 
wird die nur gobelinartig oder einfarbig angedeutete 
Landschaft dem einheitlichen Gesamtbilde am besten 
dienen. Auch der Stil der Bühne liegt in der Be- 
grenzung; der Stil des Blibnenbildes fordert dieselbe 
Abstraktion wie der des Dramas. Was der Vers in 
der Dichtung, ist das Architektonische in der szenischen 
Erscheinung. 

Eineruhige Handlung, worin die Rede vorherrscht, 
wird durch Verkleinerung des Bühnenausschnittes, 
bewirkt durch Bauglieder, architektonisch unterstützt. 
Die wirkungsvolle Gruppenbildung hängt vom For- 
mat des Rahmens ab. Es bleibt dem künstlerischen 
Sinn des Regisseurs überlassen, zu bestimmen, wo 
eine breite niedrige Oeffnung und wo eine hohe 
und schmale dem Rhythmus der Handlung ent- 
sprich. Nach hinten aber sollte sich die Bühne 
stets durch Stufen oder Terrassen höher auf- 
bauen. Auf Requisiten ist soweit wie möglich zu 
verzichten. Sind sie nötig, so seien sie künstlerisch 
mit dem Ganzen im Einklang. 
auf die Zufälligkeiten der Zeit und der Naturwahr- 
heit nur bedingt Wert gelegt werden. Das Kleid soll 
den Schauspieler charakterisieren helfen und thn schön 
sein lassen, nichts anderes. 

Alles im Theater muss darauf zielen, die. Kunst 
des Schauspielers hervozuheben, sie zu unterstützen 
und zu steigern. Wenn dem Schauspieler ein Reich 
der Bretter geschaffen wird, das die Welt bedeutet, 


Das 


Bisher war das Licht wenig mehr als ein 
Beleuchtungsmittel. Sonnen- und Mondschein- 
effekte: das war eigentlich alles. Eine gestaltende 
Rolle hat es kaum schon gespielt. Es ist meistens 
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nicht sein will, so wird er nicht zögern, alle Stim- 
mung in das Wort, in die Bewegung zu legen und 
wir werden dem Stil der Bühne näher gekommen 
sein. Es wird sich empfehlen, die Versuche mit 
klassischen Stücken zu beginnen, da in modernen 
naturalistischen Stücken die Requisiten und Milieu- 
äusserlichkeiten sozusagen mitspielen. Versuche т 
der angedeuteten Richtung aber sollten schon darum 
von den Theaterleitern gemacht werden, weil sie dem 
jetzt geltenden Modus gegenüber den viel geringeren 
Kostenaufwand erfordern. Denn diese Bühnenarchi- 
tekturen sind, mit geringfügigen Aenderungen, für 


viele Stücke verwendbar.“ 


Licht. 


gemalt worden. In einem sehr lesenswerten, von 
Elsa Bruckmann ausgezeichnet tibersetzten Buch* 
spricht Adolphe Appia über diesen Gegenstand: 


* Die Musik und die Inszenierung. VerlagsanstaltF, Bruckmann, 
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174 

Y senkrechten Flächen aufgetragen wird, während 

Licht nur dann gestaltend wirken kann, wenn es 
auf plastische Körper fällt, entsteht ein fast unlösbarer 
Konflikt zwischen diesen beiden Faktoren der Inszenie- 
rung. Weit entfernt, dass Beleuchtung und Malerei 
auf senkrechten Flächen sich gegenseitig unterstützen, 
darf man im Gegenteil behaupten, dass sie direkt ein- 


ander ausschliessen. Denn die Aufstellung der auf 


senkrechter Leinwand gemalten Dekorationen erfordert, 
dass die Beleuchtung sich einzig in ihren Dienst begiebt, 
damit die Malereien deutlich erkennbar werden. Diese 
Aufgabe hat aber mit der gestaltenden Rolle des Lichtes 
nichts gemein; ja, sie widerspricht ihr sogar. Nun 
aber tritt mitten in das unbelebte Bild hinein der leben- 
dige Darsteller! Sobald er auf der Bühne erscheint, 
sinkt plötzlich die Bedeutung der Malerei hinter der 
der Beleuchtung und der Dekorationsauf stellung 
fühlbar zurück. Denn die lebendige menschliche Ge- 
stalt kann mit den Gegenständen, die nicht wirklich 
vorhanden, sondern nur auf der Leinwand dargestellt 
sind, keinerlei unmittelbare Berührung haben. 

Eine steile Wand in einer heroischen Landschaft 
wirkt für sich allein, als Malerei, vollkommen täuschend; 
sobald jedoch der Darsteller mit ihr in Berührung tritt, 
wird sie zu einem von sanft ansteigenden Fuss wegen 
und bequemen Stufen durchschnittenen, künstlichen 
Hügel, wie man deren in unseren öffentlichen Park- 
anlagen errichtet. Der Darsteller mag dann noch so 
schwungvolle Dinge singen, Dinge, die in noch so un- 
mittelbarem Zusammenhang stehen, mit der Beschaffen- 
heit des Bodens, den er — nach unserer Voraus- 
setzung — unter seinen Füssen hat; er bleibt nichts- 


us der Thatsache, dass unsere Bühnenmalerei auf 


destoweniger auf seinem bequemen Fusspfad, auf 
welchem er sich in ganz unnützer Weise so heftig ge- 
bärdet. Dieses wilde Gebaren zu begreifen, müssen 
wir unsern Blick auf denjenigen Teil der Dekorationen 
richten, in welchem der Darsteller sich nicht befindet. 

Ein andermal erschöpft der Maler alle Mittel der 
Perspektive und der Farben, um einen schönen Gegen- 
satz von Licht und Schatten hervorzurufen: 2. В. eine 
dunkle Galerie und an deren Enden einen sonnigen 
Lichtblick ins Freie; oder die Ecke eines Kirchenschiffes, 
in welchem die dämmerigen Architekturen sich gegen 
entfernt glänzende Fensterscheiben abzeichnen; oder 
eine armselige Bodenkammer, durch die ein Sonnen- 
strahl gleitet; den Hof einer Herberge, der in kühlen 
Schatten getaucht liegt, indes der helle Tag die oberen 
Stockwerke des Gebäudes beleuchtet u. s. W. u. s. w. 
Indem sich nun der Darsteller vor diesen bemalten 
Leinwandflächen bin und her bewegt, zerstört er deren 
Wirkung, da er immer vom gleichen Licht beleuchtet 
wird, ob er sich nun in dem als dunkel oder dem als 
hell angenommenen Raume befindet. 

Auf unserer heutigen Bühne wird die Beleuchtung 
gleichzeitig in vierfacher Weise bewerkstelligt. Da 
sind: ı. die Sofhten, d. h. fest installierte Lichtkörper, 
welche die gemalten Dekorationen zu erhellen haben, 
und welche von den Kulissen und vom Bühnenboden 
aus durch die dem gleichen Zwecke dienenden, etwas 
beweglicheren Rampenlichter unterstützt werden; 2. die 
eigentliche „Rampes, diese merkwürdige Missgeburt 
unserer Theater, der es obliegt, die Dekorationen und 
die Darsteller von vorne und von unten zu beleuchten; 
3. die vollkommen bewegbaren Apparate, womit man 
Strahlen in bestimmter Richtung oder verschieden- 
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artige Projektionen erzielt; 4. endlich die Trans- 
parentbeleuihtung, d. h. derjenige Teil der Beleuchtung, 
der gewisse durchsichtige Partien der Dekorationen zur 
Geltung bringt, indem das Licht von rückwärts auf 
die Leinwand fällt. 

Dass diese verschiedenen Beleuchtungsquellen har- 
monisch zusammenwirken, ist offenbar sehr schwierig, 
so schwierig, dass es einfach unmöglich ist... 

Auf unsern jetzigen Bühnen entwickelt die Be- 
leuchtung keine eigentliche, keine gestaltende Thätig- 
keit; ihr einziger Zweck ist, die Dekorationsmalereien 
gut ersichtlich zu machen. An diesem allgemeinen 
Licht hat der Darsteller teil, und damit er von allen 
Seiten beleuchtet sei, fügt man das sogenannte Rampen- 
licht hinzu. 

Der vernichtende Einfluss der Rampe erstreckt 
sich auf alle praktikabeln Gegenstände, die sich auf 
der Bühne befinden, а. h. auf alles, was in direkte Be- 
rührung mit dem Darsteller tritt, und trennt ihn hier- 
durch endgültig von den fiktiven Malereien. 

Bei einem solchen Stand der Dinge wäre es lächer- 
lich, von der Beschaffenheit der Schatten sprechen zu 
wollen. Und doch giebt es keine Plastik ohne Schatten, 
gleichviel ob belebter oder unbelebter Gegenstände. 
Wo kein Schatten ist, da ist auch kein Licht. Denn 
Licht heisst nicht die „Möglichkeit zu sehen“, ebenso- 
wenig wie Musik mit Schall gleichbedeutend ist... . 

Was in der Partitur die Musik, das ist im Reiche 
der Darstellung das Licht: das Ausdruckselement, im 
Gegensatz zum Elemente des andeutend orientierenden 
Zeichens. Das Licht kann, gleich der Musik, nur das 
ausdrücken, was dem „inneren Wesen aller Erschet- 
nung“ angehört. 


Vor allem bedürfen beide gleichermassen eines 
Objektes, d. b. einer zufälligen äusseren Erscheinung, 
an welcher ihre Gestaltungskraft sich zu bethätigen 
vermag. Der Musik schafft der Dichter dies Ob- 
jekt; dem Lichte — mittels der Aufstellung — 
der Darsteller. Zwischen Musik und Licht be- 
steht ein gebeimnisvoller Zusammenhang, wie es 
Н. S. Chamberlain so schön ausspricht: ,,Apollo 
war nicht Gott des Gesanges allein, sondern auch des 
Lichtes“ . . 

In der That: Licht wirkt niemals naturalistisch 
im niederen Sinne. Es verklärt. Appia hat übrigens 
seine Reformvorschläge, wie man hört mit Glück, 
in einem Privattheater in Paris, mit Hilfe Fortunys 
bereits verwirklicht. 

Denkt man den Möglichkeiten nach, die ein 
künstlerisch gestaltendes Bühnenlicht hervorzurufen 
vermag, so nennt man unwillkürlich den Namen 
Rembrandt. Nicht an Scheinwerfereffekte darf 
man denken, sondern an die gerade in den letzten 
Jahrzehnten so klar erkannten raumgestaltenden, 
stimmunggebenden und zusammenfassenden Eigen- 
schaften des Lichts. An eine Helle, die von 
Schatten lebt, an ein Licht, das durch Glanz und 
Halbdunkel eine kosmische Lebensatmosphäre 
schafft. Nicht mit Farben sollte auf dem Theater 
gemalt werden, sondern mit Licht. Eine Bedingung 
dafür ist eben die Einführung plastischer Deko- 
rationen und eindrucksvoller Raumgliederungen. 
Ob das Rampenlicht durchaus zu entbehren ist, 
müssen Versuche lehren. In der Natur reflektiert 
der Erdboden das Licht, so dass im Gesicht nie 
tote Schwärzen entstehen; um diesem Umstand auf 
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der Bühne zu begegnen, werden Hilfsmittel nötig 
sein. Die nächsten Jahre werden wahrscheinlich 
den Lichtversuchen gehören. Fortunys neues 
System wird jetzt in Berlin im Königlichen Schau- 
spielhaus ausprobiert. Es beruht auf dem Prinzip 
reflektierter Strahlung, wobei das Licht beliebig 
gefärbt, bewegt, konzentriert und nuanciert wer- 
den kann. Irrtümer werden ja wahrscheinlich noch 
genug zu überwinden sein; aber es ist nicht phan- 
tastisch, anzunehmen, dass aus diesen technischen 
und wissenschaftlichen Versuchen bleibende Grund- 
sätze abgeleitet werden. 

Die Kulissen und Soffiten fallen bei der plasti- 
schen Dekoration fort. Um einen Hintergrund zu 
schaffen, der gleichmässig Seiten und Grund der 
Bühne abschliesst, baut man jetzt im Halbkreis eine 
hohe Wand, deren vorn und hinten fortlaufend 
bespannte Riesenfläche die moderne Drehbühne zur 
Hälfte umgiebt und seitwärts, wie eine Wandel- 
dekoration, als Riemen ohne Ende bewegt werden 
kann. Diese Anordnung bedingt dann freilich 
auch die plastische Dekoration. Im tibrigen bringt 
jedes Jahr Neuerungen und endgültige Formen 
sind noch nirgends geschaffen. Sicher scheint 
nur, dass Raum und Licht vor allem die künst- 
lerisch gestaltenden Faktoren der Zukunft sein 
werden. 


Symbolismus. 


Inzwischen erfreuen uns die Maler oft mit 
feinen Einfällen und geistreichen Leistungen. In 
Wahrheit sind sie in den letzten Jahren etwas zu 
sehr die Herren der Szene geworden, da sie mehr 
Persönlichkeit in die Wagschale zu legen haben als 
die meisten Regisseure und Direktoren. Ihre Ar- 
beiten bedeuten einen entschiedenen Fortschritt. 
Aber das Theater als Ganzes, die Schauspielkunst 
und Dramatik können doch nicht mit ungeteilter 
Freude auf diese Künstlerthätigkeit blicken. Es ist 
wie eine Vergeltung. Vor einigen Jahrzehnten 
war das Theater in verderblicher Weise eine An- 
regerin der Malkunst. Man braucht nur an einen 
Namen wie Piloty zu denken; jetzt ist die Malerei 
zur Herrschaft gelangt und sie gewinnt ihrerseits 
zu starken Einfluss auf die Bühnenkunst. Es mag 
scheinen, als wäre es nicht Aufgabe einer Zeit- 
schrift, die der Bildenden Kunst dient, diese Vor- 
herrschaft der Malerei einschränken zu helfen. Es 


scheint nur so. Man dient jeder Kunst am besten, 
wenn man sich bemüht, auf ihre natürlichen 
Grenzen, auf ihre eigentliche Kraft hinzuweisen. 
Eine Folge der Vorherrschaft der Malerei ist 
die oft rauschartige Übersteigerung dekorativer 
Farbigkeit. Nur relativ selten wird Farben- 
psychologie getrieben, nur selten von der neu- 
tralen Naturstimmung Ausgang genommen. Die 
Romantik der Szene verlockt oftzu den gewagtesten 
Stilisierungen. Sehr ergötzlich weiss der unsern 
Lesern bekannte Engländer George Moore den Ein- 
druck zu schildern, den eine prächtig schwelgende 
Inszenierung im Theater Beerbohm-Trees auf ihn 
gemacht hat: 
5 [28 ch habe mir , Was ihr wollt“ bei Tree angesehen — 
9% ein kleines Stück, das man wie eine Photographie 
vergrössert hatte, bis die Konturen verwischt 
waren und keine Spur von Komposition mehr übrig blieb. 
Man spielte es in einer grasgrünen Landschaft voller 
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Rhododendren. Nun ist Rot die schwierigste Farbe, 
die es überhaupt auf der Palette giebt — kaum ein 
Maler weiss etwas rechtes damit anzufangen; die Art 
und Weise, wie der Kulissenmaler das Rot verwendet 
hatte, kam mir vor, als ob jemand einen Topf Jo- 
hannisbeergelee in einen Eimer grüner Erbsen schütten 
wollte. Meistenteils musste ich mit geschlossenen Augen 
dasitzen. Nirgends war ein Schatten zu erblicken, 


denn von beiden Seiten fiel Drummondsches Licht auf 
den schauderhaften Gemiisegarten. Tree hat einmal 
meine Ansicht über die Theatermalerei im allgemeinen 
angefochten; ich fragte ihn da, wie lange er einen 
Tree war ein wenig 


guten Turner ansehen könne. 
vor den Kopf gestossen; 
ich sagte deshalb: ‚Na, ich 
dächte, einen Turner kann 
man etwa vier oder fünf 
Minuten betrachten.“ Da- 
mit war er einverstanden. 
Danach fragte ich ihn: 
‚Wie lange können Sie einen 
Veronese ansehen Er 20- 
gerte wieder. ‚Na, Veronese 
hat auf einer grösseren 
Leinwand gemalt‘ — sagte 
ich —, ‚also sechs Minu- 
ten für Veronese. Dann 
fragte ich ihn: ‚Und wie 
stebt's mit Tintoretto? Der 
hat noch grössere Bilder 
gemacht.“ Tree antwortete: 


, Tintoretto — etwa sieben 
Minuten“ Ich war das 
zufrieden. , Also, Tree‘ — 
sagte ich — ‚Ме haben 


zugegeben, dass man ein 
Meisterwerk nur sieben Mi- 
nuten auf einmal betrach- 
ten kann, und trotzdem ver- 
langen Sie von mir, dass 
ich Ihre scheussliche, in Kalk- 
licht getauchteT heaterkleck- 
serei zwei Stunden ansehen 
soll. Hat das Sinn und Verstand? Ich weiss nicht, 
ob Mr. Tree bis zum heutigen Tag eine Antwort auf 
meine Frage gefunden hat; damals wusste er sicher 
keine. 

Eine andere Konsequenz der malerischen Aus- 
schliesslichkeit ist die Symbolisierungslust. Es wirkt 
wie eine krasse Unmöglichkeit, wenn der Maler 
ип Wintermärchen der Poesie der Schäterszene mit 


Sg 


L. CORINTH, FUR MINNA VON 


einer Landschaft im Böcklinstil gerecht zu werden 
glaubt; und es beleidigt geradezu, wenn in dem- 
selben Stück Leontes ein Kostüm erhält, dessen 
Farbe seine eifersüchtige düstere Gemütsart sym- 
bolisieren soll. Was der Maler so giebt, ist schon 
eine Ausdeutung Dessen, was für sich auszudeuten 
der Zuschauer gekommen ist. Mit dem Stück wird 
eine begriffliche Auffassung davon zugleich dar- 
geboten. Die Erklärung ist früher da als die An- 
schauung. Hier spürt man den Einfluss des eng- 
lischen Pantomimen- und Melodramenstils. Wie 
konsequent in England dieses Prinzip durchgeführt 
wird, davon zeugt ein Brief, worin der englische 
Maler Ricketts uns über 
seine Thätigkeit als Btih- 
nenkünstler orientiert. Er 
schreibt: 
or einigen Jahren 
Ж bat mich mein Freund 
= Oscar Wilde, einen 
Entwurf der Bühnenein- 
richtung für ‚Salome‘ zu 
machen. Er war mit mir 
einer Meinung, dass die met- 
sten Theaterauffibrungen 
durch zu ausdruckslosen Re- 
alismus verdorben würden 
und für ‚Salome‘ eine Art 
von Symbolismus nötig set; 
oder — um seine eigenen 
Worte zu gebrauchen— dass 
die Dekorationen eine Har- 
monte symbolischer Farben 
sein müssten. Herodes sollte 
in Gold gekleidet werden, 
Salome in Schwarz oder Sil- 
ber (den Farben der Nacht), 
oder vielleicht in Grün, wie 
eine merkwürdige giftige 
Eidechse. Die Soldaten soll- 
ten in Bronze erscheinen, 
die Römer in Purpur, die 
Juden in Gelb und die 
Szenerie sollte eine Harmonie in Blau und Gold sein. 
Ich zitiere das meist in den Worten, womit. Oscar 
Wilde mir die Anregungen gab. Einige Jahre später, 
als ich dazu kam, Salome einzurichten, hatte ich nur 
ein kleines Theater ohne Tiefe und ohne moderne Be- 
leuchtung zur Verfügung. Der frühere Entwurf 
wurde darum zu kompliziert und ich verwandelte ihn 
in eine reine Harmonie in Blau. Ich beleuchtete die 
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Szene hauptsächlich von hinten durch verdeckte blaue 
und graue Lichter, kleidete die Juden und die Soldaten 
in Blau, Grün und Schwarz, Herodes erhielt ein Kostüm 
von schwarzem und goldenem Gewebe, Salome eines 
in Silber, Blau und Grün und das der Herodias war 
blau und grün schattiert und mit Orange gestreift. 
Was die prinzipiellen Fragen betrifft, so glaube 
ich, dass die Kleider auf der Bühne grösser in Form 
und Wurf sein sollten, als sie gewöhnlich sind. Mantel 
und Schleppen der Salome und Herodias waren langer, 
als ich es je auf der Bühne sab. Ich machte auf den 
Kleidern auch freien Gebrauch von grossen schablonierten 
Mustern, die Sphinxe, Krallentiere, Seraphine и. s. w. 
darstellten. Purpurne Kostüme wurden mit Adlern 
geschmückt und mit Füllungen, worin der Raub 
Ganymeds, die Geburt der Venus u. s. w. zu sehen 
waren. Viele von diesen Geweben waren aus schil- 
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lerndem Material und es wurde ein mässiger Gebrauch 
von grossen Edelsteinen gemacht.“ 

Weiter kann man nicht gehen. Solche lebende 
Bilderpracht tötet aber den dramatischen Lebens- 
nerv. Hier liegt ein überzeugender Beweis, dass 
wir nicht so sehr Bühnenmaler brauchen als Biihnen- 
architekten. 

Das darf uns die Freude am Gelungenen natür- 
lich nicht beeinträchtigen. Walsers geistreiches 
Talent hat in den letzten Jahren viel Erfreuliches 
geschaffen. Durch die graziöse Biedermeiernuance 
beschränkt er sich freilich selbst die Möglich- 
keiten. Phantastische, lustspielartige Wirkungen 
gelingen ihm am besten, Vorzüglich traf er 
den Ton in „Hoffmanns Erzählungen“. Unüber- 
trefflich könnte er Kotzebue inszenieren, Reimund 
und Gutzkow, Lortzing, Flotow, Offenbach und 


242 


KARL WALSER, FIGURINEN FUR NESTROY 


A: 
ls E 


KUNST UND KUNSTLER 1907 MARZ 


/ J A ч, 
mae E 


М. SLEVOGT, FIGURINE FÜR „DIE LUSTIGEN WEIDERT 


Johann Strauss. Ein Operettentalent feinster und 
edelster Art. Orlik ist bei weitem nicht so ein- 
heitlich; ihm gelingen nur einzelne Teile. Uber- 
raschend charakteristisch und bühnengemäss hat 
das relativ Wenige gewirkt, das Corinth für 
Reinhardt entworfen hat, und recht glücklich ist 
auch Slevogt gewesen. Wo ihr Künstlersinn das 
Rechte getroffen hat, haben sie alle es verstanden, 
vom Schauspieler aus zu denken. Das ist der einzige 


Zieht man die Summe, so bleiben bedeutende 
Einzel- und Gesamtleistungen, trotz alles Proble- 
matischen, zu konstatieren. Und ein noch bedeu- 
tenderes Wollen. Da das Theater in allen seinen 
Entwickelungswegen letzten Endes soziologisch zu 
betrachten ist, so wird das vielseitige Streben, werden 
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Weg. Auch für die Erfindung wirkungsvoller 
Kostüme. Nirgend ist die Illustration proble- 
matischer als dort, wo es sich um Figurinen handelt. 
Der Maler, der dem Schauspieler ein rotes und ein 
blaues Trikotbein giebt, mag eine sehr witzige Skizze 
liefern; wenn der Akteur in diesem Anzug aber 
pathetische Verse sprechen soll — in Reinhardts 
„Kaufmann von Venedig“ war es so —, wird er 
peinlich wie ein ernster Hanswurst. 


ж 


die auffälligen Begegnungen verschieden strebender 
Individuen zu bemerkenswerten Symptomen. Was 
uns in den letzten Jahren geboten worden ist, 
muss in vielen Fällen äusserliche Ausstattung genannt 
werden; aber es weist entschieden auch auf einen 
Stilgedanken. Es zeigt sich von ferne die Möglich- 
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keit eines Darstellungstils der Tragédie, der nicht 
mehr dem Amiisement miider Grossstádter dient, 
sondern eine Kultform ist; zu einer Entwickelung, 
die die grosse Tragödie vom Schauspiel, den 
höheren Theaterstil von der verfeinerten Variete- 
kunst zu trennen weiss. In jeder Epoche werden 
die Werke der grossen Dramatiker neu entdeckt 
und im Zeitgeschmack dargestellt. Die heutige 


Darstellungsidee zielt letzten Endes auf eine voll- 
kommene Transfiguration der zeitlichen drama- 
tischen Idee in ein Gebilde aus Raum- und Licht- 
Gelingt es, eine Konvention in diesem 


werten. 


Sinne zu bilden, so wird auch ein Massstab 
gegeben sein, der die Dichtwerke ohne weiteres 
kritisiert. Dramen von Shakespeare, Schiller, 
Kleist, Hebbel und Ibsen fordern einen Stil des 
architektonisch gegliederten Raumes, des malerisch 
verklärenden Lichts; Produkte niederen Grades 
aber werden der bedeutenden szenischen Form 
stets grotesk erliegen, wie der unzufriedene 
Schuster im arabischen Märchen den äusseren 
Zeichen der Königswürde unrühmlich erlag. 
Dem Schuster ist eben nur der Platz vor seinen 
Leisten gemäss. 
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W as Theater gleicht einem Traum. Im 
“ay 1 „ griechischen mag es anders gewesen sein; 
54% unseres ist von einem dachbedeckten, 
eats dunkeln Haus geheimnisvoll und fremd- 
artig eingeschlossen. Man tritt hinein, tritt nach 


Nach den sachlich prinzipiellen Erörterungen mag das 
Gegenwärtige mehr zu seinem Recht kommen und eine Phanta- 
sie willkommen sein, worin der Romancier Robert Walser die 
geistreich-phantastische Illustratorenkunst seines Bruders in der 
artigsten Weise zu legitimieren sucht, indem er, als dessen 
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ein paar Stunden wie aus einem merkwürdigen 
Schlaf wieder heraus, an die Natur, in das wirk- 
liche Leben und ist dann dem Traum entflohen. 
Im Traum haben die Bilder, die Einem vor dem 
Auge entstehen — es mag das Auge derSeele sein —, 
Zwillingsgeist, dem romantischen Esprit des Malers mit eben- 
falls romantisch schweifendem Esprit die Atmosphäre zu 
schaffen sucht, worin die Kunst des Bühnendekorateurs notwen- 


dig erscheint, 
D. Red, 
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etwas Scharfes, Festgezeichnetes. Raumhaft na- 
türliche Perspektiven, einen realen Erdboden, 
frische Luft giebt es da nicht. Man atmet Schlaf- 
stubenluft, während man über Berge schreitet, wie 
der Mann mit den Siebenmeilenstiefeln. Es ist alles 
verkleinert, aber auch verschrecklicht im Traum; 
ein Gesicht hat meistens einen erschütternd be- 
stimmten Ausdruck: furchtbar süss, wenn es ein 
stisses und wohlwollendes, furchtbar abstossend, 
wenn es ein Furcht und Entsetzen einflössendes ist. 
Im Traum haben wir die ideale dramatische Ver- 
kürzung. Seine Stimmen sind von einer entzücken- 
den Schmiegsamkeit, seine Sprache ist beredsam und 
zugleich besonnen; seine Bilder haben den Zauber 
des Hinreissenden und Unvergesslichen, weil sie 
überwirklich, zugleich wahr und unnatürlich sind. 
Die Farben dieser Bilder sind scharf und weich zu- 
gleich, sie schneiden mit ihrer Schärfe ins Auge 
wie geschliffene Messer in Äpfel und sind einen 
Moment nachher schon wieder zerflossen, so dass 
man oft, träumend sogar, bedauert, dieses und jenes, 
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so schnell verschwinden zu sehen. Unser Theater 
gleicht einem Traum, und es hat alle Ursache, ihm 
noch ähnlicher zu werden. In Deutschland will 
alles umwoben und umschlossen sein, alles will ein 
Dach haben. Die armen, pompösen Bildhauerwerke 
in unseren Gärten sogar sind Träume; aber in der 
Regel erfrorene. Es ist eine bekannte Thatsache, wie 
schlecht uns öffentliche Monumente gelingen. Wir 
sind talentlos in der luftumflossenen Freiheit. Wir 
treten lieber in ein liebes, traumhaft seltsames Haus, 
wo uns unsere wahre Luft und Natur entgegen- 
kommen. Warum gelingen uns die Weihnachtsfeste 
so schön, warum sind wir glücklich, in einer 
warmen Stube zu sitzen und es draussen in der 
Strasse schneien, winden, wettern oder regnen zu 
sehen? Wir sind so gern in dunkeln, nachdenk- 
lichen Löchern. Nicht diese Vorliebe ist eine 
Schwäche; unsere Schwäche besteht vielmehr darin, 
uns solcher Vorliebe zu schämen. 

Sind nicht auch die Dichtungen Träume, und 
ist denn die offene Btihne etwas anderes, als ihr 
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grossgeöffneter, wie im Schlaf sprechender Mund? 
Wahrend des anstrengenden Tages treiben wir in 
den Strassen und Lokalen unsere Geschäfte und nütz- 
lichen Absichten vor uns her, und dann finden wir 
uns in den engen Sitzreihen, wie in engen Betten, 
zum Schauen und Hören ein; der Vorhang, die 
Lippe des Mundes, springt auf und es brüllt, zischt, 
züngelt und lächelt uns befremdend und zugleich 
herzensvertraulich an; es setzt uns in eine Erregung, 
deren wir uns nicht bemeistern mögen und können, 
es macht uns kriimmen vor Lachen oder erbeben 
vor innerlichem Weinen. Die Bilder flammen und 
brennen vor den Augen, die Figuren des Stückes 
bewegen sich übernatürlich gross, wie nie gesehene 
Gestalten, vor uns. Das Schlafzimmer ist dunkel, 
nur der offene Traum glänzt in dem starken Licht, 
blendend, redend, dass es Einen zwingt, mit offenem 
Munde dazusitzen. 

Wie melodiös sind Farben im Traum! Sie 
scheinen Gesichter zu werden und plötzlich droht, 
schluchzt, singt oder lächelt eine Farbe; ein Fluss 
wird zu einem Pferd und das Pferd will mit seinen 
behuften Füssen eine enge Treppe emporsteigen, 
der Reiter zwingt es, man verfolgt ihn, man will 
ihm das Herz aus dem Leib reissen, man kommt 
näher, aus der Ferne sieht man die Mörder her- 
stürmen, namenlose Angst packt Einen ап — der Vor- 
hang sinkt. Ein Erdbeben ist auf einem städtischen 


Platz, die Häuser sinken schräg nach vorn, die Luft 
ist wie mit Blut bespritzt, feurig-rote Wunden 
hängen überall; Menschen schiessen ihre Gewehre 
ab, sie wollen mit der Natur im Mord wetteifern; 
dazu ist der Himmel von einem süssen Hellblau, 
aber er liegt ganz kindlich tiber den Häusern, wie 
ein gemalter Himmel. Das Bluten ist wie Werfen 
mit kleinen Rosen; die Häuser fallen immer und 
stehen doch und es ist immer ein entsetzliches 
Geschrei und Büchsengeknall und ist doch keines. 
O, wie der Traum göttlich schauspielert! Er giebt 
vom Entsetzlichen das unanfechtbar reine Bild wie 
vom Süssen, Beklemmenden, Wehmutvollen oder 
Erinnerungsbangen. Zu den Empfindungen, Per- 
sonen und Tönen malt er sofort Schauplätze, zu dem 
süssen Geplauder einer edlen Frau deren Gesicht, 
zu den Schlangen die seltsamen Kräuter, worunter 
sie grauenhaft hervorkriechen, zu dem Geschrei von 
Ertrinkenden die schwermutvolle abendliche Fluss- 
und Uferlandschaft, zum Lächeln den Mund, der 
es ausdrückt. 

Aus dunkelgrünen Gebüschen hängen weisse 
Antlitze hervor, eine Bitte, eine Klage oder einen 
Hass in den schrecklich klaren Augen. Manchmal 
sehen wir nur Züge, Linien, manchmal nur Augen; 
dann kommen die blassen Züge und umrahmen die 
Augen, dann die wilden, schwarzen Haarwellen 
und begraben das Gesicht; dann ist es wiederum 
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nur noch eine Stimme, dann geht eine Thiir auf; 
es stürzen zweie herein, man will erwachen, aber 
unerbittlich dauert das Hereinstürzen fort. Momente 
giebt esim Traum, deren Erinnerung wir im Leben 
nie vergessen können, 

So wirkt auch das Theater mit seinen Gestalten, 
Worten, Lauten, Geräuschen und Farben. Wer 
möchte zu einer holdseligen Liebesszene den üppig 
verwachsenen Garten vermissen, zu einem Mord 
die dunkle Wand der Gasse, zu einem Schrei das 
Fenster, durch welches er ausgestossen werden kann, 
zum Fenster die zärtlich und frauenhaft weisse 
Gardine, die es verfenstert und verzaubert und 
wieder vernatürlicht? Schneelandschaften, nächt- 
liche, liegen auf der Bühne, dass man glauben sollte, 
sie erstrecken und dehnen sich meilenweit; ein 
Eisenbahnzug mit rötlich schimmernden Waggon- 
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fenstern zieht vorüber, ganz langsam, als zöge und 
winde er sich in weiter Ferne, wo das Schnelle 
dem Auge nicht schnell entfliehen will. Ferne und 
Nähe sind im Theater dicht nebeneinander. Zwei 
Schurken fltistern immer zu laut; der edle Herr hört 
alles und er stellt sich doch ahnungslos. Das ist das 
Traumhafte, das wahre Unwahre, das Ergreifende 
und zu guter Letzt das Schöne. Wie schön ist es, 
wenn zwei Kerle laut brüllend miteinander flüstern, 
während des Andern Gesichtszüge sagen: wie still 
ist es rings umher! 

Solches ähnelt den grausigen und schönen Ge- 
sichten im Traum. Die Bühne setzt alles daran, zu 
erschrecken; sie thut gut daran, das zu beabsich- 
tigen, und wir thun gut, das Etwas in uns zu hüten, 
dasunsden Genussund den Schauder dieses Schreckens 
noch empfinden lässt. 
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Unter den neueren deutschen Künstlern hat Corinth 
am meisten natürliche Lebensfülle. Das ästhetische Ge- 
säusel der modernen Theegesellschaft übertönt er dreist 
mit seinem zechfrohen Lebenslied: 

„Mich ergreift, ich weiss nicht wie, 

Himmlisches Behagen . 

Beim Gesang und Glase Wein 

Auf den Tisch zu schlagen.“ 
Er hat, unter lauter Nervösen, gesunden Lebens- 
appetit; betrachter das Dasein in heller Gargantualaune 
wie einen saftigen Braten und beisst hinein, dass der 
Saft ihm am Mund herabläuft. So malt er sich dann, 
mit spottendem Wohlgefallen an der eigenen Un- 
geschlachtheit. Eine Figur wie aus den ferten Jahren 
des niederländischen Wohlstandes; aber, o weh! ins 
westliche Berlin unserer Tage verpflanzt, in ein Milieu, 
das Gallsucht erregt und die behagliche Falstafflaune 
leicht ins Mephistophelische überschlagen macht. 

Corinth malt in diesem Zwiespalt gern Selbstbekennt- 
nisse. Er liebt es, das Premierenpublikum der Aus- 
stellungen durch seine Konfessionen zu provozieren; 
und beweist damit sehr lustig innere Abhängigkeit. 
Seine Lage kennt er und sagt: nun gerade! Wie diese 
Lage ist, kennzeichnet gut die Art, wie man über ihn 
spricht, Der Name Liebermann wird mit ungehaltener 


Ehrerbietung, mit gereizter Wertschätzung genannt; 
von Corinth spricht man mit nachsichtigem Staunen und 
mit liebevoll schmunzelnder Bewunderung. Man liebt 
ihn, wie etwa Fritz Reuter geliebt wurde; er lässt an eine 
Natur wie Bürger denken, der auch zugleich schwach 
und stark war durch mastig strotzende Sinnlichkeit. 

Anlass zu solcher Betrachtung gab die Februaraus- 
stellung bei Paul Cassirer. Corinth hatte dort Bilder aus- 
gestellt, die vielleicht dasReifste sind, waserje produziert 
hat. Selten nur hat er seine reichen Gaben so zu nutzen 
gewusst, dass Meisterliches entstand; sein Schlächter- 
laden aber ist nun ein in seiner Art vollkommenes 
Werk. Leibl hätte es kaum so wahr und edel, so hol- 
ländisch modern, so frei von allem Ateliergeruch malen 
können. Und Liebermann wird nicht umhin können, 
auf dieses Werk zu blicken, wie Solness auf die Zeich- 
nungen seines Schülers blickte, Kaum weniger vollendet 
ist das Bild „Beim Wein“, das eine sehr gewagte Situation 
durch männliche Charme, zärtliche Natürlichkeit und 
eine hafisselige Romantik naiv und unschuldig zu 
machen weiss. 

Die übrigen Bilder sind problematischer. Dem über- 
kühnen Versuch, eine elegant in Rot und erwas Grün 
gekleidere Frau zu malen, die ihre Röcke hoch, sehr 
hoch nimmt, um ein Strumpfband zu binden und dabei 
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alle sieben Sachen sehen lässt, ist Corinth nicht ge- 
wachsen. Ein Fragonard wäre dazu nötig, ein Goya 
oder Degas. Bei Corinth ist der pikante Stoff nicht rest- 
los in Form aufgegangen; es bleibt ein sehr deutlicher 
Erdenrest. Eine erstaunlich heruntergemalte Eindeutig- 
keit von kühner Anlage. Das Bild „Beim Wein“ er- 
innert dagegen an den Geist, der in Goethes „Römischen 
Elegien“ herrscht. Auch vor Bildern wie „Mars und 
Venus“ oder „Das Harem“ ist dieses Schwanken 
zwischen dem Edlen und Gemeinen wahrzunehmen. 
Man denkt an Übergangsgeschöpfe mit Fittigen und 
Reptilschwanz. Ein grosses Lebenswerk wird Corinth 
nicht hinterlassen; aber manches schöne Bild von ihm 
wird bleiben, der Kunst unserer Tage zum Ruhm. 
Wir wollen es dabei bewenden lassen, ihn nehmen 
wie er ist und mit heiterem Beifall nicht zurückhalten, 
wenn er in seinem Lebenslied unbekümmert fort- 
fährt: 

„Wundert euch, ihr Freunde, nicht, 

Wie ich mich geberde; 

Wirklich ist es allerliebst 

Auf der lieben Erde.“ 


3 


Resultate eines erfreulichen Strebens zeigten іп 
derselben Ausstellung der Bildhauer Kolbe und der 
Maler Paul Baum. Kolbe schwankt freilich noch zwischen 
den Stilen, wie das bei einem griindlich suchenden 
jungen Bildhauer in unseren Tagen kaum anders sein 
kann. Auch seine Arbeit leidet darunter, dass Salon und 
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Atelier heute zwei Welten sind, die nur gewaltsam, etwa 
in der Art Rodins oder auch Corinths, vereinigt werden 
können, wozu viel rücksichtslose Temperamentskraft ge- 
hört. Kolbe sieht die Natur noch wie aus der Entfernung; 
wie von der Stube aus, durch die Fensterscheiben. Aber 
er sieht sie fein, lebendig und mit hingegebenem Eifer. 
Er hat bedeutende natürliche Hilfsquellen in seinem 
Talent und verdient entschiedenes Interesse in einer 
Zeit, die Lederer als grossen Künstler proklamiert. 
Paul Baum fährt fort, ein vorgebilderes System zu 
benutzen, um zarte Landschaftsempfindungen aus- 
zudrücken. Lehrreich ist es zu sehen, wie dieses System 
ihm einerseits hilft, die Eindrücke zu stilisieren und wie 
es andererseits auch der Unmittelbarkeit im Wege ist. 
Baum ist eine jener soliden Begabungen, die nie erwas 
verderben, aber nie auch durch das Ausserordentliche 
überraschen, Wir haben uns seiner fein gepflegten 
Handwerkstugenden durchaus zu freuen, 


ж 


Auch mit der modernen Romantik Monticellis, die 
aus dem Wald von Fontainebleau stammt und zu 
Watteau liebevoll zuriickweist, hat der Salon Paul Cas- 
sirer uns bekannt gemacht. Es waren neunzehn Bilder 
dieses Träumers aus der traumabgewandten Zeit des 
zweiten Kaiserreichs vereinigt; drei oder vier hätten 
mehr gewirkt. Träume sagen nur einzeln etwas, nicht 
in Massen, Meier-Graefe, der den Künstler sehr hoch 
einschitzt, schrieb in seiner ,,Entwickelungsgeschichte“ 
unter anderm folgende Sätze: „Monticelli gehörte -zu 
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den Künstlern, von denen man fast glauben möchte, dass 
ihnen die Armut nötig sei, um zu schaffen .... Er hat 
in der glänzendsten Zeit seiner Laufbahn, von 1870 bis 
1880 in der schlimmsten Lage gelebt und ist wahr- 
scheinlich einer der gliicklichsten Menschen gewesen. 
Er verkaufte im Alter seine Bilder zu denselben Preisen, 
die Diaz in seiner Jugend erzielt hatte; ein bis zwei Louis 
war die Taxe. Er ist damit reicher alsirgend ein Carolus 
Duran gewesen. Sein Oeuvre zählt nach vielen Tau- 
senden. Seine Zeit hat er genau berechnet, als er nicht 
ohne Stolz sagte: „Je peins pour dans trente ans.“ Aber 
noch bevor der Amateur sich seiner besann, entdeckten 
ihn in Schortland und Frankreich die Künstler. Am 
tiefsten fasste ihn der Holländer, der, wie schliesslich 
Monticelli, das ewige Licht mit der Umnachtung des 
Geistes zahlte: Vincent van Gogh.“ 


+ 


Ihne hat mit den neuen Räumen der Akademie der 
Kiinste, im umgebauten Arnimschen Palais bewiesen, 
dass er Ausstellungssäle bauen kann, die gutes Licht 
haben. Nach den Proben im Kaiser-Friedrich-Museum 
hätte das Niemand für möglich gehalten. 

Das neue Haus wurde mic einer Mitgliederausstel- 
lung von erfreulicher mittlerer Güte eröffnet. Alte, 
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aber eben darum auch bewährte Bilder. Ein paar wür- 
dige Gäste: Zorn, Israels, Rodin, Lagae; Vertreter des 
Soliden: Graf Harrach, Hildebrand, Köpping, Tuaillon, 
Gaul, ©. H. Engel; eine wertvolle neue Plastik von 
Klinger; und als Trumpf: den Häuptling der Sezession 
in den heiligen Hallen der Akademie. Wie tönt es doch 
Peer Gynt ins Ohr? „Der grosse Krumme siegt all- 
mählich.‘“ 
ж 


Eine Ausstellung von Lenbachs Werken fordert 
immer zu heilsamer Bescheidenheit auf. Es kann nicht 
mehr die Rede sein, diese historisch gewordene Kunst 
zu kritisieren; die Zeit hat bereits das Richteramt über- 
nommen. Doch ist es gut, sich zu erinnern, wie hoch 
die Begeisterung selbst der ruhigsten Kenner vor diesen 
geistreichen Begriffskünsten einst schwärmte, daran zu 
denken, dass die nun langsam vergilbenden, scharfen 
Schriftzüge eines prachtvoll associierenden Verstandes 
für die bedeutende Handschrift des Genies genommen 
wurde. Bei Gurlitt war in diesen Wochen Gelegenheit, 
vor Werken Lenbachs, über die Autosuggestionen nach- 
zudenken, die auf private und allgemeine Urteilsbildung 
Einfluss gewinnen. Und Schliisse auf gegenwiirtige Zu- 
stinde zu ziehen. Hüten wir uns, dass die Zeit, die 
unbarmherzig einst unser Thun und Lassen kritisieren 
wird, uns Überklugen nicht gerade dort trifft, wo wir am 
stärksten zu sein glauben. Zur Wahrheit des Bleibenden 
verhelfe uns der Genius der Einfalt. 
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Durch die Verlegung der Unterrichtsanstalt hat das 
Berliner Kunstgewerbe-Museum bedeutenden Raum ge- 
wonnen. Der Sammlung kommt diese Ausdehnung 
zugute, wenn auch die kleinen Museen in der Regel 
den grossen vorzuziehen sind. In diesem Fall lässt sich 
Kants Wort anwenden, dass ,,manches Buch viel kürzer 
sein würde, wenn es nicht so kurz wäre“. Die früher 
zusammengedrängten Schätze der Sammlung sind durch 
die Erweiterung und durch geistreiche Anordnung über- 
sichtlicher geworden. 

Nicht einzusehen ist es, warum nicht in einem 
Kunstgewerbemuseum die Deckenmalereien und Wand- 
dekorationen auch als Ausstellungsobjekte behandelt 
werden. Die Plafonds in den neuen Räumen sind Thaten 
eines besseren Malermeistergeschmacks. Wenn sie teil- 
weise von Schülern der Unterrichtsanstalt ausgeführt 
sein sollten, war es freilich hohe Zeit, dass Bruno Paul 


kam. 


ы 
GI 


Wunderliche Empfindungen erregte im Kunst- 
gewerbe-Museum eine Ausstellung, die die Ergebnisse des 
verbesserten Zeichenunterrichts in den preussischen 
höheren Schulen bekannt machte. Das pädagogische 
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Fazit zwingt zu starkem Respekt; die Leistungen unter- 
scheiden sich nicht wesentlich von den Schülerarbeiten 
unserer Gewerbe- und Kunstschulen. Man sieht wieder 
einmal, wie vieles im Künstlerischen lehr- und lernbar 
ist. Zu reiner Befriedigung kam man aber nicht, 
vor diesem frisch-fromm-frohen Spiel mit der Kunst. 
Wer gewohnt ist, Erscheinungen der Malerei, die sich 
selbst Zweck sein sollen, auf ihren Kunstgehalr zu 
prüfen, — und wie anders könnte man sie anschauen! 
— wird in diesen Schülerarbeiten davon nichts finden. 
Eben da, wo die Tertianer und Sekundaner, die Schüler- 
innen der Selekta aufhören, beginnt das Gebiet der 
Kunst. Aber es fällt dem Betrachter zur rechten Zeit 
ein, dass Kunstwerte gar nicht erstrebt werden. Der 
Prospekt sagt, das Zeichnen und Malen solle ein Er- 
ziehungsmittel sein. Ein Mittel wozu? Nicht zu be- 
stimmten Zwecken; das allgemeine Bildungsniveau soll 
gehoben werden. 

Es ist sehr bedenklich, etwas vom Künstlerischen 
Untrennbares so zum Mittel immerhin problematischer 
Absichten zu machen. Moderne Aufklärungswut! Man 
denke sich, der Schüler würde mit allen philosophischen 
Systemen bekannt gemacht und aufgefordert, selbst zu 
philosophieren. Nicht um den eingeborenen religiösen 
Sinn zu verlieren — bewahre; nur um „denken zu 
lernen“, Dieses Mittel, das Gehirn geschmeidig zu 
machen, würde denSchiiler aber unfehlbar zum Atheisten 
machen. Das heisst: zum Denkdilettanten. Die Arbeits- 
mittel höchsten Wollens sind gefährlich und zwei- 
schneidig in den Händen Unreifer. Darum tötet auch 
diese „Sehlehre“ mittels des Künstlerischen in sehr vielen 
Fällen die wahre Liebe zur Kunst und vernichtet die 
Ehrfurcht vor den Mysterien des genialen Schaffens. 
Sie erzieht systematisch den höheren Dilettantismus; 
erstickt die Unschuld der Anschauung, um an ihre Stelle 
die Halbbildung zu setzen. In der Kunst giebt es nur 
ein Alles oder Nichts. 

Moderne Aufklirungswut! Unsere Kinder werden 
gefährlich klug. Sie tuschen, zeichnen und malen drauf 
los, dass es eine Art hat. Zum Teil erstaunlich geschickt. 
Sie laufen in alle Sezessionsausstellungen und Glas- 
paláste, arrangieren sich Stilleben aus allem Erreich- 
baren, schrecken vor nichts zurück — das wahre Kenn- 
zeichen des Dilettanten — und eignen sich im Umsehen 
eine „flotte“ Technik an. Sogar Neoimpressionistisches 
wissen sie aufzugreifen. Daneben lernen sie noch mo- 
dellieren, schnitzen, tischlern, pappen, ja sogar schnei- 
dern. Herr Mikrokosmos wird zur That; er gleicht frei- 
lich verzweifelt dem alräunchenhaften Homunkulus, 
den Faustens Famulus, der trockene Schleicher der Bil- 
dung, chemisch erzeugt. Nun fehlt es nur noch, dass 
unseren Kindern im zehnten Jahr die Geschlechts- 
beziehungen öffentlich demonstriert und im zwölften 
alle Geschlechtskrankheiten anschaulich zur Kenntnis 
gebracht werden, dass sie musikalische Kompositions- 
übungen treiben, frei nach Miss Duncan barfusstanzen 


lernen und Theaterstücke schreiben, die sie selbst dann 
aufführen. Denn sprechen, denken, hören und sich 
bewegen lernen, ist ebenso wichtig wie sehen lernen. 
Alsdann wird das kommende Geschlecht das Leben 
schon anders anpacken als wir. Den Teufel auch! 

Die Situation ist nicht beneidenswert für den 
»Theoreriker“. Diese nach einer Richtung wirklich 
ausserordentlichen Ergebnisse des verbesserten Zeichen- 
unterrichtes liegen vor aller Augen; wer trotzdem in 
Skepsisverharrt, wird zu den „Destrukteuren‘ geworfen. 
Die Zeit wird richten; diese Erziehungswut muss aus- 
toben. Sie wird auch Gutes im Gefolge haben, wird aus 
den Deutschen Engländer machen. Das heisst: wird die 
Deutschen praktischer, entschlossener, weniger ehr- 
furchtsvoll und dafür intellektuell hochmütig und 
selbstgewisser machen, und sie so befähigen, ihren 
äusseren Vorteil besser als bisher wahrzunehmen. Die 
Vorteile und Nachteile eines umfassenden nationalen 
Dilettantismus werden sich zeigen. Wer darin ein 
Ziel, würdig der Volkskraft sehen kann, der jubele mit 
den Verwaltungsmännern und Zeichenlehrern, die sich 
jetzt im Ruhm ihres geglückten pädagogischen Experi- 
mentes sonnen. Aber er erwarte nicht mehr, seinen 
Sohn vor der Sixtinischen Madonna in schöne Begeiste- 
rung geraten zu sehen; der Sekundaner wird ihm viel- 
mehr auseinandersetzen, dass Raffaels Mysterium „fein 
gezeichnet aber schlecht gemalt“ ist. 

Doch diese Fragen lassen sich so schnell nicht ab- 
thun. Sie sollen nächstens eingehender besprochen 
werden. 

= 


Die Architektenvereine beginnen endlich sich mit 
Bebauungsplänen für die weitere Umgebung der Haupt- 
stadt zu beschäftigen. Auch Graf Posadowsky, unter 
den Offiziellen der klügste Sozialpolitiker, wusste neu- 
lich im ,,Vaterländischen Bauverein“ gute Worte über 
die Notwendigkeit, die Wohnungsfragen der Grossstadt 
planmässig zu bearbeiten, zu sagen. Über Rede und 
Plan geht es natürlich nirgend schon hinaus; es können 
Jahre vergehen, bevor an praktische Arbeit nur zu 
denken ist. Und dann wird Unersetzliches bereits vom 
Zufall des Augenblicksbedürfnisses verdorben worden 
sein. Die Aufgabe, der ein genialer Organisator noch 
nicht erstanden ist, steht an Grösse und Bedeutung den 
Kolonisierungsarbeiten des Alten Fritzen nicht nach; 
sie wäre würdiger des Kaiserlichen Ehrgeizes als das 
umfangreichste Kunstinteresse. Der Staatsregierung 
fehlt, es an grossem Überblick und schöpferischem 
Willen. Die kommunalen Verhältnisse könnten in Berlin 
und in den Vororten nicht kleinlicher und verwirrter 
sein; darum ist von den Gemeinden noch weniger zu 
hoffen. Zum Überfluss leben Regierung und Gemeinde- 
verwaltungen immer wie Hund und Katze miteinander. 
Man sehe nur, wie die Grossstadt sich erweitert, Wie 
sie will und kann — nicht wie sie soll. In den Bau- 
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bureaus wird allein das Unerlässliche gethan; Strassen, 
Plätze, Vororte, Bebauungspline werden am Zeichen- 
tisch entworfen und an der Börse beschlossen. Die Bau- 
polizei kommt als Organisatorin nicht in Frage; als 
Kontrollbehörde ist sie bureaukratisch. Der Bauunter- 
nehmer, der Strohmann der Banken, die Terraingesell- 
schaften: das sind die Herrscher über die sozialen Kultur- 
interessen einer Zweimillionengemeinde. Der Frage, 
wozu eigentlich ein Heer von akademischen Baubeamten 
erzogen wird, ist eine zureichende Antwort nicht zu 
finden. 

Die Aufgabe, auf deren Lösung die Zeit leiden- 
schaftlich drängt, besteht darin, dass die Grossstadt- 
bevölkerung an eine weit genug gefasste Peripherie, 
vor allem aber aufs Land hinausgezwungen wird. Die 
City fürs Geschäft, für die Warenhäuser, Kontors, Fa- 
briken und öffentlichen Gebäude; für acht oder zehn 
Stunden Arbeit; das Land zum Wohnen, zum eigent- 
lichen Leben. Landgebiete rings um Berlin, die bis zu 
fünfzig Kilometer entfernt sein dürfen, wären mit 
vorausschauender Intelligenz als grosse Vororte (mit 
eigenen Schulen, Theatern, Sportplätzen u. s. w.) an- 
zulegen, als Gartenstidte für umfangreiche, der Selbst- 
verwaltung fähige Gemeinden. Nicht als kleine Philister- 
eckchen. Mit klug schränkenden, sachlich fördernden, 
künstlerisch weisenden Baubestimmungen wären vor- 
bedachte, gross disponierte Anlagen dem Privatunter- 
nehmertum zu überlassen. Schnellbahnen hätten die 
Verbindung herzustellen. Das alles ist nicht utopisch; 
könnte morgen begonnen werden. Längst könnte die ge- 
nossenschaftlich organisierte Blockanlage von Eragen- 
häusern (mit Gartenhof, gemeinsamen Küchen, Turn-, 
Fest-, Spielsälen u. s. w.) Thatsache sein, längst wären 
wohlfeile Landhausanlagen grossen Stils entstanden, 
längst könnten wir Herr des Schicksals ,,Grossstadt“ 
sein und nicht darunter Leidende, wenn die latenten 
Notwendigkeiten, die überall heimlich schon als Bau- 
meister thätig sind, erkannt und mit grossem Sinn 
organisatorisch ausgenutzt würden. Von einer Zentral- 
stelle aus, die den Blick aufs Ganze ermöglicht. Aber 
die ungeheure Feigheit des lebenden Geschlechts wagt 
es nicht, aus der allgemeinen Not eine gemeinnützige 
Tugend zu machen. Es ist schon viel, wenn ein ge- 
scheiter Minister einmal sagt, was die Sparzen von allen 
Dächern pfeifen; wenn die Architektenvereine sich zu 
Theorien und Plänen wenigstens aufraffen. Und doch 
handelt es sich um Lebensfragen, um Gesundheit und 
Lebensform der künftigen Geschlechter. Unsere Kolo- 
nien liegen nicht nur in Ost- und Südwestafrika; sie 
liegen auch vor den Thoren Berlins. 


Ka 


Ейг eine geistreiche Antithese hatte der Zufall bei 
Schulte gesorgt. Es waren Bilder des ausgezeichneten 
Buchkünstlers Е. R. Weiss ausgestellt, die den Orna- 
mentiker in einem Streben begriffen zeigen, mir Hilfe 


und im Sinne Trübners zur reinen Malerei zu gelangen. 
Und es hingen daneben Arbeiten von Albert Lamm, 
der als Maler von Dill und Trübner herkommt und von 
dort aus das Kunstgewerbliche zu gewinnen sucht. 
Diese beiden Wege, deren einer zu Trübner hinführt, 
während der andere von ihm ausgeht, weisen auf das- 
selbe Element in der Kunst Trübners: auf das Kunst- 
wird es in der Folge sein, wer 
gelangt, Weiss oder Lamm; 
eine prinzipielle Antwort dar- 
auf gegeben sein, ob es dem Ornamentiker besser ge- 
lingt, Malerzu werden, oder ob der Maler leichter zum 
Ornamentiker wird. Das erste ist scheinbar sehrschwer. 
Wer eine ausgeschriebene Handschrift im Ornamentalen 
hat, wird dem Liniendrang nicht leicht auch dort wider- 
stehen, wo dieser nichts zu thun hat. Die vortrefflichen 
Stilleben von Weiss wirken denn auch immer ein wenig 
wie vergrósserte Exlibris. Und die Porträts geben 
Formen, aber wenig Seele. Das Hoffnungsvolle in Weiss 
ist sein Zug zum Monumentalen. Ihm müssten Wände 
anvertraut werden, damit das Grosse seiner Handschrift 


gewerbliche. Interessant 
reineren Resultaten 
denn es wird damit auch 


zu 


sich entfalten kann. Von Lamm dagegen ist noch nicht 
viel zu sagen, Bei ihm scheint weniger Naturtalent zu 
sein, als kluge Kunsteinsicht. Dieser Maler schrieb vor 
bald fünfzehn Jahren in Rosenhagens unvergessenem 
„Atelier“ talentvolle Aufsätze über alles was da malte 
und zeichnete. Wären seine Bilder von einem Fünf- 
undzwanzigjährigen, so müsste man stark aufmerken. 
Da sie aber von einem Intellektuellen sind, dessen Ge- 
fühl längst vom Verstand entjungfert worden ist, inter- 
essieren weniger die Bilder an sich, als vielmehr der 
Umstand, dass dieser ernstmeinende Vielempfinder 
schliesslich Trübner als Vorbild gewählt hat und oben- 
drein in den Zug des Kunstgewerbes hereingerissen wird. 


% 


Einen grossen Künstler hat Berlin als Gast gesehen: 
den Schnee. Er schuf bedeutende Architekrurbilder 
und malte mächtige Stimmungen, Tief im Weiss, dessen 
Massen sich mit weichen, charakteristisch gleichartigen 
Formen über alle Gegenstände legten, versank der 
frechste Architektenwitz. Es gab für ein paar Tage 
nur einen Stil in der Stadt der tausend Stile. Und mit 
Weiss und Grau, mit Licht, Reflex und Dämmerton 
schuf der Winter eine grosse kosmische Wetterstim- 
mung, worin alle Erscheinungen seltsam traumhaft und 
zugleich auch seltsam wirklich vor den Blick traten. — 
Ich fürchte, es ist unmodern zu hoffen, dass unsere 
Maler dem bei uns seltenen Phänomen künstlerischen 
Gewinn abgerungen haben. 

HerrWilhelmSchélermannschreibruns: Die erste 
Graphische Ausstellung des Deutschen Kiinstlerbundes 
wurde in der Gurenberghalle des Buchgewerbemuseums 


am 9. Februar eröffnet. Dr. Volckmann beronte, dass 
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der Buchgewerbeverein mit dem Kiinstlerbunde vereint 
eine Probe auf dem Gebier der zeichnenden und ver- 
vielfältigenden Künste geben wolle, in Anwendung auf 
buchgewerbliche Ziele und Zwecke. In Abwesenheit 
des Vorsitzenden dankte Klinger im Namen des Künstler- 
bundes und verkündete, dass der Preis der VillaRomana- 
Stiftung von der Jury einstimmig Frau Käthe Kollwitz, 
Berlin zuerkannt sei. 

Diese stellt! ihre zum Teil bekannten Grab- 
stichelblätter und Steindrucke aus; die Folge von 14 
Radierungen aus dem Stoffgebiet der unteren Hundert- 
tausend stehen auf einer Stufe, die als Urkunden 
menschlicher Not dauernde Wertung beanspruchen 
dürfen. Zeitliche Dokumente im Stoff, erheben sie sich 
in der Ausdrucksform zu einer zeitlosen Gültigkeit. 

Stuck hat seine „Sinnlichkeit“ zur Abwechslung 
radiert, doch wirkt dies Motiv der zwischen den strotzen- 
den Schenkeln des Weibes sich durchringelnden Schlange 
gezeichnet noch weniger günstig als gemalt, weil ohne 
Farbe die Stimmung zu einer blossen „Erzählung“ er- 
nüchtert wird. Besser wirken die beiden bocksbeinernen 
mit den Köpfen gegen einander rennenden Satyrn. 
Carl Walser bringt seine Rokokopikanterien, sehr sauber 
und etwas vom sündigen Atem Aubrey Beardsleys an- 
gehaucht. Doch ist weniger Gift darin. Am feinsten 
in Zeichnung und Charakteristik wirkt die sitzende 
Ninon de l'Enclos. 

Julie Wolfthorn hat zwei gute Handzeichnungen 
mit Buntstift auf dunkelm Papiergrund geschickt. 
Überhaupt sind diesmal die Frauen nicht minder- 
wertig und können sich neben den Männern behaupten, 
wie Margarete Havemann und Dora Hitz. Ich möchte 
aber eine Nomenklatur zu geben vermeiden. Der her- 
vorragende Zug der Ausstellung ist das Vorherrschen 
des auf breite Wirkungen zielenden farbigen Stein- 
drucks und Holzschnittes. E. R. Weiss und mehrere 
Münchener, sowie Edward Munch leisten jetzt eben- 
falls im Holzschnitt Gutes. Ein homo novus debü- 
tiert, Emil Nolde, von dem, ebenso wie von Laage, 
bei günstigen Bedingungen eine Entwickelung zu er- 
warten ist. 


„Skizzen aus Spanien und Paris“ von Roderich 
von Engelhardt, Verlag von Bruno Cassirer, Berlin. 

Kunst in einem fremden Lande verstehen und ge- 
niessen, das heisst nicht, von Büchern herkommen. Es 
heisst, mir eigenen Sinnen die Bewegungen des Lebens 
nachfühlen. Die Kunst ist nichts anderes als das 
Resultat der Lebensbewegung. In dem vorliegenden 
Buche dürfen wir einen Reisenden begrüssen, der 
dem nachzuspüren gesacht hat, Er hat sich vom unter- 
würfigen Autoritätsglauben freigemachr. Aber er hat 
dabei nicht falsche Prätensionen. „Meine Feder gehört 
nicht der Zunft und wendet sich an Nichtzünftige“, 
und er macht sich auf den Weg, „Kunst nicht nur mit 
den Augen und Sinnen zu geniessen“, sondern „mit der 
Seele zu erleben“. 

Nach der „ästhetischen Unkultur einer dynastisch 
aufgebauschten Kunst“ in Berlin, führt der Reisende 
mit einer wahren Schónheits- und Genussfreude beim 
Eintritt in Frankreich und Spanien in sein eigentliches 
Erleben ein. Seine Darstellung wird temperamentvoll 
und farbenreich, Man erlebt mic ihm. Graf Schack, 
Baedeker, Muther und Izraäls im Reiseranzen, aber 
trotzdem eigene Eindrücke, die Prüfung auf das Eigene 
hin, Bei der Alhambra das Geständnis: „Man sollte 
eigentlich immer unvorbereitet, unpripariert auf Reisen 
gehen, Natur und Kunst zuerst als etwas Frisches, 
Neues auf sich wirken lassen, Entdeckerfreuden ge- 
niessen und dann erst an der Hand bewährter Führer 
die Aufschriften all der gewonnenen Eindrücke fest- 
stellen.“ Der Monserrat, Tarragona und Valencia, Cor- 
doba und Granada, Sevilla, Madrid und Toledo und der 
Eskorial werden geschildert. Die Natur nimmt einen 
breiten Raum dabei ein. In Paris tritt sie vor der 
Kunst zurück. Man findet ein paar diskurable Sätze, 
die zu Auseinandersetzungen Anlass geben könnten. 
Sie machen die Lektüre nur interessanter. Man fühlt 


sich durch sie einem lebendigen Menschen gegenüber. 
Und ausserdem sind es ja gerade die Auseinander- 
setzungen, die unsere Erkenntnis bereichern, unsere 
Erkenntnis und das eigene Denken, mehr noch als die 
Zustimmungen. Auch diesen Wert hat dies freudige 
und freimütige Buch. 


Wilhelm Holzamer. 
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DAS LITHOGRAPHISCHE WERK 
HENRI DE TOULOUSE-LAUTRECS 


A. W. 


HEYMEL 


I. Biographisches. 


Баз letzte Wort über den Maler 

(H| Lautrec ist noch nicht gesprochen. 

Бі Seitdem Durand Ruel kurz nach 

Ч dem Tode des Künstlers eine reich- 

haltige Ausstellung gemacht hat, 

rra nte sind die Bilder schwer zugäng- 

lich. Sie sind bei Lautrecs Verwandten und bei 
Amateuren wie versteckt. Einige sieht man bei den 
Kunsthändlern derRue Lafitte; manche mögen noch 
dort in den Kellern liegen. Andere sind an zugäng- 
lichen, aber dem gesitteten Bürger nicht immer 
sympathischen Orten. Eine retrospektive Aus- 
stellung, die einmal kommen muss, wird erweisen, 
ob wir Recht haben, wenn wir in Lautrec eins 


der stärksten malerischen Temperamente im letzten 
Viertel des neunzehnten Jahrhunderts sehen, und 
wird vielleicht Die überzeugen, die allzu akade- 
misch in den Dokumenten dieses Malgenies nur die 
Anlage bewundern wollen. Lautrecs lithographisches 
Werk aber, das als seine grösste Leistung angesehen 
wird, liegt geschlossen vor und ist in diesen Wochen 
im Kunstsalon von Gurlitt in Berlin ausgestellt. 
Das Leben Henris de Toulouse-Lautrec-Monfa, 
der im Jahre 1864 zu Albi als Sohn einer sehr alten 
französischen Grafenfamilie geboren wurde, ist 
an äusseren Geschehnissen fast arm. In frühester 
Kindheit tritt das Schicksal, wie bewusst, taktlos an 
ihn hinan; es zerschlägt dem kleinen Jungen beide 
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Beine, lässt ihn verkrüppeln und zwingt ihn so, 
sich zu verinnerlichen. 

Meier-Graefe hat in seiner Entwicklungs- 
geschichte der modernen Malerei dieses Problem 
zu unübertrefflicher Lebendigkeit herausgearbeitet. 
Es lässt sich wohl nicht viel grundsätzlich Neues 
tiber diesen Fall eines inneren Zwanges zur Kunst 
sagen. Man stelle sich die seelischen Leiden eines 
Menschen vor, der, mit den auf Liebe und Sport 
gerichteten Instinkten eines Junkers ausgestattet, 
verurteilt wurde, unschön, körperlich unthätig und 
unliebenswürdig zu leben. Und doch wurde gerade 
die Brutalität vielleicht, womit dem jungen Aristo- 
kraten der äussere Glanz des Lebens genommen 
wurde, die Ursache zur Entfaltung seines Genies. 
Jedenfalls ist alles dies von seinem Werke nicht zu 
trennen. 

Man muss daran denken, dass ein vornehmer 
Krüppel, von der Inbrunst eines rassenhaft ge- 
steigerten Lebenshungers verzehrt, ausgeschlossen 
von den Tafelfreuden des mondainen Daseins, sich 
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als Letzter seines Stammes daran macht, mit Pinsel 
und Zeichenstift das Leben seiner Weltstadt zu über- 
liefern, die ihn, wie die eigene Mutter, nur zu oft 
verlachte und verachtete. 

Mit verliebtem Hass und cynischer Liebe 
dichtete er seine Kompositionen auf den Stein, 
warf sie auf das Papier und — ich kann nicht 
anders — schmiss sie geradezu auf die Leinwand. 

Die ersten künstlerischen Anregungen erhielt 
der kleine Lautrec durch seinen Vater, der, als 
ein passionierter Sportsman, Tiere dilettantisch 
modellierte. 

Der Jüngling lernte, wenn man es so nennen 
will, nacheinander bei Princeteau, Bonnat, Cormon 
und Cabanell. Anregungen erhielt er vor allem 
früh durch Forain, der ein Porträt von Lautrecs 
Vater gemalt hatte. Auch Daumier reizte und be- 
einflusste ihn, besonders nach der humoristischen 
Seite. 

Sein Meister aber war Degas. Ja, man kann sagen, 
dass Lautrec unmittelbar dessen Fortsetzer ist. Es 
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RAL Denn schliesslich kann man nur monu- 
mental werden, wenn man sich ganz mit 
den dargestellten Dingen identifiziert, sie 
als ' durchaus natürlich ansieht. Dieses 
aber waren für Lautrec die Typen des 
Montmartre und der Sportplätze, alle 
diese Träger des Kleides und der Gesten 
einer neuen Zeit. Degas’ Monumentalität 
beruht dort, wo man sie: konstatieren 
möchte, in seinem unerreichten Artisten- 
tum, dem bewusst mit Linien und Flächen 
das Unmöglichste gelang. Seine Figuren 
haben etwas Krampfhaftes und Ver- 
renktes. Er scheint sie nicht um ihrer 
selber willen zu lieben, braucht sie aber 

naa und vergewaltigt sie förmlich zu seinen 

artistischen Zwecken, während Lautrec 
viel mehr auf die einzelne Persönlich- 


keit eingeht, sie bis zur Karikatur 
ЕГІ steigert, das im letzten Sinne Cha- 
"КЕН rakteristische herausholt und so das 


dÄ eigenste Wesen des Individuums giebt. Darum wirkt er in 
den outriertesten Dingen viel tiberzeugender als Degas, weil 
er mit dem ihm natürlichen und eigentümlichen Enthusias- 
mus arbeitet. Lautrec ist wohl der kleinere Mensch, aber 
> seine Seele ist der grössere Menschheitsspiegel. Man kann 
N 25) d А sich die moderne Kunst ohne Degas denken, weil dieser mehr 
auf sich selbst beruht und weil er nur im Artistischen un- 
erreichbar ist; aber man kann sich die Zeit nach Degas 
absolut nicht ohne Lautrec denken, die ihm so viel ver- 
dankt und die sich in manchem jiingeren Talente jetzt schon 
= über ihn hinaus entwickelt. Siehe Bonnard. Degas aber 

liegt beinahe wie ein Hemmnis, wie ein einsamer, untiber- 
steigbarer Granitblock mitten auf der mühseligen Heer- 
strasse der Kunst. 


H. DE TOULOUSE-LAUTREC, 
THEATERZETTEL FUR DIE COMEDIE PARISIENNE 


giebt Graviiren von Degas aus den sechsziger Jahren, 
die den ganzen Lautrec ahnen lassen. Trotzdem 
blieb Degas mehr Zeichner; ег bemüht sich um 
eine neue Anatomie, die vor allem die Bewegung 
ins Auge fasst. Lautrec dagegen ist, was auf den 
ersten Augenblick befremdlich erscheinen mag, viel 
mehr Maler, auch in seinen Lithographien. Denn 
er rechnet ebenso sehr mit der Fläche, wie der Ingres- 
schtiler Degas mit dem Umriss. Bei diesem tiber- 
wiegt das Menschentum das Künstlerische; Lautrec 
dagegen ist viel mehr Naturkind, gesünder, einheit- 
licher, stürmischer. Er äussert sich künstlerisch 
ohne Bewusstsein, während Degas, eines der stärksten 
Kulturprodukte aller Zeiten, immer bewusst bleibt. 
Und so ist Lautrec, trotzdem er viel mehr Maler ist, 
schneller zum Monumentalen gekommen als Degas. 


Auch die Meister des japanischen Farbenholz- 
schnittes, die zur Zeit der Geburt Lautrecs etwa 
die differenziertesten Pariser, unter der Führung 
der Gebrüder Goncourt und des alten Bing in 
einen künstlerischen Begeisterungstaumel rissen, 
lernte er später hauptsächlich durch das Medium 
Degas kennen und lieben. Von den Japanern haben 
Beide die ganz neue reizvolle Art den Raum ein- 
zuteilen und auszuschneiden und die wundervolle 
Tönung und Abstimmung der Farben; was Lautrec 
besonders bei seinen unübertroffenen Plakaten 
später zugute kam. 

Man hat ihn als Courtisanendarsteller nicht 
mit Unrecht den Utamaro der französischen Litho- 
graphie genannt und doch ist man manchmal ver- 
sucht, wenn schon einmal dem angenehmen Laster 
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des Vergleiches gefrönt sein soll, eine Parallele 
zwischen ihm und Sharaku, wenigstens in den Schau- 
spielerporträts, zu konstruieren. Denn die Kraft und 
die Rasse der Koloristik und die grimmig souveräne 
Charakterisierung der einzelnen dargestellten Typen 
mit wenigen, fast verächtlich grausamen Strichen, 
die wir bei beiden Künstlern in so hohem Masse 
anstaunen, haben eine gewisse gleichwertige Ähn- 
lichkeit. 

Dabei interessiert Beide scheinbar nur die psy- 
chologische Äusserung der menschlichen Gesichter 
und Gesten. Durch und durch psychologisch ist 
auch ihre beiderseitige Abneigung gegen die Land- 
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schaft, die bei Lautrec so stark war, dass er, wie 
Julius Elias neulich im „Гар“ erzählt, auf einer 
Reise durch Spanien die Vorhänge vor sein Coupée- 
fenster zog, nur um die Gegend nicht zu sehen. 
Es geht ihm darin wie dem Philosophen, der die 
Psychologie zuerst zur Wissenschaft erhob: wie 
Sokrates, der von sich selber sagt, ihn langweile 
die Landschaft. 

Da wir einmal bei den Japanern sind, könnte 
man die Behauptung aufstellen, dass das stärkste 
Talent in der lithographischen Nachfolge Lautrecs, 
im gewissen Sinne sogar sein Überwinder: Bonnard, 
sich zu ihm verhält, wie der Landschafter Hokusai 
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H, DE TOULOUSE-LAUTREC, MEPHISTOPHELES UND MARTHE 


und noch mehr Hiroshige zu Utamaro und dessen 
Zeitgenossen. Das Interesse am Menschen hat auch 
in jener Entwickelung mehr und mehr abgenommen, 
jeder einzelne Mensch wird auf den späteren Blättern 
zum Bestandteil und Farbenfleck seiner Umgebung, 
und diese ihrerseits immer mehr Idol einer pan- 
theistischen Vergötterung und alleiniger Gegen- 
stand der kosmischen und impressionistischen Dar- 
stellung. 

Aber alle guten Schulen, die Lautrec mit 
Nutzen genoss, verhalfen ihm nicht zur Bedeu- 
tung; nur die ungeheuere Hingebung, womit 
er sich unglücklich in das Leben verliebte, zei- 
tigte die letzten Blüten höchster Kultur. Er ver- 


liebte sich wirklich bedingungslos in 
jede lebendige Bewegung und lebhafte 
Farbe. Sein schwärmerisches Auge blieb 
an den roten Lippen einer Käuflichen, 
an den Tanzbewegungen eines Pferdes, 
an den trottierenden Beinen einer Tän- 
zerin geniessend hängen und überlieferte 
den Eindruck später einer Hand, die 
ihn mit unbeschreiblicher Sicherheit und 
Kühnheit zum Kunstwerk werden liess. 

Die Ausstellung bei Gurlitt führt 
uns mitten in das Treiben der grossen 
und kleinen Lebewelt von Paris und vor 
allem in die Milieus, die dem durch 
seine Kriippelhaftigkeit gesellschaftlich 
Enterbten, dem Bohemien und Debau- 
cheur verwandt oder zugethan waren. 
Es sind dies die Theater und Kabarets, 
Sportplätze, öffentlichen Ballokale, Re- 
staurants, Bars, vor allem der Mont- 
martre, kurz die Plätze, die ihn für 
Geld duldeten oder als Künstler be- 
wunderten. 

Es würde zu weit führen, über alle 
einzelnen Blätter hier zu schreiben, denn 
sie sprechen für sich und wer frei von 
jeder tendenziösen Moralität und aka- 
demischer Starrheit ein rein künstle- 
risches Auge und Wohlgefallen an allen 
künstlichen und malerischen Gesten und 
Schattierungen des heiligen Lebens hat, 
wird Erleuchtungen und erlesene Ge- 
nüsse finden. Es sind köstliche Ein- 
fälle und zwingende Darstellungen, die, 
je mehr man sich mit ihnen beschäftigt, 
das unvergleichliche Paris, das sich nicht 
langweilt, mit den Augen seines stärksten 
Liebhabers und unbewusst grausamsten Anklägers 
sehen lassen. 

Mancher Kunsthändler in Paris zeigt fast mit 
Feierlichkeit seine Vorräte dieser schwermütigen 
Balladen und übermütigen Spott- oder Loblieder 
des grossen Verliebten, der sich oft genug auf dem 
Boden wälzte, weil er wusste, dass er um seiner 
selbst willen nicht liebenswert war. Ein in seiner 
antiken Einfachheit unerschöpfliches, wahrhaft 
dichterisches Problem! Lautrec starb im Jahre 1904 
wohl an den Folgen einer periodischen Trunksucht. 

Man wird in Zukunft diesen Schätzen im ein- 
zelnen näher zu treten haben. Ein ausführliches 
Handbuch ist in Arbeit, Zweck dieser Aufzeich- 
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nungen ist, einmal wieder auf diesen Meister der 
Lithographie und Кӛпір des Plakates aufmerksam 
zu machen und Betrachtungen anzuregen. Einige 


rein statistischen Absätze mögen folgen, um alten 
und neuen Freunden die Möglichkeit näherer 
Orientierung zu geben. 


H. DE 


TOULOUSE-LAUTREC, SELBSTKARIKATUR 


II. Das lithographische Werk. 


Soweit sich das lithographische Werk Lautrecs 
bis jetzt übersehen lässt, umfasst es mit Buch-Illu- 
strationen und Plakaten etwa 340 Blätter; wobei 
zu bemerken ist, dass einzelne Nummern noch zu 
streichen sein werden, da sie nicht von Lautrec 
selbst auf den Stein gezeichnet, sondern nach Zeich- 
nungen maschinenmässig reproduziert worden sind. 

Uns sind bisher bekannt: 10 männliche und 34 
weibliche Porträts bekannter Persönlichkeiten, 
4 männliche und 2 weibliche Porträts Unbekannter, 
ı männliches Doppelporträt, 2 weibliche Doppel- 


26 


porträts, 14 gemischte Doppelporträts, 5 Theater- 
szenen, 5 Logendarstellungen, 9 Theaterprogramme, 
9 Blätter, die das Leben der Cocotten darstellen, 
10 Interieurs pariser Ballokale, 12 Szenen aus 
pariser Restaurants und Bars, 10 Darstellungen des 
pariser Strassenlebens, ı 5 Blätter, die von allerhand 
Sport handeln, to Tierbilder, 9 Menus, 8 Buch- 
umschläge, 17 Musiktitel, etwa 20 Lithographien, 
die unter die Rubrik „Verschiedenes“ gebracht 
werden müssen, 32 Plakate und 4 zusammen- 
hängende Mappenwerke, nämlich: 


2 
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Н. DE TOULOUSE-LAUTREC, BUCHDECKEL FÜR ,,NINON DE LENCLOS** 


1: das Album Elles, das mit der Titellitho- 
graphie in 11 Blattern das Grisettenleben behandelt. 
Von dieser sehr beliebten Publikation haben Piper 
& Co., Miinchen, im Jahre 1906 eine neue Ausgabe 
veranstaltet, zu der Alfred Fred eine Einleitung 
geschrieben hat. 

2: der Prozess Arton in 4 Blättern. 

3: Portrait d'artistes, enthaltend 13 Porträts be- 
kannter Bühnenkünstler. 

4: schliesslich gab Lautrec zusammen mit Ibels 
ein Mappenwerk Café-Concert heraus, das von 
unserem Künstler 11 Darstellungen der Grössen 
des Varietetheaters enthält. 

4 Bücher hat Lautrec mit Lithographien ge- 
schmückt und zwar erschien im Juni 1894, heraus- 
gegeben von der Estampe originale, ein Buch über 
Yvette Guilbert von Gustave Geffroy, das 
15 Lithographien der gefeierten Diseuse enthielt, 
in einer Auflage von 100 Exemplaren. 


1898 erschienen über dieselbe Künstlerin іп 
London bei Bliess, Sands & Co. 9 Lithographien 
Lautrecs, zu denen Arthur Byl den Text schrieb. 
Diese Publikation wurde in 350 Abzügen her- 
gestellt. 

In demselben Jahre illustrierte er ein Buch von 
Georges Clemenceau: Au Pied Du Sinai mit 14 
sehr lebendigen Lithographien, von denen 3 vom 
Verleger nicht angenommen wurden. Es sind dies 
die 3 Blätter „Gottesacker im Mondenschein‘, 
„Aufgeregte Versammlung“ und „Gottesacker bei 
Tage“. Dieses Buch erschien bei Henri Floury 
in einer einmaligen Auflage von 380 in der Presse 
numerierten Exemplaren. 

Bei demselben Verleger erschienen im Jahre 
1899 Lustige Tiergeschichten von Jules Renard, 
„Histoires Naturelles“, mit 25 Originallithogra- 
phien von Lautrec, in einer einmaligen Auflage 
von 100 Exemplaren. 
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H. DE 'TOULOUSE-LAUTREC, WEIBLICHER AKT 


H, DE TOULOUSE-LAUTREC, PLAKAT ZU L'AUBE, REVUE ILLUSTREE 


III. Litteratur. 


Über Toulouse-Lautrec ist bis jetzt, abgesehen 
von vielen Besprechungen in Tageszeitungen, fol- 
gendes erschienen. 

Der Figaro Illustre widmete ihm 1902 in seiner 
Aprilnummer ein illustriertes Heft. 

Hermann Esswein würdigt ihn in einem Bänd- 
chen, das bei Piper & Co., München, in der Serie 
„Moderne Illustratoren“ erschienen ist. 

Im 3. Heft des ersten Jahrgangs von „Kunst 
und Künstler‘ finden wir einige Abbildungen seiner 
Lithographien, desgleichen im Juliheft 1899 der 
„Dekorativen Kunst“. 

Erich Klossowski schrieb einige Seiten über 
ihn in seinem bei Bard & Marquardt erschienenen 
Büchlein über die „Maler von Montmartre“. 

Arsene Alexander leitete die 1905 bei Goupil 
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& Co. erschienenen 25 vortrefflichen Reproduk- 
tionen der besten Handzeichnungen Lautrecs ,,Au 
cirque“ ein, 

André Rivoire giebt im то. und 11. Bande — 
1901 bis 1902 — der Revue de Part, Ancien et 
Moderne Paris, in einem Artikel wichtige Daten 
iiber sein Leben. 

Karl Scheffler brachte eine kurze Abhandlung 
in der „Zukunft“, 

Ästhetische Würdigungen unseres Künstlers 
finden wir in der Zeitschrift „l'art Moderne Bru- 
xelles“, 17. November 1901, von Oktave Maus 
und im L’occident, Paris, Juni 1902. 

Vor allem aber wird ihm Meier-Graefe, wie 
oben erwähnt, in seiner Entwickelungsgeschichte 
der „Modernen Malerei“ іп einem sehr leidenschaft- 
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D. 


lichen Kapitel gerecht; auch gedachte er seiner in 
einem bei Bard & Co. erschienenen Heftchen ,,Der 
Impressionismus“. 

Alsdann erschien in den goer Jahren ein 
Flugblatt der „Les Hommes D'Aujourd'hui“, in dem 
Ch. Donos sehr lustig über Henri de Toulouse- 
Lautrec und seine Familie plaudert, ihn aber all- 
zusehr als Sonderling und Excentric feiert. Wir 
entnehmen der amüsanten Biographie den ersten 
Absatz in der Übersetzung: 

„Durch Zufall seiner Geburt Albingenser, be- 
anspruchte Toulouse-Lautrec 1868, vier Jahre alt 
nach Paris gekommen, voll Stolz den Titel eines 
Bürgers vom Montmartre. Wie Willette, wie 
Steinlen ist Toulouse-Lautrec ein wirklicher Pariser 
vom Montmartre. Seine Ahnen, schon von den 
Kreuzzügen an bis in unsere Zeit, hatten sich 
immer durch das Schwert ausgezeichnet. Da er 
aber nicht gewachsen war, ein Rolandschwert zu 
führen, bewaffnete er sich mit Pinsel und Palette, 
und ging tapfer darauf los, die hohe Burg des 
Ruhmes zu erstürmen. Seine Malerei war eigent- 
lich Atavismus, denn die vier Generationen der 
Toulouse-Lautrec, die ihm vorangingen, ergaben 
mehrere Pastelldilettanten, deren Leistungen den be- 
rufsmässigen Malereien an Kunstfertigkeit in nichts 


nachstanden! — Einer von diesen, Pons de Toulouse- 
Lautrec, der Grossonkel des Montmartre- Künstlers, 
war allerdings bekannter in der languedocschen 
Gegend durch seine Absonderlichkeiten, als durch 
seine Pastelle. Sehr reich, aber mit Neigungen, es 
einem Gargantua in allem gleichzuthun, nudelte er 
sich mit den köstlichsten Leckerbissen und immer- 
fort auf der Suche nach neuen Speisen, vertilgte 
er während zweier Tagen in Form von Braten 
und verschieden hergerichteten Zwischengängen 
einen ganzen Affen, der auf seinen Befehl ge- 
mästet war! Dieser Pons de Toulouse- Lautrec 
aber war, wie ich es hier wiederhole, der Gross- 
onkel des jetzigen Zeichners und nicht der Vater. — 
Ich bitte nun aber inständigst alle boshaften Künstler 
vom Montmartre, nicht die Fabel zu verbreiten, 
dass dieser Ahnherr seinen Affen in der Person ihres 
jetzigen Mitbruders wiederspie! Denn weniger als 
irgend ein anderer Künstler hat Toulouse-Lautrec 
etwas von diesem Tier in Bezug auf Nachahmung. 
Er kopiert niemand, er entlehnt niemandem etwas; 
er stellt sich auch unter das Banner keiner Schule, 
er ist in der Kunst ein absoluter Neuling, ein 
suchender Farbenkünstler, der sogar der Chemie 
Geheimnisse entlockt, um neue Töne und Reflexe 
zu erreichen u. s. үу. 


“»IANOVNITIVA ANOTAGVA UNI TAMIIAHINI 


OFALAVTASNOTNOL ча” 


H 


16 Mars 1895 
53, Rue Rodier 


MENU 


La Bouillabaisse 


Hors d'œuvre 


Salmis de Perdrix boje tzaria Krani 
L’Agnelet rots 
Le Sarigue en Liberty 
Salads 
Fores gras de l'oie Fuller 
Vegetables 
Piece humide 
Cheese and Fruits 
Ti Noir 
Pivre Lilas Frotteurs 
E 
Champagne Charlie 


H. DE TOULOUSE-LAUTREC, MENU 


IV. Einige Lautrec-Sammlungen. 


Die Nationalbibliothek in Paris besitzt den 
reichen Nachlass Lautrecs, den die Mutter des 
Kiinstlers diesem Institut geschenkt hat. Diese 
Sammlung ist besonders wichtig zur Bestimmung 
von Zuständen. Man findet dort von einigen 
Blättern bis zu zehn verschiedenen Abzügen und 
Farbenproben. 

Der verstorbene Doktor Н. Н. Meier, Bremen 
brachte in Deutschland eine ansehnliche Sammlung 
von etwa 130 zum Teil sehr seltenen Blättern zu- 
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sammen, die spater wohl in den Besitz der Bremer 
Kunsthalle übergehen wird. 

Mit grösstem Geschick sammelte Max Lehrs 
seinerzeit für Dresden 80 Drucke, Plakate und 
Bücher nicht eingerechnet. 

Das Berliner Kupferstichkabinet selbst besitzt 
nur 23 Lithographien unseres Künstlers. 

Der Maler Professor Schlittgen, München be- 
sitzt eine schöne Lautrec-Sammlung. 

Ferner sahen wir zwar wenige, aber schr vor- 
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treffliche Blätter bei Professor van de Velde und 
dem Grafen Kessler in Weimar. 

Eine vorzügliche Sammlung der besten Litho- 
graphien in vielen Zuständen muss noch im Besitz 
von Lautrecs Vetter und des Freundes, des Doktors 
Таріе de Celeyron, der irgendwo auf dem Lande іп 
Frankreich lebt, sein. 


Augenblicklich ist im Kunstsalon Fritz Gurlitt, 
Berlin eine grössere Sammlung von Lithographien 
und Bildern Lautrecs ausgestellt. 

Es ist dies die zweite grössere Lithographie- 
Ausstellung unseres Künstlers, der eine ähnliche 
im Oktober 1906 in der bremischen Kunsthalle, 
veranlasst durch Dr. Pauli, voranging. 


V. Vom Lautrec-Handel. 


Das lithographische Werk Lautrecs ist sehr 
zerstreut. Die Zahl der seinerzeit von ihm ge- 
machten Abzüge der einzelnen Blätter ist nicht 
immer mit Sicherheit festzustellen. Auch sollen 
schon früher mehr Abzüge, als der Künstler wusste, 
gemacht worden sein. Dazu kommt, dass Fäl- 
schungen auftauchen, seit das Interesse für Lautrecs 
Arbeiten immer reger geworden ist und vor allem, 
seitdem Amerikaner kaufen. Daher ist eine ge- 
wisse Vorsicht und ein genaues Vergleichen mit 


authentisch echten Blättern beim Einkauf geboten. 
Haupthändler, die zum Teil neben Goupil und 
Kleinmann schon Verleger Lautrecscher Arbeiten 
waren, sind in Paris unter andern Ed. Sagot, Rue 
de Chateaudun, — Pellet, Rue Le Pelletier, — 
Hessele, Rue Lafitte, und neuerdings L. Huteau, 
Rue Truffaut. In Deutschland haben sich besonders 
um die Verbreitung dieser Lithographien Littauer, 
und Putze in München, ferner Gutbier in Dresden, 
und Leuwer in Bremen, verdient gemacht. 
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NEUE ANTIKEN IN ROM 


VON 


JULIUS MEIER-GRAEFE 


Früher waren Ausländer die Entdecker und 
Pfleger der Schätze Italiens, und wir verdanken 
dieser nicht immer platonischen Liebe die kargen 
Reste der Antike in unseren nordischen Galerien. 
Diese Zeit ist vorbei. Der mächtige Aufschwung 
Italiens wirkt entschieden auf die Kunstwelt. 
Wenn auch nicht eigentlich auf die Künstler, 


so doch mit Nachdruck auf die Kunstgelehrten. 
Es ist nun selbstverständlich, dass sobald der 
italienische Kunstforscher mit der Sorgfalt eines 
deutschen Gelehrten seinen Beruf betreibt, die 
Konkurrenz des Ausländers ausgeschieden wird. 
Denn er bringt Waffen mit, denen selbst unsere 
seit Winckelmann gezüchtete Tradition nicht 
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DISCOBOLO (LANCELLOTTI) 


gewachsen ist. Vor allem eine Intuition, die man an 
jedem gewöhnlichen Marmor-Arbeiter Italiens be- 
wundern kann, der, ohne einen Funken von Wissen- 
schaft, die erstaunlichste Empfindung ftir das Metier 
mitbringt und zuweilen mit sicherem Griff Rekon- 
struktions-Probleme löst, denen die Behutsamkeit 
des Gelehrten nicht beikommt. Dann ist er am 
Platz, sieht Dinge, die selbst dem besten zugereisten 
Kenner Italiens verschlossen bleiben, findet Bildungs- 
bedingungen unvergleichlich günstigerer Art als 
unsere auf Gipsabgüsse angewiesenen Studenten. 
Die junge Gelehrtenwelt Italiens hat sich vom 
Ausland zeigen lassen, wie es gemacht wird, und 
betreibt jetzt aus eigener Initiative, so gut es der 
immer noch zugeknöpfte Staatssäckel zulässt, die 
Forschung. Seit ein paar Dezennien begegnen 
wir immer mehr italienischen Namen in der Welt 
der Kunstgelehrten. Ein Resultat dieser einheimi- 
schen Strömung ist die Gründung des Museo 
Nazionale, in den Thermen des Diokletian, am Bahn- 
hof Roms, das von recht bescheidenen Anfängen 
sich in kurzer Zeit zu einem der ersten Museen der 
Welt emporgearbeitet hat, mit seinen wenig zahl- 
reichen aber gewählten Schätzen den Vatikan in 
den Hintergrund drängt und am meisten dazu bei- 
getragen hat, die Überschätzungdekadenter Epochen 


der Plastik zu Gunsten der reinen griechischen 
Formen zu modifizieren. An seiner Spitze steht 
seit einigen Jahren ein noch junger Gelehrter, 
С. E. Rizzo, dem schon manche vortreffliche Er- 
werbung und zumal manche Verbesserung des 
früher Erworbenen gelungen ist und dem wir auch 
eine der beiden Entdeckungen verdanken, von denen 
hier kurz die Rede sein soll. Ohne auf ihre wissen- 
schaftliche Bedeutung einzugehen, die sicher bald 
von einer besser geeigneten Feder dargelegt wer- 
den wird. 

Man hat vor einigen Monaten im Castello 
Porziano bei Ostia, einem Besitztum des Königs, 
den Torso eines Discobolo gefunden. Jeder kennt 
den Discobolo im Vatikan, aber nicht Jeder mochte 
bereitwillig glauben, dass diese von einem Eberlein 
der römischen Zeit gemachte Kopie, ein berühmtes 
Werk des Altertums darstelle, eine Nachbildung 
der Bronze des Griechen Myron. Mir war von 
jeher von allen schlimmen Dingen des Vatikan 
dieser marmorne Diskuswerfer im Saal, wo die 
pläsierliche Rokoko-Biga steht, eines der schlimm- 
sten. Eine Karrikatur auf die Kraft und Elastizität, 
die da gefeiert werden sollten. Nicht nur die phan- 
tastische moderne Restauration, die den rechten 
Fuss, den linken Arm und den so albernen 
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Kopf so verkehrt wie möglich angesetzt hat, war 
daran schuld: auch der echte antike Rest, dieser 
Torso, der sich auf den plumpen Baumstamm setzt 
und Bewegung heuchelt. Ein schwammiges Fleisch, 
ohne feste Linien, ungefähr soweit von der glor- 
reichen Zeit Myrons entfernt, wie die Marmortaten 
im Tiergarten Berlins von der Renaissance. Schon 
lange gab es zwei andere Exemplare: das stark 
restaurierte im British Museum und das bis dahin 
beste, im Besitz der Lancellotti in Rom, derselben 
fürstlichen Familie, der die uns Deutschen teure 
Villa Massimo gehört. Dieses für die Kenntnis 
des Originals entscheidende Exemplar ist seit dreissig 
Jahren so gut wie verloren, da die eng mit dem 
päpstlichen Stuhl verbundene Familie weder In- 
ländern noch Ausländern die Besichtigung gestattet. 
Eine miserable Photographie, die hier abgebildet 
ist, war das einzige Dokument für das Vorhanden- 
sein des Werkes. Vor mehreren Jahren entdeckte 
Furtwängler im Gipsdepot des Louvre in Paris einen 
Gipsabguss nach dem Kopf des Discobolo-Lancel- 
lotti. Er brauchte diesen zu seiner bekannten 
Rekonstruktion. Da er sich aber für die Haupt- 
sache, für den Körper, des schlechten antiken Torso 
des Vatikans bediente — und füglich nicht anders 
konnte — musste das Resultat notwendig des 
stilistischen Zusammenhangs entbehren, wenn auch 
die Disposition der Figur richtig getroffen wurde. 
Diese grosse Lücke in unserer Kenntnis Myrons ist 
durch Rizzos Entdeckung ausgefüllt. Sein Torso 
ist wesentlich älteren Datums als das Exemplar bei 
Lancellotti, stammt aus der Augustinischen Zeit und 
wurde von einem Kopisten gefertigt, der, soweit 
überhaupt ein Römer einen Griechen verstehen, und 
was für Bronze gedacht war, in Marmor nach- 
bilden konnte, das Original in idealer Weise wieder- 
zugeben scheint. Der hier abgebildete Torso stellt 
den antiken Fund dar, zusammengesetzt aus acht- 
zehn Teilen, die Rizzo ohne jede Zutat komponiert 
hat. Da die Ausgrabung bisher nur oberflächlich 
betrieben worden ist, besteht die Hoffnung, dass 
die fehlenden Teile vielleicht noch gefunden 
werden. Bereits sind, seitdem der Torso im Atelier 
Rizzos steht, ein paar Kleinigkeiten, zum linken 
Fuss gehörend, ans Licht gekommen, und der König 
hat, soviel ich weiss, die Erlaubnis erteilt, die Aus- 
grabungen fortzusetzen. Da offenbar die Statue 
am Fundort gestanden hat, denn man hat den ge- 
mauerten Sockel ausgegraben, liegt die Hoffnung 
auf Ergänzung des Fundes immerhin im Bereiche 
der Möglichkeit. Selbst wenn sie trügen sollte, 


ist die Entdeckung unverlierbar. Denn mit dem 
Gefundenen ist es Rizzo gelungen, die Statue in 
Gips so zu rekonstruieren, wie sie aller mensch- 
lichen Berechnung nach gewesen ist. Diese Rekon- 
struktion ist fast ausschliesslich dokumentarisch 
bestimmt. Für den fehlenden Arm mit dem Diskus 
nahm Rizzo einen Abguss nach dem prachtvollen 
Stück in der Casa Buonarroti in Florenz. Es hat 
vielleicht zu der Statue aus Castel Porziano gehört, 
denn die Muskulatur folgt in allen Einzelheiten 
dem Stück am Rumpfe. Man ist gegenwärtig mit 
der Analyse beider Marmorsorten beschäftigt, um 
auf diesem Wege die Identität nachzuweisen. Der 
Kopf wurde nach Furtwänglers Abguss des Kopfes 
des Discobolo Lancellottis geformt und von Rizzo 
mit einer Kunst aufgesetzt, die man genial nennen 
kann.* Hier hört die Gelehrtenarbeit auf und nur 
das Auge des Künstlers entscheidet. Unsere Photo- 
graphie zeigt nur die Wahrscheinlichkeit der Kopf- 
stellung, nicht die unendlich differenzierten Be- 
ziehungen zwischen dieser Richtung und den Flächen 
des Thorax, die selbst eine um Nuancen geänderte 
Lösung ausschliessen. Für die Füsse wurden die 
ausgezeichneten antiken Teile im British Museum 
abgegossen. Mit Recht liess Rizzo den traurigen 
Discobolo des Vatikans ganz unberticksichtigt. 
Rein erfunden ist nur das kurze leicht berechen- 
bare Verbindungsstück der rechten Wade und die 
Ergänzung der linken Hand. Die Kritik wird sich 
wohl nur an die Hand halten können, Die Rich- 
tung war durch das vorhandene Fragment und die 
beiden „Puntelli“, die Marmorstützen, einiger- 
massen gegeben, auch die besondere Lage des kleinen 
Fingers und des Daumens. Vielleicht fehlt den 
drei anderen Fingern etwas von dem Nerv des 
antiken Ansatzes, jedenfalls können die Einwände 
nur aus Kleinigkeiten bestehen. Das Ganze macht 
durchaus den Eindruck einer aus einem Guss ent- 
standenen Schöpfung und rechtfertigt mehr als alle 
anderen Varianten den Ruhm, den das Original 
seit alten Zeiten geniesst. Man kommt vor der 
Rekonstruktion, die neben dem Torso in wenigen 
Wochen im Museo Nazionale aufgestellt werden 
soll, zu einer vollkommenen Vorstellung des 
Myronschen Stils, dieser nicht leicht präzisierbaren 
Kombination von Naturalismus mit einem Flächen- 
schema grösster Ausdehnung. Dass der linke Arm 
bei aller Naturtreue mit einer kaum merkbaren 
Eckigkeit geformt ist, richtet ihn mit der Präzision 


* Rizzo wurde erst in die Sammlung Lancellotri zugelassen, 
als seine Arbeit im wesentlichen fertig war. 
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eines Maschinenteils. Der Körper spiegelt in allen 
Einzelheiten die Spannung und hat doch nichts von 
der Verzerrung des Discobolo-Lancellotti, die frei- 
lich wohl in der Photographie viel stärker hervor- 
tritt als in der Wirklichkeit. Die üble Weichheit 
der Vatikanischen Variante, die fast zu einer gering- 
wertenden Bestimmung des Myronschen Stils ge- 
führt hat, ist in dem neuen Exemplar ganz ver- 
schwunden; und doch vermeidet es die Eckigkeit 
der Furtwänglerschen Rekonstruktion, die nament- 
lich in dem Ausschnitt zwischen Körper und 
linkem Arm empfindlichen Augen störend wird. 


28 


Rizzo ist also wohl als der Entdecker des echten Typus 
des Discobolo zu betrachten. Er arbeitet gegenwärtig 
an einem Werk über „Myron und seine Kunst“, 
und man kann hoffen, dass er darin auch den Stil 
Myrons in weiteren Folgerungen feststellen wird. 

Der König schenkt den Discobolo dem Thermen- 
Museum. Vielleicht kommt noch in nicht allzu- 
ferner Zeit ein zweiter Fund viel grösseren 
Wertes in die Hände Rizzos. Gegenwärtig ist in 
einem Zimmer der Banco Commerciale an der 
Piazza Venezia eine wundervolle Antike aufgestellt, 
Ich sah sie ganz zufällig vor ein paar Monaten, als 
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ich auf der Bank zu tun hatte, und der Ubergang 
von der Stimmung zwischen geschäftigen Menschen 
mit all dem Trara des Wesens einer grossen Bank 
zu der Stille in diesem Marmor gehört zu den un- 
wahrscheinlichsten Erlebnissen. Man hat die Statue 
auf einem Besitztum der Bank in Rom gefunden, 
fast vollkommen intakt, Es fehlen die Finger der 
einen Hand und ein Stück einer Zehe; die Nase 
ist ein wenig an der Spitze abgerieben, Auch diese 
geringen Schäden dürften erst jetzt entstanden sein, 
wenigstens sehen die Bruchflächen frisch aus. Die 
Finger der lädierten Hand liegen daneben. Die 
Statue gehört zum Niobiden-Zyklus, hat aber mit 
den schlechten Florenzer Gruppen nur den Namen 


gemein. Sie ist viel älteren Datums und nähert sich 
dem Typus, der in der vortrefflichen Niobide der 
Sammlung Jacobsen in Kopenhagen erhalten ist. Von 
dem Reiz der reich bewegten Figur, die sich weit von 
der ernsten Eindringlichkeit Myrons entfernt, geben 
die Abbildungen nur einen vagen Begriff. Der 
Marmor ist von schönster Patina, die Behandlung 
so einfach und ganz von der Empfindung gezaubert, 
dass man mit Sicherheit an ein griechisches Original 
glauben darf Die weise Bestimmung des Staates, 
dass Werke solchen Grades nicht ausgeführt werden 
dürfen, veranlasst vielleicht die Bank, aus der Not 
eine Tugend zu machen und die Statue dem Museo 
Nazionale zu schenken. 
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CARL BUCHHOLZ 


VON 


HANS ROSENHAGEN 


ein! cin Bahnbrecher war er nicht 
Æj und noch weniger ein Revolutio- 
nar: dieser arme thiiringische Maler, 
der mit vierzig Jahren freiwillig aus 

A] dem Leben schied, und dessen reicher 
künstlerischer Nachlass beim Verkauf im weima- 
rischen Museum kaum 1700 Mark brachte. Er 
war nur ein feines und sehr persönliches Talent, 
das in stiller Andacht, nicht in starker leiden- 
schaftlicher Erregung seine Werke schuf und durch 
die Solidität und Ausführlichkeit seiner Arbeiten 
mehr an die behaglichen Holländer des 17. Jahr- 
hunderts als an die unruhigen und stürmischen 
Söhne des 19. Säkulums erinnert. Und dennoch: 
man wird bei Betrachtung der Landschaften von 
Carl Buchholz nicht versucht sein, diesen Maler 
einer andern Zeit zuzuzählen. Der Einfluss der 
Fontainebleauer, besonders die Einwirkung von 
Diaz und Daubigny, ist unverkennbar; und da- 
neben eine gewisse Nervosität, die früheren 
Jahrhunderten fremd war. Aber man thut Buch- 
holz Unrecht, wenn man ihn für einen Nach- 
ahmer der französischen Vorbilder erklärt. Er 
wuchs als Künstler eben in den Jahren heran, 
da die malerische Kultur der Fontainebleauer sich 


in Deutschland auszubreiten begann, als die Bilder 
der Schleich und Lier, der Zimmermann und 
Brendel den uneingeschränkten Beifall des kunst- 
freundlichen Publikums fanden. Ausserdem hat es 
ihm in Weimar keineswegs an Gelegenheit gefehlt, 
sich von Denen belehren zu lassen, die auch die 
Lehrer der Maler von Barbizon gewesen sind: von 
den alten holländischen Landschaftern. Auf jeden 
Fall hatte ihm die Natur die Mittel in die Wiege 
gelegt, ein Original zu werden; und wenn er von 
diesen Mitteln auch nicht übermässig Gebrauch 
gemacht hat, so lässt sich seiner Kunst ein be- 
sonderer Charakter doch nicht abstreiten. Im 
persönlichen Ausdruck sind die Bilder von Buchholz 
sogar denen manches berühmteren Nachfolgers der 
Fontainebleauer überlegen. Vielleicht aber war 
gerade dieses Persönliche der Grund, dass sie den 
Beifall des Publikums nicht fanden, vorauf sie un- 
zweifelhaft Anspruch gehabt hätten. 

Eine scheue, in sich verschlossene Natur, hasste 
Buchholz alles Laute und Aufdringliche, jeden 
derben Reiz und starken Effekt. Er war zu zart, 
zu leise, zu fein für die Menschen, die gepackt zu 
werden wünschen, wenn sie bewundern sollen, Er 
malte die Umgebung Weimars, schlichte, ruhige 
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Landschaften mit Feldern, die sich über ein leicht 
bewegtes Terrain ziehen; oder Motive aus dem 
Park, den Goethe liebte; oder aus dem Webicht, 
dem Wäldchen, das auf dem Wege nach Tiefurt 
liegt. Und am liebsten während des Vorfrühlings 
und in herbstlichen Tagen, wenn die Natur 
voller süsser Erwartungen ist oder mit stillem 
Lächeln sich zum Sterben rüstet. Auch den 
Abend hat er gern gemalt, mit der stillen Luft, die 
noch erfüllt ist von der satten Schönheit des Tages, 
oder in die, von Diinsten umhüllt, „der bleiche 
Freund der Nacht“ sich erhebt und mit matten 
Augen durch kahle Zweige oder auf eine friedliche 
Dorfstrasse blickt. Buchholz schuf in seinen Land- 
schaften die entzückendsten lyrischen Gedichte voll 
duftiger Stimmung; nicht mit der Energie und 
Kraft eines Rousseau, nicht in der weichen, die Sinne 
bezaubernden, graziösen Art von Corot, sondern 
mit der keuschen Hingabe eines gefühlvollen Deut- 
schen, der mit seinem ganzen Herzen an der Scholle 
hängt, die ihn gebar. Aber wie Rousseaus Bilder 
tragen die von Buchholz den Stempel der Wahrheit, 
zeigen sie die untrüglichste Empfindung für das 
Organische in der Natur; und gleich den holden 
Träumereien Corots lassen sie einen Menschen 
erkennen, der innerlich voller Musik ist, der die 
Harmonie alles Seins gefühlt hat. 

Wenn das Wort „Heimatskunst“ von wider- 
wärtigen Spekulanten nicht aufs Unleidlichste 
entweiht worden wäre: vor den Bildern von 
Buchholz dürfte man es schon gebrauchen. Und 
hätte Courbet sie gesehen, würde er sein hartes 
Wort über die deutschen Landschafter: „Sind denn 
diese Leute nirgends geboren“ wohl kaum ge- 
sprochen haben. Aber das Publikum hatte in der 
Zeit, da der weimarische Künstler seine besten 
Sachen schuf, für dergleichen kein Auge. Es wollte 
nicht eine gewohnte Natur sehen, sondern eine 
ausserordentliche. Oswald Achenbach, der ältere 
Kalckreuth, Kameke, Ludwig und Bracht malten 
die Landschaften, für die man sich damals be- 
geisterte. Um so stärkeren Eindruck machte 
Buchholz auf die Künstler. Für eine stattliche 
Zahl von ihnen wurde er in Weimar der Füh- 
rer. Alfred Böhm, Paul Baum, Ed. Weichberger, 
Carl Rettich, P. Müller, Adolf Thamm, Paul 
Koken, Conrad Ahrens, Franz Hoffmann-Fallers- 
leben, Max Merker, Christian Rohlfs: sie alle 
sind mehr oder minder stark von Buchholz angeregt 
worden und haben zum Teil unter seinen Augen 
ihre besten Schöpfungen produziert. Man darf aus 


dieser Thatsache, wofür eine Unmenge Zeugnisse 
vorliegen, ohne Bedenken den Schluss ziehen, dass 
der Künstler auch als Mensch seinen Kollegen im- 
poniert hat, dass sie in ihm eine besondere Persön- 
lichkeit erblickten. Als eine solche offenbart ihn 
schon seine frühe künstlerische Reife und die 
Energie, womit er sich in den Besitz der ihm mit 
der Geburt nicht zugefallenen Kultur setzte. 

Denn Karl Buchholz war ein Bauernsohn, Er 
wurde in dem weimarischen Dörfchen Schlossvip- 
pach, wo sein Vater neben seiner Ackerwirtschaft 
einen kleinen Viehhandel betrieb, am 23. Februar 
1849 geboren und genoss keine bessere Schule 
als andere Dorfkinder. Seine Begabung zeigte 
sich früh an. Die Eltern glaubten den künstleri- 
schen Trieb, der in dem blonden, ein wenig 
schmächtigen Jungen steckte, dadurch am besten 
zu befriedigen, dass sie ihn zu einem Stubenmaler 
in die Lehre gaben. Als er drei Jahre lang in Cölleda 
als Anstreicher gearbeitet hatte, erbarmte sich seiner 
der wohlhabende Rittergutsbesitzer Collenbusch, 
der ihn von Kind auf kannte, und gab die Mittel, 
dass Buchholz die weimarische Kunstschule besuchen 
konnte. Die stand damals in Blüte. Die Gross- 
herzogin Sophie wandte reiche Mittel darauf, dieser 
Schuledurch Heranziehen hervorragenderLehrkräfte 
Ansehen und Bedeutung zu verschaffen. Buchholz 
wählte die Klasse des Berliner Landschafters Max 
Schmidt, der, obgleich ein Schüler Blechens, doch 
im grossen und ganzen dem getragenen Stil Poussins 
und Claude Lorrains ergeben war. Von dieser Vor- 
liebe für die romantisch ideale Landschaft tibertrug 
der Lehrer freilich nichts auf den Schüler. Er muss 
diesen aber ausserordentlich schnell gefördert haben; 
denn nach einem anderthalbjährlichen Unterricht 
bezieht Buchholz Ende des Jahres 1867 schon ein 
eigenes Atelier, um für sich zu arbeiten. Mit neun- 
zehn Jahren malt er bereits ein Bild von so indi- 
vidueller Haltung, wie den vor kurzem in die 
National-Galerie gelangten „Frühling in Ehrings- 
dorf“, in dem das Problem einer Landschaftsdar- 
stellung in voller Tagesbeleuchtung in einer reizend 
naiven, aber doch höchst sinngemässen Weise ge- 
löst erscheint. Es offenbart sich insofern als das Werk 
eines Anfängers, als alle erdenklichen Mittel ge- 
häuft sind, um die Illusion eines strahlenden Lenz- 
tages zu geben. Mag jedoch hierin ein Zuviel sein: 
in der Art, wieBuchholz sich der Wirklichkeit gegen- 
über Freiheiten erlaubt, zeigt sich doch schon ein 
sicherer künstlerischer Takt. Er hatsich übrigens das 
Recht auf solche Freiheiten durch die unglaublichste 
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CARL BUCHHOLZ, EHRINGSDORFER WIE 


CARL BUCHHOLZ, TAUWETTER IN OBERWEIMAR 


CARL BUCHHOLZ, AUFZIEHENDES GEWITTER 


Geduld erworben. In allen seinen Bildern ist kein 
Objekt, kein Phänomen, das er vor der Natur 
zeichnend oder malend, nicht in jeder Hinsicht 
studiert hätte. Nichts schien ihm draussen so neben- 
sächlich, dass er sich auf diese Weise nicht Rechen- 
schaft darüber gegeben hätte. Dieser überaus ge- 
nauen Kenntnis der Wirklichkeit verdanken seine 
Bilder, auch die nach Studien im Atelier gemalten, 
ihre organische Haltung und den Ausdruck abso- 
luter Wahrhaftigkeit, den man Intimität nennt. 
Nicht vielen Künstlern ist so wie Buchholz das 
Goethesche Wort klar geworden: „Die Nachahmung 
der Natur durch die Kunst ist um so glücklicher, je 
tiefer das Objekt in den Künstler eingedrungen und 
je grösser und tüchtiger seine Individualität selbst 
ist. Ehe man anderen etwas darstellt, muss man den 
Gegenstand erst in sich selbst neu produziert haben“. 

Neben diesem Bestreben, sich die zur Darstellung 
nötigen Elemente der Natur ganz zu eigen zu machen, 
war ein zweites sehr lebhaft: sich zu bilden, die 
Lücken seiner geistigen Erziehung auszufüllen. Zu 
diesem Zwecke vergrub er sich abends, bei schlech- 
tem Wetter oder ungünstiger Jahreszeit in Bücher. 
Seine Literaturkenntnisse waren erstaunlich. Da- 
neben bestand eine leidenschaftliche Neigung für 


Musik, und zwar für die schwerste klassische, Er 
war in jedem wichtigen Konzert in Weimar zu 
finden. Die Unterhaltungsmusik floh er um jeden 
Preis. Auch für Geselligkeit war er nicht zn haben. 
Möglich, dass er sich zu Anfang nur seiner Unge- 
wandtheit schämte; schliesslich wurde ihm das Für- 
sich-sein zur Gewohnheit. Die paar Freunde, die 
er hatte, kamen ihm nur bis zu einer gewissen 
Grenze nahe. Er lebte endlich ganz einsam mit 
seiner Mutter in einem Häuschen in Oberweimar, 
das er sich erworben. 

Buchholz hat, wenn man von kurzen Reisen 
zum Besuche der Ausstellungen in Dresden, Berlin, 
München und einem wenige Tage umfassenden Aus- 
flug in die bayerischen Alpen absieht, seine Heimat 
nie verlassen. Denn dass er hier und da im be- 
nachbarten Harz gemalt, ändert an dieser freiwilligen 
Beschränkung nichts. In seiner künstlerischen Ent- 
wickelung lassen sich drei Perioden ziemlich deut- 
lich unterscheiden, die jede in sich so vollkommen 
zum Abschluss gebracht wurde, dass man behaupten 
darf, Buchholz habe sich, trotz aller widrigen Um- 
stände, völlig ausgelebt. Bei seinem Tode hinter- 
liess er ein für seine Bedeutung recht stattlich 
zeugendes Lebenswerk. 
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Buchholz begann mit einer gewissen Farben- 
freudigkeit. Jener „Frühling in Ehringsdorf 
(1868—69), das über den gleichen Ort ,,Herauf- 
ziehende Gewitter“ (1875) und die Anfang der 
siebziger Jahre entstandenen Harzlandschaften, deren 
wertvollste (1874 gemalt) ebenfalls die National- 
Galerie besitzt, sind auf einen warmen Ton gestimmt 
und zeigen lebhafte Gegensätze von Hell und Dunkel. 
Auch sind die zur Darstellung gebrachten Stim- 
mungen heiter und friedlich, Buchholz offenbart 
schon in diesen frühen Bildern eine bewunderungs- 
würdige Fähigkeit für das Zusammenbringen der 
Pläne und verschmäht von vornherein das wohl- 
feile Mittel des dunklen Vordergrundes, um seinen 
Bildern Tiefenwirkungen zu geben. Dabei liebt er 
gerade, den Blick über weite Flächen zu schildern 
und diesen durch wechselnde Beleuchtung einen 
lebendigeren Charakter zu verleihen. Weil diese 
sinnlich schöne Art von Malerei von niemanden be- 
achtet wird, entschliesst sich Buchholz — und damit 
setzt die zweite Periode ein — zu einem leichten 
romantischen Einschlag und zu grösseren Formaten. 
Zwischen 1873 und 1876 entstehen jene gross- 
zügigen Dartellungen sagenumwobener Orte seiner 
Heimat, der Wartburg, des Hörselberges, des Kyft- 
häuser, der Goldenen Aue, die durch breite, reiche 
und interessante malerische Behandlung ebenso aus- 
gezeichnet sind wie durch die geschmackvolle Zu- 
rtickhaltung, womit das sagenhafte Element zum 
Ausdruck gebracht ist. Kein deutscher Maler hat 
den Zauber der sinkenden Nacht für solche Zwecke 
sinngemässer benutzt als Buchholz. Das sind nicht 
die üblichen Wiedergaben schöner Punkte in der 
Natur, sondern imposante Stimmungsbilder, in 
denen die Thatsächlichkeiten eine höchst bescheidene 
Rollen spielen. Obgleich diesen Bestrebungen nicht 
aller Erfolg gefehlt hat, wendete sich der Künstler 
doch wieder mit grosserInbrunst der einfachen Natur 
zu, worin er lebte. Er entdeckt „das Webicht“ und 
wird bis zu seinem Ende nicht müde, dieses bunte 
Durcheinander von jungen Birken und Buchen, von 
Eichen und Tannen zu malen, vor allem im Vor- 
frühling und Herbst, wenn der Wald durchsichtig 
ist und die charakteristischen Formen der Stämme 
und Zweige sprechen. Höchst geistreich weiss er 
in diesen Webichtbildern die Linien der Kompo- 
sition zu verbergen. Ein „Abend im Webicht“ er- 
regte 1878 im Pariser Salon sogar die Aufmerksam- 
keit der französischen Kritik. Auch Ehringsdorf 
zwischen seinen Feldern wird immer wieder ge- 
malt. Besonders bemerkenswert ist das 1876 ent- 


standene Winterbild. Im gleichen Jahre schuf der 
Künstler das Bild der „Windmühle“ bei Schloss- 
vippach, das zu seinen besten gehört. Auch der 
weimarische Park mit seinen klassischen Stätten 
und die Belvedere-Allee lieferten dem Maler Vor- 
würfe zu unzähligen Bildern. 

Aber es ist seltsam, wie in diesen Arbeiten 
mehr und mehr eine melancholische Stimmung 
zum Ausdruck gelangt. Hier und da taucht 
noch ein lieblich blaues Frühlingsbild auf; aber 
im allgemeinen bevorzugt der Künstler nach 1880 
den grauen Tag oder den kühlen Abend und 
die Flachlandschaft. Auf der Internationalen 
Münchener Ausstellung von 1879 hatte es ihm 
Daubigny angethan und er suchte nach dessen Mo- 
tiven in Weimars Umgebung. Eine der reizendsten 
Schöpfungen, die dabei entstanden, ist das köst- 
liche „Vollersroda® (1884). Einige Zeit vor seinem 
Tode entschloss sich Buchholz, ins Lager der da- 
mals vielbefehdeten Pleinairisten überzugehen. Er 
kam indessen zu keinem Resultat, da er sich im 
Laufe der Jahre eine Malweise angewöhnt hatte, 
die alles hergab, nur keine blendende Helle. Buch- 
holz liebte es nämlich, seine Bilder mit dem Spachtel 
auf die Leinwand zu bringen; dann zu schleifen und 
auf dieser Untermalung lasierend und zeichnend die 
Feinheiten zu geben. Diese Methode erklärt die er- 
staunliche Durchbildung seiner Schöpfungen, die 
zuweilen, da er aus Mangel an Mitteln oft nur 
ganz winzige Bildchen malte, ins Kleinliche geht. 

Hatte Buchholz nun schon mit seinen früheren 
Bildern geringe Erfolge gehabt, so blieben diese 
noch mehr aus, je diskreter in der Farbe und 
je trüber in der Stimmung des Künstlers Land- 
schaften wurden. Am Ende wollte niemand mehr 
davon. Wenn der Künstler auch nicht Hunger ge- 
litten hat — bei seiner Anspruchslosigkeit war 
nicht viel nötig, sein Leben zu fristen — so brachte 
die dauernde Nichtbeachtung seines Strebens ihn 
allmählig zu Zweifeln, ob dieses überhaupt etwas 
wert gewesen sei, und da sich zu diesen quälenden 
Gedanken im Frühjahr 1889 neue Enttäuschungen 
gesellten, machte er am 29. Mai 1889 in seinem 
Häuschen in Oberweimar dem seiner Meinung 
nach zwecklosen Dasein mit schnellem Entschluss 
ein Ende. Der Tod des begabten Malers erregte 
damals nicht geringes Aufsehen, vermochte jedoch 
die Mitwelt ftir sein Werk nicht zu erwärmen. 
Erst den Bemühungen des Malers Hoffmann-Fallers- 
leben, eines Freundes des Verstorbenen, ist es 
zu danken, dass wenigstens die Gegenwart die 
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Leistungen von Buchholz kennen und ihrer Be- 
deutung nach würdigen lernte. Die nachträgliche 
Anerkennung, die der arme weimarische Maler nun- 
mehr gefunden, erscheint durchaus verdient. Es 
sind nicht viele deutsche Landschafter, die sich 
neben diesem innigen und zarten Künstler halten. 
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Wenn heut auch andere kiinstlerische Anschauungen 
Giiltigkeit haben, so hat die Gegenwart doch zuviel 
gesunden historischen Sinn, um zu verkennen, dass 
in den besten Bildern von Buchholz Momente einer 
kiinstlerischen Erhebung stecken, die Ewigkeits- 
wert haben, 
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Durch eine Denkschrift des General-Direktors der 
Museen erfährt man, welches im besonderen die Auf- 
gaben des neuen Museumsbaumeisters Messel sein 
werden. Diese Denkschrift ist nach mancher Richtung 
merkwürdig. Während sie mit grossem Zuge einen Über- 
blick über unser gesamtes Museumswesen giebt, liest 
sich ihre Sachlichkeit stellenweis wie eine Anklage, Es 
stellt sich beim Lesen etwas wie Empörung ein, dass 
der weitsichtig organisierende Geist Bodes nicht schon 
vor zehn Jahren zur Herrschaft gelangt ist. Dann wäre 
jetzt das Kaiser Friedrich-Museum den neuen Plänen 
nicht so unbequem im Wege, Es wird ein Museum für 
ältere deutsche Kunst gefordert, weil das vor zwei Jahren 
erst eröffnete Kaiser Friedrich-Museum nicht genug 
Raum bietet und weil die Beleuchtungsverhältnisse dort 
zum Teil so unerträglich sind, dass Reflektoren zur 
künstlichen Aufhellung angebracht werden mussten. Die 
meisten der geplanten Neubauten: eben dieses Museum 
für deutsche Kunst, ein Erweiterungsbau der ägyp- 
tischen Abteilung, ein Museum für vorderasiatische 
Kunst, ein neues Haus für die antiken Sammlungen und 
— ein sehr glücklicher Gedanke! — ein Verkaufslokal 
für die Gipsformerei, sind auf dem noch freien Gelände 
der Museumsinsel projektiert. Versetzt man sich in 
die Zeit zurück, wo nur die Nationalgalerie, das Alte 


und das Neue Museum vorhanden waren und stellt sich 
dann vor, ein Künstler wie Messel würde alle Ergän- 
zungsbauten auf dem Hinterland auszuführen haben, 
so zeigt sich der Phantasie ein unendlich reizvolles 
Architekturbild. Durch diese Vorstellung macht der 
protzige Renaissancekasten des Kaiser Friedrich- 
Museums nun einen dicken Strich, Trotzdem ist 
Messels Aufgabe noch interessant genug. Denen, die 
geistreiche Architekturleistungen zu geniessen ver- 
stehen, kann die Art, wie Messel die niedrigen neuen 
Gebäude dem Hause Stiilers und Stracks angliedern 
wird, einen erlesenen Genuss bereiten. Hoffentlich wird 
dann auch fiir eine Regulierung der Strassen am Kupfer- 
graben gesorgt, dergestalt, dass man vom Kastanien- 
wäldchen aus schon einen Blick auf den Museenkom- 
plex gewinnt, dass eine breite Brücke neue bequeme 
Zugänge öffnet, am Kupfergraben also ein wohl- 
gegliederter Platz entsteht und der stellenweis graben- 
artige Spreearm erweitert wird. Und es wird kein 
Fehler sein, wenn man bei der Gelegenheit gleich auch 
das Zeughaus freilegt. Wenn es jemals Zeit und Ge- 
legenheit war, griindliche Arbeit zu thun, so ist jetzt 
der Augenblick. Es ist eine Situation, die den an den 
Schreibtisch Gebannten nervés macht und ihn ausrufen 
lässt: „Wenn ich Kaiser war. . Jr 
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— — — Auch beabsichtigt die Generalverwaltung der 
Museen an einigen Wochentagen ein bescheidenes Ein- 
trittsgeld zu erheben. Allgemeine Polemik. Plötzlich 
erinnern sich Die, die nie ins Museum gehen, ihrer 
Rechte als Steuerzahler. (Wie immer, am lebhaftesten 
die am niedrigsten Besteuerten.) Das Museum als Volks- 
bildungsstätte wird entdeckt, wo es doch im wesent- 
lichen leider nur eine Sehenswürdigkeit und eine Volks- 
wärmehalle ist. Wer aus Passion ins Museum geht und 
die Expedition zur Museumsinsel nicht scheut (die 
Verbindungen mit dieser Gegend sind spottschlecht!), 
freut sich der Absicht der Verwaltung. Er hofft endlich 
Ruhe zu haben; nicht mehr in Verzweiflung zu geraten, 
wenn Schaugierige sich mit irritierender Pünktlich- 
keit zwischen Bild und Auge stellen; hofft von den 
Beamten nicht mehr wie ein Arbeitsloser oder Ver- 
dächtiger betrachtet zu werden. Bisher wars entsetzlich 
unbehaglich. Man wird auf den Tisch schlagen dürfen, 
wenn man bei einem bezahlten Besuch immer noch die 
unnützen Kopisten antreffen sollte, die durch ihre 
schlechten Leistungen ärgern, und mehr noch durch die 
Neigung, gerade die Bilder immer mit ihren Gerüsten 
zu verbauen, die zu sehen man einen halben Tag ge- 
opfert hat. 
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Der fiinfzigjihrige Geburtstag Klingers hat Amsler 
& Ruthardt Gelegenheit gegeben, die Radierungen 
dieses Universalisten auszustellen. Neben den bekannten 
Blättern, die immer wieder mit siegreicher Überlegenheit 
den Geist des Betrachters in eine Welt klassischer Roman- 
tik zwingen und ihn dort mit suggestiver Kraft festhalten, 
waren neue Federzeichnungen ausgestellt. Umrahmungen 
zu einem Werk, das den Titel Epithalamia führt. Für 
Klingers, des Radierers Eigenart kann kaum ein Thema 
günstiger liegen, als das desHochzeitsliedes. Denn diesem 
Lebensdurstigen strömtausderNaturüberalldie wollende 
Kraft entgegen, wie aus der berstenden Frucht der 
Same quillt; in ihm sucht eine vom rastlos associieren- 
den Hirn beherrschte, stolze Vitalität Ше künstlerischen 
Gestaltungsmöglichkeiten. Immer drängt es ihn, das 
hohe Lied des Lebens zu verkünden; und er sieht eigent- 
lich im ganzen Dasein immer nur das ewige Hochzeits- 
fest der zu Gestaltung und Umgestaltung drängenden 
Urkraft. Kein Sinn dieses Künstlers, der nun auf der 
Mittagshöhe des Lebens steht, ist stärker ausgebildet 
als der, den man das Witterungsvermögen für die Ero- 
tik der Natur nennen könnte. Grillparzer lässt die 
Nymphen singen: 

„Was dem Gott am nächsten schier, 
Ist am nächsten auch dem Tier!“ 

Kehrt man diese tiefsinnige Wahrheit um, so versteht 
man, warum eine mächtige erotische Lebenskraft Klinger 
zum Heroischen und Klassischen führen musste. Ihr 
wenn auch epigonisches so doch echtes Olympiertum, 
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schöpft diese kernige Persönlichkeit aus dem hellsich- 
tigen, gestaltenbildenden Rausche, den die Hochzeits- 
brunst der Natur im lebensgierigen Aristokratengeiste, 
grausam und wohlthätig zugleich, hervorruft, 
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Die Ausstellung schwedischer Kunst im Kiinstlerhaus 
hatte als eine Ausstellung schwedischen Kunstgewerbes 
angekündigt werden müssen. Denn zum gewerblich 
Dekorativen neigen mehr oder weniger alle der dort 
anwesenden Künstler. Mit Ausnahme Zorns. Der ist 
ein Internationaler, ist in dem — besseren — Sinne etwa 
schwedisch, wie Liebermann deutsch ist. Und steht 
vermöge dieser internationalen Malkultur hoch wie 
dieser über der kunstgewerblich zeichnenden und ge- 
miitvoll dekorierenden Heimatkunst. Einer Heimat- 
kunst, die heute in allen europäischen Ländern fast 
anzutreffen ist und die trotz so energischer Berufung 
auf das spezifisch Nationale, ebensowohl auf einer inter- 
nationalen Zeitenergie beruht wie der deswegen so stark 
geschmihte Impressionismus. Diese seltsam elastische 
Zeitenergie der Heimatkunst ist eben das neue Kunst- 
gewerbe, Darum versteht der deutsche Heimatkünstler 
so gut auch den englischen, schweizerischen oder schwe- 
dischen Nationalisten der Kunst. 

Eine Persönlichkeit wie Hallström sieht dem späten 
Thoma so ähnlich und ein Maler wie Hesselbom gleicht 
in manchen Zügen so sehr unserm Schultze-Naumburg, 
dass ihre Arbeiten ohne weiteres von den vaterländi- 
schen Kunstwartvereinen als nationale Seelenkunst 
proklamiert werden könnten. Schwedisch wirken ihre 
Bilder nur durch den Schnee, durch die Fjords — durch 
das Gegenständliche. Und „seelenvoll“, das heißt: deko- 
rativ primitiv, wirken sie, weil es im Grunde Kartons 
für Wandteppiche sind. Fjaestad hat die Konsequenz 
gezogen und seine Naturmotive in der That weben 
lassen; er schlägt mit seinen Teppichen die meisten 
Bilder seiner Kollegen. Bei Larsson ist die Buchillustra- 
tion zum Bild geworden. Und das ist schade, denn 
Larsson ist in seiner Art eine Individualität. Nicht sehr 
spirituell, nicht leidenschaftlich, sondern handwerker- 
haft gesund, von Herzen heiter, glückfroh und rustikal. 
Rustikal mit Neigungen zum spitzfindigen Raffinement. 
Er hat das Paris Cherets und — ach! — auch Muchas in 
seinem Sommerhäuschen in Dalekarlien nicht vergessen. 
Ein Virtuos des Handgelenks, ein lachender Kalligraph 
— sicher pfeift er beim Arbeiten —, der kritiklos genug 
ist, auf einer Riesenleinwand „Weihnachtsabend“ mit 
roter Farbe eine schreckliche Katastrophe anzurichten. 
Diese Heimatkünstler — auch Bjórck, ein schwedischer 
Erler, ist zu nennen — sind wirklich zu naiv: sie ver- 
größern kleine Zierrate ins Riesenhafte, nennen das 
Freskostil und verlangen, Manet und Degas sollten be- 
schämt ihr Malgerät zusammenpacken. Auch diese 
Schweden werden, trotz ihrer turnerischen Frische, hier 
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und da ein wenig lächerlich; sie „müllern“ sozusagen 
auch als Maler. 

Prinz Eugen von Schweden gehört nicht durchaus 
zu den Heimatlichen. Er ist ein fein empfindender an 
Pariser Kunst geschulter Dilettant. Man merkt seinen 
Arbeiten Sehkultur und entwickelten kritischen Sinn an; 
er weiß sehr glücklich Motive zu finden. Aber er ist 
einer von denen, die es verstehen, ohne es ganz zu 
können. Ein idealer Mäcen vielleicht. 
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In Paranthese: es hing zu gleicher Zeit im Künstler- 
haus ein Bild von Carlo Böcklin: „MeineEltern“. Goethe 
hat an seinem Sohn nicht viel Freude erlebt; Siegfried 
Wagner ist einigermassen problematisch; aber Carlo 
Böcklin schänder als Maler geradezu das Andenken seines 
bedeutenden Vaters. Es ist erniedrigend, zu sehen, wie 
mit den Waffen des Alten nun dieser fürchterliche 
Stiimper spielt, dessen Talent eben ausreicht, Photo- 
graph in der Anklamerstrasse zu werden. Man denkt 
an Fontanes Wort: „Der Helden Söhne werden Tauge- 
nichtse“. Es passt durchaus auf Carlo Böcklin soweit er 
Maler ist. 
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Der pariser Zahnarzt Georges Viau, dessen Bilder am 
4. März bei Durand-Ruel in Paris zur Versteigerung 
kamen, gehört nicht zu den Sammlern, die Werke gerade 
moderner Maler in kurzer Zeit, ohne feinere Auswahl, 
nur zu Spekulationszwecken zusammenbringen, um 
solche Sammlung bei steigender Konjunktur dann wieder 
in einer Vente loszuschlagen. Viau ist ein sehr ge- 
schmackvoller Sammler, der, ohne ausserordentliche 
Summen anzulegen, fünfzehn Jahre lang ausschliess- 
lich fast wertvolle Bilder gekauft und damit seine allen 
Kunstfreunden bekannte Wohnung geschmückt hat. 

Die Versteigerung brachte vor allem dem so lange 
zuriickgesetzten Cézanne einen ziemlich unerwarteten 
Erfolg. Ein Friichtestilleben, das im Jahre 1899 
1400 fr. gebracht hatte, wurde vom Prinzen von Wa- 
gram fiir 19000 fr. erworben; eine Landschaft brachte 
14200 fr. (Marquise de Ganay), eine zweite Land- 
schaft, bekannt durch die Impressionisten-Ausstellung 
der Wiener Sezession 11100 fr.; Daumiers „Drama“, 


eines der schönsten Werke des Künstlers, wurde 
für 28 100 fr. von Bernheim jr. angekauft. Hier die 
wichtigsten Preise: Daumier: Une Famille sur les 
Barricades, 4600 fr. Paul Cassirer; Le Peintre et le 
graveur, 2450 fr. Paul Cassirer; Delacroix: La Justice 
de Trajan, 7250 fr. Leclerc; Lelia, 1450 fr. Durand- 
Ruel; Gaugin: Paysage de Bretage, 1950 fr. Druet; 
Paysage de Bretagne, 1600 fr. Marquise de Ganay; 
Monet: Les glagons, 17700 fr. Durand-Ruel (1897 
für 12600 fr. erworben); Route 3 Givenny, gooo fr. 
Durand-Ruel; Pourville, 7000 fr. Durand-Ruel; Le 
petit bras de la Seine ä Veheuil, 7000 fr. Durand- 
Ruel; La Seine ä Vetheuil, 8100 fr. Bernheim jr. 
Berthe Morisot: Jeune fille au corsage rouge, 14 000 fr. 
Durand-Ruel; Pissaro: Jardin 4 Eragny, 4300 fr. Mon- 
teux; Aprés-midi d’automne, 3000 fr. Crémieux; 
Eragny, matin d’automne, 2700 fr. Morosoff; Chemin 
d’Osny, 2000 fr, Marquise de Ganay; La cueillette des 
pois, 6000 fr.; Soleil couchant, 3050 fr. Lehman; La 
mére Gaspard, 520 fr. Druet; Le chemin de l’Ermitage, 
920 fr. Bernheim jr.; Saint-Martin, 1050 fr. Bernard. 
Renoir: La tonnelle, 26000 fr. Morosoff; Baigneuse, 
4750 fr. Bernheim jr.; Au Jardin, 5850 fr. Orosdi; 
La promenade, 4200 fr. A. Natanson; Confidences, 
13 000 fr. Durand-Ruel; Jeune fille 4 la canne, 4950 fr. 
Marande; Baigneuse, 10500 fr. Durand-Ruel; Fleurs, 
5500 fr. Bernheim jr.; Ingénue, 25 тоо fr. Bernheim jr.; 
Bords de la Mediterranée, 4250 fr, Alséme; Jeune gar- 
gon, 8100 fr. Bernheim jr.; L'atelier de Vartiste, 
4900 fr.; Le Quai Malaguais, 7650 fr. M. Leclerc; 
Jeune femme, 2050 fr. Bruhl. Sisley: Nature morte, 
6000 fr. J. Reinach; Premiers jours d'automne, 6200 fr; 
Après-midi, 7000 fr. Orosdi; L’Inondation, то ооо fr, 
Durand-Ruel (für 3100 fr. im Jahre 1897 erworben); 
La Lisiere du bois, 4400 fr. Halphen; La Seine а Port- 
Marly, 16300 fr. Bernheim jr.; Tournant du Loing à 
Moret, 8000 fr. Crémieux; Le Chemin de Veneux 3 
Thomery, 6900 fr. A. Bérard; Le Chemin des Grès à 
Bellevue, 5300 fr. Vever; Un chemin, environs 
de Melun, 5600 fr. Bernheim jr.; L’Abreuvoir de 


Marly, 6500 fr. Bernheim jr. Degas: La Famille Mante 
(Pastell), 22500 fr. Durand-Ruel; Danseuses au foyer 
(Pastell), 16 100 fr.; Danseuse au chile rouge (Pastell), 
2000 fr. Druet; La Toilette (Pastell), 4500 fr. Durand- 
Ruel. Manet: Portrait de Mme. Guillemet (Pastell), 
12000 fr. Durand-Ruel. 
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délen wahrscheinlich in Mantua ge- 
|| borenen Künstler, der Goldschmied 
| und Bildhauer war, finden wir schon 
jung im Dienste der Gonzaga.* Be- 


Gonzaga und seiner Gemahlin Antonia del Balzo, 
wenn die Inschrift ANTI, wie man allgemein an- 
nimmt, richtig als Künstlerinschrift genommen und 
auf ihn gedeutet wird. Einige Jahre später, bis nach 
dem Tode seines Gönners, arbeitet er an dem kleinen 
Hofe Gian Francescos in Dozzolo im Mantuanischen. 
Später ist er für dessen Bruder Lodovico, Bischof 
von Mantua tätig, der sich grosse Mühe giebt, um 
Kleinbronzen von ihm zu erlangen, und kommt 


+ Umberto Rossi in der Rivista italiana di Numismatica I. 16111. 
Geboren wurde Antico um 1460, gestorben ist er im Jahre 1528, 
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dann in den Dienst der Isabella d’Este, die ihn in 
Mantua in ähnlicher Weise, wie auch als Ratgeber 
bei Erwerbung von Antiken verwendet. Wiederholt 
werden in den Briefen und Urkunden Bronze- 
statuetten erwähnt und selbst namhaft gemacht, die 
der Künstler im Auftrag hat; aber mit Sicherheit 
eine davon festzustellen, ist bisher leider nicht 
gelungen. Nur soviel können wir daraus entnehmen, 
dass seine Arbeiten regelmässig antike Motive be- 
handelten und vielfach sogar Kopien berühmter 
antiker Statuen waren. Dass er für solche Kopien 
besondern Ruf genoss, geht schon aus seinem Bei- 
namen |’Antico hervor. Wenn solche Nachbildungen 
namhaft gemacht werden — wie der Spinario, der 
Mark Aurel, die Rossebändiger von Monte Cavallo 
— , können wir leider nicht feststellen, welche der 
zahlreichen Repliken, die von den ersten beiden auf 
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ANTICO, KOPIE DES APOLLO VON BELVEDERE 


uns gekommen sind, von seiner Hand herrühren, und 
von den tibrigen Figiirchen ist bei der unbestimmten 
Angabe des Motivs nie sicher, ob eine Kopie nach 
einer Antike oder ein Werk eigener Erfindung vor- 
liegt. Einige nur geben sich gerade durch die Dar- 
stellung als selbständige Schöpfungen zu erkennen; 
so wenn ein „Heiliger“, ein „Faun mit Leuchtern“, 
ein „Tintenfass mit dem Gonzaga-Wappen“ er- 
wähnt werden. 

So unbestimmt die Angaben der Urkunden auch 
sind, und so wenig wir berechtigt sind, sichere 
Schlüsse in Bezug auf Werke des Antico daraus zu 
ziehen, so sind sie doch für die Frage nach der Be- 
deutung der Bronzestatuetten zur Zeit der Renai- 


ssance im allgemeinen so interessant, dass 
wir sie kurz zum Abdruck bringen. 

Die ersten Bronzestatuetten Anticos, von 
denen in den Briefen des Gonzaga-Archivs 
die Rede ist, fertigte er für den Bischof 
Lodovico. Aus einer späteren Korrespon- 
denz mit der Markgräfin Isabella, der der 
Künstler Wiederholungen darnach in Aus- 
sicht stellt, sehen wir, dass es sich um eine 
grössere Zahl von anscheinend zusammen- 
gehörigen Statuetten nach der Antike — 
teils treuen Kopien, teils Werken im Sinne 
der Antike —, handelte, die etwa ,mezo 
brazo“ (eine halbe Elle, са. 35 cm) hoch 
waren. Als der Künstler zwanzig Jahre nach 
Anfertigung dieser Statuetten für Lodovico 
seine Modelle auf Wunsch der Markgräfin 
wieder heraussuchte, um für diese Wieder- 
holungen anzufertigen, fand er davon noch 
etwa acht der besten. Guss und Ziselierung 
tiberliess Antico einem Dritten, dem Magistro 
Zoan, in dem wir wahrscheinlich den Bild- 
hauer Gian Marco Cavalli zu erkennen 
haben, der 1499 Anticos Cavaspina für den 
Bischof kopiert hatte. Den Preis ftir die 
Ausführung berechnet der Künstler auf 
durchschnittlich fünfundzwanzig Dukaten 
für jede Figur. Er selbst scheint für seine 
Modelle etwa die gleiche Summe bekommen 
zu haben; der Markgräfin will er sie aber 
aus Dankbarkeit umsonst überlassen. Einige 
dieser Statuetten werden in der Korrespon- 
denz namhaft gemacht; so ein Apollo 
(wohl der vom Belvedere, da sonst eine 
Apollodarstellung unter den älteren italie- 
nischen Bronzestatuetten ganz zu fehlen 
scheint), dann der Dornauszieher, Herkules 

und Antäus („che la pit bella antiquita che li 
fusse“), der Mark Aurel („il chaullo de Santo 
Iani Laterano, 206 Auellio Antonino‘), eine „nuta 
che inenochata in su una bisa schudelara“ und, als 
Gegenstück, A satiro che la chareza“, Nebenher 
wird noch der Kopf eines Scipio (anscheinend auch 
in kleinem Format) namhaft gemacht. 

Ein grösseres Verzeichnis -bietet das Nachlass- 
inventar von Gian Francesco Gonzaga, das seit 
1496 angefertigt wurde. Darin sind leider die 
antiken und modernen Bronzen nicht geschieden; 
aber wie jene meist dadurch kenntlich sind, dass 
sie als schadhaft bezeichnet werden, so können wir 
diese zumeist an den Motiven herausfinden, in- 


298 


— A МНЕ” ру. 


ЕЖ 
Т л 


ANTICO, ALLEGORISCHE FIGUR 


ANTICO, AMOR 


dem sie sich teils als Kopien nach berühmten 
grossen antiken Statuen nachweisen lassen, teils 
Darstellungen sind, die die Antike nicht kennt. 
Dass diese modernen Stücke sämtlich von der Hand 
des Antico herrührten, ist wohl zweifellos, weil 
dieser durch mindestens sechszehn Jahre für den 
Markgrafen als dessen Hofkünstler, und zwar als 
einziger, beschäftigt war. Die Statuetten, die wir 
danach mit Wahrscheinlichkeit als Anticos Arbeiten 
ansprechen dürfen, sind die folgenden: 

Uno Hercules de bronzo. 

La nuda del speghio, de bronzo. 

Lo Hercules dal bastono (mit der Keule), de 
bronzo. 

Lo Hercules assetato, de bronzo. 

Una testa de uno putino de metalo cum li ca- 
pelli d’oro. 

Una testa de uno putino che piange de metalo. 

Uno putino de metalo ghiamato pastorello, 

Uno Cigante da Monte a cavollo, 

El cavalo de Montecavallo de bronzo. 

El cavalo de Sancto Jani cum Antonino suso. 

Un beccho che excusa candelero. 

Una dona cum una corno de abondantia, 

Una figura de metalo che ha uno serpo in mano. 

Dui fauni cum due lumere. 

Uno sancto de bronzo. 

Una figura de una dona cum uno speghio in 
mane et uno corno de abondantia. 

Uno calamaro de bronzo cum l’arma de Gon- 
zaga. 

Da in der zweiten Hälfte des Verzeichnisses 
fast ausschliesslich beschädigte, also antike Bronzen 
aufgezählt werden, scheint es fast, als ob in der 
ersten Hälfte fast nur die modernen Arbeiten zusam- 
mengestellt seien. Dann wären vielleicht auch ver- 
schiedene darunter namhaft gemachte Büsten: ein 
Caesar, ein Pompejus, die „Figura de metalla ghia- 
mata el villanello“, „Una testa de uno zovane de 
mettale cum capelli d’oro“ u.a. als Werke Anticos 
anzusehen. 

Betrachten wir die Darstellungen, die sich 
danach mit mehr oder weniger Sicherheit als Ar- 
beiten Anticos feststellen lassen, so schen wir, dass 
verschiedene darunter mit den Figürchen Riccios 
übereinstimmen: die Faune mit einem Leuchter, die 
weiblichen FigurenmiteinemFüllhorn, dasTintenfass 
mit dem Gonzaga-Wappen. Die ‚nuda inginocchiata 
in su una bissa scudelara‘, mit dem „satiro che la 
careza‘ als Gegenstück erinnert an Riccios schlafende 
Nymphe und den sitzenden Faun, der sie mit 
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seinem Spiel einschläfert. Doch scheinen in der 
That die reinen Kopien nach der Antike vorzu- 
wiegen, während sie bei Riccio fast ganz fehlen 
oder, wenn sie vorhanden waren, neben seinen 
eigenen Erfindungen fast verschwinden. Diese vor- 
wiegende Beschäftigung als Kopist nach der Antike 
macht es wahrscheinlich, dass Antico eine strengere, 
mehr klassische Behandlungsweise hatte als Riccio, 
die wahrscheinlich zugleich etwas nüchtern und 
unbelebt war, da seine antiken Vorbilder meist 
römische Nachbildungen und selten von grösserem 
künstlerischen Wert waren. Dies bestätigen die 
Figuren auf der Rückseite seiner bezeichneten 
Medaillen, 


ANTICO, VENUS 


ANTICO, SCHIESSENDER HERKULES 


Auf dieser rechtunbestimmten Unterlage miissen 
wir versuchen, den Ktinstler Antico ausfindig zu 
machen, da leider irgend eine nur halbwegs ge- 
sicherte Arbeit von ihm nicht bekannt ist, von den 
wenigen Medaillen mit winzig kleinen Figuren auf 
den Riickseiten abgesehen. Da sind zunächst zwei 
Figürchen, die möglicherweise zu den in den Do- 
kumenten erwähnten Werken Anticos gehören 
könnten: eine Kopie des Apollo von Belvedere, 
von dem mir je ein Exemplar im Museo Archeo- 
logico des Dogenpalastes und in der Sammlung Beit 
bekannt ist, und die Statuette eines Amors, im 
Begriff den (fehlenden) Bogen abzuschiessen, im 
Museo Nazionale zu Florenz (Sammlung Carrand) 


und in der Sammlung Pierpont Morgan. Beide 
sind durchaus von gleichem Charakter ; sie haben 
eine gewisse Nüchternheit der Auffassung und 
Mangel an feinerer Belebung, namentlich in der 
Bewegung, haben auffallend kurze Arme und kleine, 
oberflächlich gearbeitete Extremitäten , sind aber 
ausserordentlich sauber durchgeführt und haben 
in allen Exemplaren die gerade ftir Antico erwähnte 
Eigentümlichkeit der vergoldeten Haare. Der Amor 
ist offenbar dem Vorbild des Apollo nachgeahmt. 

Ein paar ähnliche weibliche Figuren besitzt 
das Wiener Hofmuseum. Sie sind dem Apollo wie 
dem Amor wesentlich überlegen, haben aber den 
gleichen Charakter einer nüchternen Klassizität, 
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die gleichen zierlichen Parallelfalten in der Ge- 
wandung, die ausserordentliche Sauberkeit in der 
Durchführung und eine gewisse herbe Befangenheit 
in eigentümlicher Weise gemischt mit naturali- 
stischer, sinnlicher Empfindung in der Behandlung 
der vollen weiblichen Körper, wie wir ähnliches 
bei den römischen Künstlern beobachten, die 
die griechische Kunst in antikisierender Weise 
nachahmen. Das eine dieser beiden Figürchen, wohl 
eine Venus (das Attribut in der linken Hand ist 
leider abgebrochen), hat gleichfalls, wie die vor- 
genannte Statuette, vergoldetes Haar. Der gleich- 
zeitige Sockel mit eingelegten römischen Gold- 
münzen beweist, wie hoch man das Exemplar seiner- 
zeit schätzte. Flüchtiger gearbeitet ist die Wieder- 
holung in der Sammlung George Salting. Der 
Schopf über dem Scheitel ist auch hier, wie beim 
Amor, eine Nachbildung des Krobylos beim Apoll 
vonBelvedere. Der kleine Kranz von Eichenblättern 
auf dem welligen Haar könnte die Vermutung 
nahelegen, die Figur sei ftir Matthias Corvinus 
gearbeitet worden und aus dessen Besitz in die 
kaiserlichen Sammlungen gekommen. Die zweite 
Figur, von der ausser dem Wiener noch ein fast 
gleichwertiges Exemplar in derSammlung Beit sich 
befindet, ist völlig unbekleidet, aber sonst in der 
Formgebung, im Typus, in der Durchführung 
durchaus von gleichem Charakter. Beide Figuren 
gehören zu den elegantesten, saubersten Arbeiten, 
die uns aus der Renaissance erhalten sind. 

Recht im Sinne des Antico erdacht und aus- 
geführt, wie wir ihn aus den Urkunden kennen 
lernen, ist eine weibliche Figur im Kaiser Friedrich- 
Museum. Den Oberkörper unbekleidet, sitzt sie 
auf einem Felsen, auf den sie den linken Arm lehnt, 
und schaut nach rückwärts, während sie mit der 
Rechten ein Rad auf das Knie stützt. Nach dem 
Attribut würden wir darin die Göttin des Verkehrs 


vermuten, Dass eine ähnliche Allegorie hier be- 
absichtigt ist, beweisen ein paar Münzen des Kaisers 
Trajan, nach deren Rückseite der Künstler diese 
Gestalt fast treu kopiert hat; auf diesen ist der 
Genius einer Heerstrasse, die Trajan erbaut hatte, 
dargestellt. Auch hier sind Haar, Gewand und 
Attribut: das Rad, vergoldet. Die Faltengebung ist 
hier weit einfacher gehalten, weil der Stoff sehr 
dick ist. 

Im Florentiner Museum wird dem Antico auf 
die Bestimmung von Umberto Rossi, dem wir die 
archivalischen Entdeckungen tiber den Künstler 
verdanken, noch eine Figur mit antikem Motiv 
zugeschrieben, die Kybele, die in Haltung wie in 
Ausdruck und Faltengebung nicht unwesentlich 
verschieden ist von den hier bisher zusammen- 
gestellten Figürchen. Wie die Gewandung fällt, das 
verrät cin feines Verständnis des Körpers, namentlich 
in den oberen Teilen. Ebenso ist die Behandlung 
fein empfunden und doch fast breit, auch in dem 
ausdrucksvollen Kopfe. Vielleicht hat das antike 
Original, das gewiss zu Grunde lag, den Künstler 
zu dieser abweichenden Auffassung geführt. 

Auch eines der prächtigsten Renaissancegefässe 
in Bronze, die grosse Vase im Museum zu Modena, 
lässt sich mit einiger Wahrscheinlichkeit dem Antico 
zuschreiben, wie dies auch durch den Direktor der 
Sammlung, Dr. Giulio Bariola, geschieht. Schon 
der Wahrspruch MAI PIV, der sich an einem der 
von Masken zwischen Kränzen, die den Oberkörper 
des Gefässes bedecken, herabhängenden Schilde 
befindet, weist nach Mantua; ebenso der figtirliche 
Dekor: ein Umzug von Seewesen, die sich in ganz 
mantegnesker Weise der Antike anschliessen. Auch 
die ausserordentliche Durchführung, die der Arbeit 
einen etwas trockenen Charakter giebt, ist für die 
Bronzen Anticos, wenn wir sie ihm mit Recht zu- 
geteilt haben, bezeichnend. 


8 ist eine eigentümliche Freude, die 
man an den Büchern des Schöpfers 
von Max und Moritz hat! Es 
lässt sich schwer verstehen, dass 
ein älterer Zeitgenosse uns so 
lachen machen kann, über ge- 
wöhnliche, alltägliche Dinge. 
Nicht ein Clown etwa, sondern 
ein echter niederdeutscher Sorgen- 
stuhlphilosoph; ein volkstüm- 
licher Reimer, doch kein Naiver; 
nicht ein Naturmensch, sondern 
ein Mann von raffiniertem Intel- 
lekt: ein Kind unserer kompli- 
zierten Kultur. 

Unser Lachen hat in diesem 
Fall etwas ganz Ungewöhnliches, 
sonst nicht mehr Gekanntes, Es 
entspringt nicht einer unschul- 
digen liebenswürdigen Freude; es 
ist etwas ungezogen, etwas grob, 
ist ausgelassen, wohlthätig und 
nicht pharisäisch. Aber es ist ab- 
solut nicht kindlich. Dieser Witz 
ist respektlos, rücksichtslos, bos- 
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„Nebenzu trifft man am besten.“ 
Wilhelm Busch 
haft; doch ist nichts Kleinliches darin. Er ist wie 
ein Hohes Lied des Mutwillens, ein Fastnachtspiel 
der Schadenfreude. Ibm ist nichts heilig, er kennt 
keine Gnade, und ist so grausam — „grausam- 
heiter“! 

Es ist, als hallte Rübezahls Jauchzen in den 
Bergen wider, wenn er sich über die gelungenen 
Streiche belustigt, die er den Menschen gespielt; 
es lachen wieder einmal die Bauern von Brouwer 
über einen schlechten Jahrmarktsulk. Es ist das 
Lachen des Starken: laut, übermütig, ungebührlich 
und ohne Ende. 

In der langen Reihe von illustrierten Biichern, 
die Wilhelm Busch so still vor sich hin gemacht 
hat, bietet uns dieser trockene Humorist nicht nur 
die schlagendsten Wahrheiten tiber die Menschheit 
und ihr Leben und Treiben, sondern er weiss uns 
diese furchtbaren Wahrheiten sogar lieb zu machen. 
Dieser weise Narr hat seine Methode. Denn er hat 
dafür gesorgt, dass von allen Absurditäten, hinter 
denen er diese Wahrheiten verborgen hat, die Indi- 
vidualität des fingierten Erzählers eigentlich das 
Absurdeste ist. 

Worte aus dem Lexikon der stattlichsten Moral, 
des biedersten Ernstes, der pedantischsten Schul- 
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weisheit, der tugendhaftesten Spiessbtirgerlichkeit 
werden dazu benutzt, um entweder dem grössten 
Unsinn, der lächerlichsten Einfältigkeit , der un- 
geheuren Beschränktheit, dem kecksten Skeptizis- 
mus, oder dem profansten Cynismus Ausdruck 


zu geben. Mehr als an alle drolligen Figuren, als an 
den possierlichen Vorgang, mehr als an den erstaun- 
lich pessimistischen Sarkasmus dieser Weltanschau- 
ung denkt man immerfort an die unglaublich lächer- 
liche Persönlichkeit, die moralisiert, philosophiert, 
demonstriert, analysiert. Ja, über diesen dämlichen 
Patriarchen, naseweisen Schulmeister, läppischen 
Philister, über diesen tödlich-ernsten Thoren und 
seine präzisen Beschreibungen, masslosen Über- 
treibungen, seine klügelnde Exegese und gewichtige 
Moral haben wir am Ende doch am meisten ge- 
lacht. 
„so spricht der Weise, grau von Haar, 
Ernst, würdig, sachgemäss und klar.“ 
Braucht es gesagt zu werden, dass es diesem 
unverbesserlichen Menschen mit der Besserung der 
Menschen niemals ernst gewesen ist, dass dieser 


Bilderstürmer keinen neuen Glauben predigt? Seine 
Satire ist durchaus tendenzlos. 

Eine fürchterliche Persiflage des vergänglichen 
Daseins: das ist der eigentliche Inhalt der Werke 
von Wilhelm Busch. Es folgen die Ereignisse 
logisch aufeinander, es wird jedes nächste Ereignis 
mit prächtiger Sorgfalt vorbereitet (wobei uns das 
Umschlagen der Seiten trotzdem immer neue Über- 
raschungen bietet), der Anfang jeder Geschichte ist 
einfach und klar, der Schluss zusammenfassend, 
abschliessend, und der Vorgang hat bei allem Un- 
sinnigen, Übertriebenen, Possenhaften immer jenes 
gewisse Etwas, wodurch der Leser unbedingt ge- 
reizt wird. 

Und das ist das Dramatische in diesen Possen. 
Es reissen uns diese Dramen so sehr hin, weil sie 
so verbliiffend echt sind. Aber sie machen uns dann 


auch wieder nicht traurig, weil sie so prächtig un- 
wahrscheinlich, weil es eben doch Possen sind. 
Wie nachdrücklich werden doch die Kata- 
strophen vom Dichter und Zeichner vorbereitet, mit 
wieviel Sicherheit von uns vorausgesehen! Aber mit 
wieviel schmerzlichem Erstaunen werden die den 


dargestellten Personen so unerwarteten Ereignisse 
von diesen selbst begrüsst! Und mit wieviel kühler 
Sachlichkeit dann kommentiert! Entschieden folgt 
die Strafe aufs Verbrechen, streng ist das Gute stets 
vom Bösen getrennt, ruhig warten Gegenstände, 
Tiere und Menschen von Anfang an den Augen- 
blick ab, wo ihnen ein Eingreifen in die Handlung 
vergönnt wird; mutig ertragen die Opfer die ent- 
setzlichsten Peinigungen, um ein andermal an einer 
Kleinigkeit zugrunde zu gehen. 

Wofür wir vor allem dankbar sein müssen, das 
ist die Initiative dieses wunderlichen Melancho- 
likers, die ihm gestattet hat, die lebendigen, leb- 
haften, von Vitalität strotzenden Arbeiten überhaupt 
zu schaffen. Diese gesunden Arbeiten, worin nichts 
eigentlich obenhin scheint, alles Handeln leiden- 
schaftlich, heftig, jeder Wind ein Orkan und jeder 
Regen ein Wolkenbruch ist; worin die Menschen 
ihre behagliche Ruhe nur unterbrechen, um voll 
boshafter Thätigkeit, ungestüm, wiist, wütend zu 


ІШІ 
111111 


| 
ІШІ n 


| INN 


| (| 
ІШІ 


ЗІ, 


werden, wo jedes Fallen einen Plumps giebt, den 
man hört, jeder Ausdruck raffiniert stark geprägt 
ist, alle Lebensäusserung, ob es essen, trinken, 
schlafen, kämpfen, tanzen, freien, lachen, beben, 
schrecken, schreien, arbeiten oder faulenzen ist, 
den ganzen Körper in Anspruch nimmt und der 
ganze Organismus, mit einer Hingabe, wie wenn 
Seele und Seligkeit davon abhingen, an der kleinsten 
Beschäftigung teilnehmen. 

Den Schriftsteller Busch hat man schon genug 
gelobt, wenn man sagt, dass er der beste Text- 
dichter ist, den man sich seinen Zeichnungen denken 
kann, wie der Zeichner der beste Illustrator eines 
solchen Textes ist. Man wagt es nicht, dem Manne 
mit schwächlichen Würdigungsversuchen nahe zu 
kommen, der uns auf die Ereignisse in dieser 
glänzenden Weise gefasst machen kann: 

„Dem Willy schmeckt der Schnuller süss. 
Zwei junge Hunde sehen dies, .. . 
der unter der Zeichnung mit dem Jungen, der in 
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Die Partifulariyten. 


Erites Capitel. 


“үш weiffen Pferd 


0 Bildung und Moral befint, 


Der wird bemerken, бар anise 

Saft nirgends web іш finden fer 

Die fogenannte Lieb und Tres. — 
Man Debt 3uerft mic Angftgefüblen 
Serunterfallen von den Stúblen 
Die angeftammeen Landesvärer 
Sodann, als Fühler Sochverracher, 
Ziebt man die Tabaksdos bervor, 
Blidr fanfe und feclenvoll empor, 
Stret fib auf weichem Kanapee, 
Schlürft mir Bebagen den Kaffee — 
Und ift man fo aufs Yeu erfrifcht, 
Dann denfe man: (Та, ме басе ermwifcht! 

бо Denft der Ье Menfi. — Tedoch 

Es gibt auch gute Wenfcben noch, — 
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3u Milbenau im weißen Pferd Ға figen, eng vereint ипо bieder, 
Bei Mutter Röbm, die jeder ebrt, Auch dicfen Sonntagabend wieder 
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das Kümmelfass gefallen 
ist und mit den Beinen 
zappelt, die lakonische 
Frage stellen kann: ,,Wo 
ist Fritzens  Gleichge- 
wicht“, der Fipps den 
Affen markig charak- 
terisiert mit dem ein- 
fachen: „Bosheit ist sein 
Lieblingsfach“, und die 
drei Einbrecher in der 
„kühnen Müllerstochter““ 
mit den kernigen Regeln: 
„Der Zweite will Blut, der Dritte will Gold, 
Der Erste der ist dem Mädel hold“, 
der diese ebenso düstere wie suggestive Introduk- 
tion von zwei anderen Bösewichtern bietet: 
„Ganz heimlich flüstern diese zwei, 
Natürlich nur von Lumperei“, 

die prächtige Erklärung giebt von dem Grund, 
warum Neger sich nicht kleiden: „Man ist schwarz 
und damit gut“, Warnungen wie diese zu geben 
weiss: 

„О bite dich vor allem Bösen, 

Es macht Pläsier, wenn man es ist, 

Es macht Verdruss, wenn man’s gewesen“, 


und mit solcher Moral endet: 
„Diogenes aber kroch ins Fass 
Und sprach: ja, ja, das kommt von das.“ 


Hören wir lieber Buschens Selbstkritik : 
„Gut schien mir der Trochäus für biederes Reden ...‘ 

Biederes Reden! Diese wirklich mitleidslose 
Schärfe der Ironie, diese raffinierte Unanständig- 
keit soll man für bieder halten! Aber es ist wohl 
der beste Spass von allen, die dieser ursprüngliche 
Künstler gemacht hat, dass er das im Grunde so 
Ungemiitliche in der That mit einer oberflächlichen 
Biederkeit behaglich und erquicklich macht, Man 
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lässt sich seine bittersten Witze gefallen, wie man 
sich die groben Zeichnungen gefallen lässt, „Man 
sieht sich die Sach an und schwebt derweil in behag- 
lichem Selbstgefühl über den Leiden der Welt, ja über 
den Künstler, der gar so natv ist. 

Gar so naiv! Nenne wer will den absichtlich 
kindlichen Vortrag, das scheinbar Steife, Einfältige 
der Kompositionen, die schlichte Heftigkeit des 
Ausdruckes, das Weglassen von allem nicht un- 
bedingt Notwendigen, die absolute Deutlichkeit 
der Darstellungsweise naiv: ich bin dafür, von 
genialer Erfindung und überlegener Kraft zu reden. 

Dies aber hat seine bewusste Kunst mit der 
Naivität gemein: dass sie nichts Flaues hat. Im 
Gegenteil, sie tibertreibt immer das Organische. 
Sie verzerrt bis zum Dämonischen und hat sogar 
einen Hang zum Ordinären, weil es vielsagender 
ist als das Distinguierte. Die Schönheit, die An- 
mut, das Zarte sind ihr zu lau; sie sucht das Häss- 
liche auf, das Arge. Alles Neue, Unangerührte, 
Reine, Unschuldige ist ihr zu öde ; sie bevorzugt das 
Alte, Vielgebrauchte, Besudelte, den Trödel, die 
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Zote. Dieser Zeichner liebt das Verunstaltete, Ekel- 
hafte, Gemeine, die knotige Magerkeit, die ge- 
schwulstartige Fettigkeit, das Schmutzige und 
Schlampige. Jede widrige Nachlässigkeit, alles 
Bummelige und Üble, die das Fressen, Saufen, 
Schnupfen und Schmauchen dem Ausseren haus- 
backener alter Onkel giebt, alles Ungraziöse, 
Dumpfige, Zerzauste der klotzigen, télpelhaften 
Aschenbrödel hat er ausgespäht und ohne Mitleid 
verspottet. Die Kleider der mit peinlicher Genauig- 
keit beobachteten Menschen sind ebenso alt und 
vielgebraucht wie diese selbst; sie sind nicht nur 
getragen, sondern von einer bestimmten Person ab- 
genutzt worden und dadurch so unglaublich 
lebendig, echt und komisch, Aber auch das 
Wenige, das man von den Wohnungen, den Zim- 
mern, den Möbeln, ja von der Natur, in den ein- 
fachen Kompositionen sieht, ist sozusagen rostig, 
gerunzelt, morsch, hinfällig und wackelig. 

In dieser amiisanten Welt herrscht unbedingt 
in drastischer Form das alte Faustrecht.. Nicht wie 
bei den abenteuerlichen groben Possen, wie sie uns 
alte Englander wie Cruckshank darboten; dort sind 
es nur pantomimenartige Priigeleien, wo die ver- 
dächtig dréhnenden Ohrfeigen nur zum Schein 
verabreicht werden. Bei Busch ist alles wirklich, 
intensiv, lebendig. Um so treffender wird der 
Rumor, die Verwirrung, die Verwüstung, die dieses 
Herumtummeln, Raufen, Kämpfen verursachen, 
weil eine pedantische Ruhe vorhergeht und am 
Schlusse, beim Fallen des Vorhangs, das Resultat 
wieder mit einem klaren, feierlichen Ernst dar- 
gestellt wird. Um so eindrucksvoller auch dem 


Stoizismus des Autors gegenüber. Sein Witz ist 
ohne Nervosität; er ist beinahe irritierend positiv, 
nüchtern und sachgemäss, bleibt voll kühler Über- 
legenheit, voll Seelenruhe bei den grausamsten 
Katastrophen. Nicht einmal beim Zerstören des 
stolzen Selbstbehagens, das lächerlichste Schauspiel, 
das unsre Welt oder sogar die seine bieten kann, lässt 
ihn seine Würde im Stich, er sagt nur: ei, ei! schau, 
schau! oder giebt uns eine Moralpredigt. Seine 
Zeichnungen behalten in den tollsten Szenen etwas 
Primäres, Trockenes, Nachdrückliches. Er spielt 
den objektiven Zuschauer, und zwischendurch spielt 
er auch die Rolle eines Onkels oder Hausfreundes, 
der unterhaltende Geschichten erzählt und diese 
Geschichten flott und kernig mit einigen Strichen 
illustriert. 

Aber welche Striche! Sie sind ebenso einfach 
wie reich, ebenso formstark wie witzig, ebenso 
vollendet wie knapp. Man könnte dieses Zeichnen 
sogar ausführlich nennen; denn indem Busch mit 
Gleichgültigkeit alles nicht Verwendbare weglässt, 
giebt es in seiner bündigen Weise die vollständigste 
Beschreibung aller Stadien eines Mienenspieles, einer 
Unterredung, einer Handlung. Zum Beispiel das 
Schnupfen und alle damit zusammenhängenden Be- 
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wegungen und Ereignisse: das Greifen in die Dose, 
das Aufziehen des Tabaks in die Nase, das lang- 
same Entstehen des lang erwarteten befreienden 
Niesens, und nachher das Gucken ins Taschentuch. 
Oder das Aufheben und Niederlassen einer Peitsche, 
so naturalistisch, dass man das Knallen hört; oder 
die Unglücksfälle und Empfindungen der Be- 
trunkenen, die man nachfühlt; oder auch das 
Raufen der Buben von Anfang bis zum Ende, mit 
allen Änderungen der Lage, in allen Kleinig- 
keiten umständlich mitgeteilt, als wäre es ein 
Völkerkrieg. 

Alles ist Parodie, nichts Nonsens. Im Gegen- 
satze zu den grössten englischen Karikaturisten, 
die am ergötzlichsten sind, wenn sie jeden Zusam- 
menhang vergessen und ganz toll phantasieren, hat 
Busch immer eine bestimmte Absicht, die er nicht 


aus den Augen lässt. Er ist niemals abstrakt, nie- 
mals auch harmlos. Die in seinem Zeichnen aus- 
gedriickte Satire 
ist durchaus 
sachlich, logisch 
und systema- 
tisch zusammen- 
gesetzt, wie 
das tiberzeugen- 
de Plaidoyer 
eines Rechts- 
anwalts. 

Alles Gro- 
teske ist bei 
Busch spontan, nichts ist gesucht. Er hat sein 
eigenes Rezept, vielmehr seine eigene Sprache, 
seine kurz gefasste Anatomie, seine schlichte 
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Tribe Ausficht. 


ST bore mal — fo fprach mein Vetter — 


Es wirft doch nicht erbebend auf's Gemiith, 
Wenn man bei Regenwetter 


Go etwas fiebr. 
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Bewegungswiedergabe, seine einfache Mimik, und 
seine aparte Technik. 


Man könnte vor der Arbeit von Busch nicht 
von Fehlern sprechen. Auch die Qualitäten, die 


dieser Kunst fehlen, vervollkommenen sie noch. 
Aber sie hat unschöne Qualitäten. 

Dieser Spötter ist einseitig, ist beschränkt. 

Erist unsäglich unpoetisch. Dem Biedermanne“, 
hat er geschmält, „wachsen keine Flügel“; aber 
auch ihm, dem Geschichtsschreiber und Verspotter 
des Biedermannes und seiner Welt, wachsen keine. 
Insofern hat die prosaische und triviale Welt, die 
er verhöhnt, sich an ihm rächen können. Seinem 
Witze ist alle Idylle, alle Illusion, alle Lyrik fremd; 
sein Humor kennt keine Thräne und keine Zärt- 
lichkeit, keine Schwäche und keine Träumerei. 
Sein Charakterisieren negiert alle Grazie, alle Sanft- 
mut. Die Unschuld des Kindes, die Reinheit der 
Jungfrau, die Schönheit der Natur, die Würde des 
Alters, der Adel des Schmerzens, der Gelassenheit 
existieren nicht für seine freche Zeichenfeder. Und 
ich möchte der Vermutung Ausdruck geben, dass 


sein Witz, der so scharf das weniger Feine der 
deutschen Volksart beobachtete, von einer deut- 
schen Seele nicht viel weiss. 

Aber mag es der alte Widersacher selbst ge- 
wesen sein, der diese Kunst inspiriert hat: sie ist 
in ihrer eigenen Art sehr gross und sie hat den 
Menschen viele Freude gemacht. 
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TD in Name, so fremd dem Ohr wie 
dk dem Herzen des deutschen Kunst- 
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FRE ein Möbel, ein Ornament von 
Endell kopfschiittelnd gelacht zu 
haben; erinnert sich wohl auch 
des von diesem Künstler ausgebauten Wolzogen- 
theaters. Wirklich ernst aber ist Endell noch nicht 
genommen worden; selbst nicht von den Fach- 
genossen. Auch diese haben seinem Streben mit 
ironischer Verblüfftheit, als der Narrheit eines 
wunderlichen Heiligen zugesehen. 
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Und doch ist es wieder einmal die Geschichte 
vom „hässlichen Entlein“, das nirgend im Geflügel- 
hof gelitten wurde, bis esals junger Schwan davon- 
zog. Endell hat es nie verstanden, mit seinem Pfund 
um Gewinn zu wuchern und hat darum deprimiert 
zusehen müssen, wie die Fragerollesnaturen des 
neuen Kunstgewerbes mit dem klingenden Erfolg 
davongegangen sind. Aber er hat in diesem lauten 
Jahrzehnt still und sehr ernst an sich selbst ge- 
arbeitet. Blickt man sich unter den Führern der 
neuen architektonischen Kunst um, so findet man 
höchstens ein halbes Dutzend Persönlichkeiten, die 
den tieferen Sinn der Bewegung erfasst haben. Van 
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de Velde gehört zu ihnen, auch Obrist; und mit 
Betonung ist Endell zu nennen. Nicht zufällig 
versagt sich Künstlern wie diesen der äussere Erfolg. 
Van de Velde hat wohl einen klangvollen Namen; 
aber praktisch steht er nicht so in einer grossen 
Thätigkeit, wie er es verdient. Obrists bedeutende 
Anlage ist bis heute noch nicht richtig genutzt 
worden; und Endell muss sich mühsam karge Ge- 
legenheiten erkämpfen und heimlich fast sein Wollen 
verwirklichen. Ihnen allen bedeutet das Gewerbe 
nur eine Stufe zur Baukunst, weil sie im Instinkt 
Architektonen sind; keiner vermag aber das Höchste 
zu leisten, weil ihnen die das Talent fördernden 
Aufträge fehlen. Denn wie der Dramatiker zur 
Selbstlehre der Praxis der Biihne bedarf, so ist der 
Architekt nur etwas, wenn er auf dem Bauplatz steht. 
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Endell ist von der tektonischen, der Kausal- 
phantasie unterworfenen Einzelform ausgegangen. 
Seine Ornamente sind Hieroglyphen und muten an 
wie Formeln für ganze Komplexe von gebundenen 
Architekturempfindungen. Die Ursächlichkeit der 
plastisch formenden Lebenskräfte mit ornamental 
spielendem Griffel zu umschreiben, das Müssen der 
formal motivierenden Energien arabeskenhaft auf- 
zuzeichnen und den ewigen Bautrieb der Natur 
mit sensibelem Temperament nachschaffend zu be- 
greifen: das war von je dieses Künstlers ganze Lust. 
Darin aber ist eine architektonisch gerichtete Ten- 
denz schon enthalten. Denn wie ein gedanklich, 
logisch und stilistisch meisterhafter Satz nur dem 
Schriftsteller gelingt, der ein Gefühl des Ganzen 
in sich trägt, weil das vollkommene Glied immer 
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den vollkommenen Kérper — und existiere dieser 
nur in der Idee — voraussetzt, so ist der Erfinder 
wertvoller neuer Ornamente im Instinkt immer 
auch Architekt. 

Um aus Ornamenten Bauglieder zu entwickeln, 
dazu gehört freilich eine mühsame Erziehung des 
Willens; es müssen aus Empfindungen Erkenntnisse 
gemacht werden. Doch wer sich davor scheut, 
wird zu Resultaten als Baumeister nicht kommen. 
Dabei lässt es sich nicht vermeiden, dass diese Ent- 
wickelung oft weite Strecken über die Theorie 
führt. Theorie ist aber nicht immer ein Zeichen 
von Unfruchtbarkeit; oft geht sie auch der Produk- 
tivität voran. In diesem letzten Sinne war Endell 
Theoretiker, als er, ein dem Studium der Philo- 
sophie Entlaufener, vor zehn Jahren mit seiner end- 
los langen, schlanken Gestalt unter den Kollegen 
in München umherging und Diskutiergelegenheiten 
erspähte; er war es, wenn er als Schriftsteller pro- 
funde Formanalysen vornahm und sich tief von Dem 
begeistern liess, was man die Mathematik des leben- 
digen Gefühls nennen kann. * 

Aus dem vergrübelten Ornamentiker 
und problematischen Gewerbler ist in- 
zwischen in der That ein Architekt von 


* Vor fünf Jahren schrieb ich ein paar Sätze über 
Endell, die das zum Gestalten drängende abstrakte 
Wesen dieses Künstlers, an dessen Entwickelung zu 
glauben nicht immer leicht war, kennzeichnen sollten 
und deren Wiederholung gerade in diesem Augenblicke 
nicht ohne Inter&se ist: „Wäre diese Individualität 
so straff diszipliniert, wie sie im Instinkt bildnerkräftig 
ist, so würde der Name Endell nur neben dem Van de 
Veldes zu nennen sein. Den deutschen Künstlern 
dieser Art fehlt aber — es scheint Rassenschicksal zu 
sein — der romanisch behende Sinn für Nurzanwen- 
dungen, die spielend elastische Fähigkeit, aus einer 
tiefen Grundidee architektonisch gestaltend Konse- 
quenzen zu ziehen. Es fehlt jene produktive Be- 
weglichkeit, die aus eigenen Keimen einen runden, 
geschliffenen Stil hervorzubringen weiss, Endells Art 
kommt aus dem Protoplastischen nicht heraus und 
darum wirkt sie für den Laien so toll. Sein Stilgefühl 
besteht aus einer genialen fixen Idee und steckt zur 
Hälfte in Abstraktion. Er ist als Künstler nervös bis 
zur Heilanstalt und eigensinnig bis zur Genialität; er 
schwankt im Gefühl zwischen nihilistischem Ratio- 
nalismus und poetischer Phantastik Als Verfeinerter 
geht er bewusst zur Primitivität zurück uud sucht die 
ornamentalen Schreckhaftigkeiten der Natur auf, die 
floralen Meeresgebilde, die Algen und Polypen, Nicht 
aus Laune, sondern weil sich auf diesen niederen 
Lebensstufen das Organismen bildende Geserz am deut- 
lichsten, am anschaulichsten inkarniert. Endells Kunst 
ist ein in ein dekoratives System gebrachtes philo- 
sophisches Erstaunen, eine tektonische Meditation über 
das Naturgesetz, Das spähende- Bewusstsein dieser 
phantasievollen Primitivität ist so stark, dass der 
flüchtig Hinblickende oft meint, nur Verstandesarbeit 
zu sehen, Gar seltsam verschränken sich aber Ver- 
stand und Einbildungskraft: das Gesetz wird impressio- 
nistisch belauert, mittels der Formanalyse, Alles in 
allem: Hier ist ein Anfang zu neuer Baukunst!“ 


nicht geringen Qualitäten geworden. Es gab in 
München ein grosses Gelächter, als Endell vor 
acht Jahren etwa sein erstes Haus, das Atelier 
Elvira baute. Man erzählte, dass die am Bau 
beschäftigten Maurer sich zur Vesperzeit nicht in 
den Bierkellern der Nachbarschaft sehen lassen 
mochten, weil sie überall von ihren Kollegen 
gefrozzelt wurden. Und die geschwind im Bieder- 
meierstil „harmonisch“ gewordenen Nutzkünstler 
kolportierten solche Anekdoten damals mit über- 
legen lächelnder Menschenfreundlichkeit. Jetzt aber, 
wo der Ruhm dieser braven Biedermeier zu erblassen 
beginnt oder bedenklich populär wird, tritt Endell 
erst mit langsam gereifter Kraft hervor. Jene über- 
legenen Modernen und neben ihnen unsere selbst- 
gefälligen Akademiker haben nun Ursache, be- 
schämt auf ein Autodidaktentum zu blicken, das 
den komplizierten Apparat der Hochschulbildung 
durch Einsicht, Fleiss und Gefühlskraft ersetzen 
konnte und das, ohne die Vorteile der Zünftigen 
zu geniessen, zu den Kunstgeheimnissen vor- 
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gedrungen ist und doch nicht den gross lebendigen 
Laiensinn verloren hat. Jenen Laiensinn, der eine 
Kunstepoche wie die der Gotik charakterisiert und 
der allein von neuem immer schöpferische Naivität 
verbürgt. 

Was Endells Arbeiten von denen der auch inner- 
lich nur kunstgewerblich fühlenden Profanarchi- 
tekten unserer Tage unterscheidet, die unaufhörlich 
im Chor ihr „Zweck, Zweck, Zweck“ ertönen 
lassen, und die, als eine liberale Fraktion unserer 
architektonischen Kunst, eine nicht geringe Macht 
usurpiert haben, isteine sehr persönlich determinierte, 
künstlerische Geistigkeit. Vor allem hat Endell das 
ursprüngliche Raumempfinden, das den geborenen 
Künstler bezeichnet und darum vermag er, wenn 
oft auch noch unvollkommen, von innen nach 
aussen ein räumlich Notwendiges zu erfinden, wo 
die Schematiker irgend welcher Observanz nur vom 
unermesslichen Raum mit Mauern und Decken ein 
Stück abtrennen. Bei diesen wirkt das Räumliche 
trotz Symmetrie und Geometrie immer zufällig; bei 
Endell erkennt man den Willen zur Gestaltung der 
als Gesetz erscheinenden räumlichen Grundgefühle, 
des lebendig Musikalischen, und darum wirkt das 
Räumliche seiner Architektur dort, wo es ihm 
gelungen ist, gleichnishaft. Bei Jenen herrscht 


die Raum- 


Endell 


der Raumnaturalismus, bei 
symbolik. 

Oft freilich versagt sich dem Künstler noch die 
sichere Lösung; zuweilen auch gelingt sie nur zur 
Hälfte. Der Erfolg schwankt um so mehr, als die 
Durchführung dieses bedeutenden Prinzips in einer 
Zeit, die kaum eigenen Kunstbesitz oder lebendige 
Traditionen kennt, ausserordentliche Anforderungen 
an die subjektive Bildnerkraft stellt. Ein Architekt 
wie Endell ist heute gezwungen, sein eigener Bild- 
hauer, Tischler und Maler zu sein. 

Als Endells bedeutendste Leistung erscheint mir 
bisher die Architektur des grossen Festsaals, den er 
für die Baufirma Berndt in der Rosenthalerstrasse 
ausgeführt hat. (Ein Auftrag, der der Unter- 
nehmungslust und dem Verantwortlichkeitsgefühl 
dieser Firma ein vortreffliches Zeugnis ausstellt 
und wieder zeigt, dass Architektentalente heute 
mehr von Privaten als von Behörden zu erhoffen 
haben.) Dieser Saal ist den feinsten Architektur- 
arbeiten der Gegenwart zuzuzählen. Mit erstaunlich 
selbständigem plastischen Raumgefühl und merk- 
würdiger Beherrschung sind die Massen der Decke 
und Wände gegliedert. Eine eigenartige künstle- 
rische Stimmung geht von dieser Architektur aus; 
man denkt lebhaft an die Gotik, ein wenig an Japan 
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und findet sich dann doch wieder zu den Tra- 
ditionen hingelenkt, die aus dem Barock und dem 
Empire in unsere Zeit hinüberführen. Leider ent- 
spricht der Zweck des Saales nicht seiner ausdrucks- 
voll vornehmen, belebt edlen Form. Peinlich 
wirken in diesem Raum die. Restaurationsmöbel 
und die Fensterarrangements des Tapezierers. Dieser 
geistreich pathetische Raum, mit seiner schlichten, 
kunstvoll gewölbten Decke, mit den beiden Kron- 
leuchtern von phantastisch zarter und sehr reiner 
Erfindung, mit seinen weissen, pfeilerartig schwellen- 
den Wandgliederungen, mit dem rhythmisch ge- 
ordneten Dickicht des Friesornamentes müsste sich 
in einem Schloss befinden, wo die reine Stimmung 
der Architektur mit Widersprüchen profaner Art 
nicht zu kämpfen hätte. 

In einem anderen Saal desselben Hauses, wo- 
von ein Detail abgebildet worden ist (S. 322) wird 
das Gefühl nicht in demselben Masse heimisch; 
die Konzeption des Ganzen — und in der Folge 
auch der Teile — scheint dort weniger eine That 
des gestaltenden Temperaments als der reflektiven 
Kunstidee. Die Anordnung der kleinen Säulen ist 
sehr interessant, aber mehr merkwürdig als zwingend 
notwendig, im Sinne künstlerischer Überzeugungs- 
kraft. Dieses Säulenmotiv ist aber immerhin ein 


Fund, der für spätere Arbeiten noch zu benutzen 
sein wird. 

Eine monumentale Wirkung wusste Endell in 
den Hoffassaden dieses Hauses in der Rosenthaler- 
strasse zu erreichen, trotzdem er vor der schwierigen 
Aufgabe stand, einen vom Unternehmer gegebenen 
Grundriss einzukleiden. Mit wenigen zwingenden 
Linien, glücklich abgemessenen Fensterformen, 
energischen Vertikalen und stark accentuierenden 
Farben ist der Eindruck bedeutender Charakteristik, 
im Sinne einer konsequenten Nutzhausarchitektur 
erzielt worden. 

Eine vom profanen Bedürfnis, von wirtschaft- 
lichen Bedingungen abhängige Aufgabe, wie das 
grossstädtische Etagenhaus es ist, kann dem auf 
Formbildung gerichteten Interesse eines Künstlers 
wie Endell nicht besonders zusagen. Dieser hat der 
Aufgabe, am Steinplatz in Charlottenburg ein Miets- 
haus zu bauen, denn auch künstlerische Möglich- 
keiten förmlich abgelistet. Er konnte es, weil dieses 
Haus nicht zu den Reihenhäusern gehört, für die 
Uniformität das einzige vernünftige Prinzip ist, son- 
dern weil es sich um ein eigenartig geformtes Eck- 
grundstück und um die Befriedigung besonderer 
Bedürfnisse handelt. Bemerkenswert ist der scharf- 
sinnige Grundriss, worin mit grossem Geschick 
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сіп grossräumiger Hof ausgespart ist, dessen Aus- 
bildung wieder sehr gliicklich gelungen ist. Die 
Strassenfassade macht nicht durchaus den Eindruck 
des Organischen, weil in Endell Ktinstler und Profan- 
architekt notwendig einen Kompromiss schliessen 
mussten. Die Massen erscheinen lebendig gedacht, 
aber nicht organisch gewachsen, vor allem auf der 
Photographie, wo das Auge beide Fronten zugleich 
umfassen kann. Doch sind wertvolle Anregungen 
in den einzelnen Fassadenteilen enthalten. Es sind 
die kargen Möglichkeiten mit zum Teil imponieren- 


der Kühnheit ausgenutzt; und so bezeichnet dieses 
Gebäude, trotz seiner Bedingtheiten, in der gar zu 
langsamen Entwickelung der berlinischen Miets- 
hausarchitektur eine Etappe. Leider giebt die Re- 
produktion keinen Begriff von den geistreichen 
Details, die die im Bild etwas tot wirkenden 
Massen mit einem eigenartig zierlichen Leben er- 
füllen. 

Die ganze Differenziertheit von Endells auf 
monumentale Einfachheit gerichteten Kunststreben 
kommt im Detail, im plastischen Ornament zum 
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Vorschein. Man wird an friihgorische Flächenkunst 
und an spätgotische Knorpelplastik erinnert, an ja- 
panische Accentverteilung, an antikisierende Empire- 
tektonik und an die Linienlust des Rokoko; und 
überall auch sieht man die Früchte eines Natur- 
studiums, das weniger die Erscheinungen berück- 
sichtigt, als die Prinzipien der bildenden Naturkraft. 
Jene Prinzipien, die in den Gabelungen, Büschel- 
und Bündelbildungen, in der Aderung, Struktur, 
im Skeletthaften, im Primären des bauenden Natur- 
willens deutlich werden. Alle diese verschiedenen 
Einfltisse zwecken aber zu einem Ziel; alle Teile 
werden vereinigt durch den synthetisch gerichteten 
Willen des Künstlers. 

Auch in der Anwendung der Farbe unter- 
scheidet Endell sich von den Negativen, die eine 


А, ENDELL, KLEINER FESTSAAL 


kultivierte Neutralität für das Endziel halten. Er 
liebt starke, stimmungerweckende Farben; und er 
strebt danach, sein eigener Maler, Tapeten- und 
Teppichzeichner zu sein, damit er sein Prinzip: dem 
geschmackvollen Nichts der Zeit ein: charakter- 
volles Etwas entgegenzustellen, ganz durchführen 
kann. Alles in Allem: er will stets das Abso- 
lute. Er betont das Recht seiner Bildungskraft, 
will positive Kunst anstatt des modischen, passiv 
geniessenden Geschmackswesens und strebt zum 
Schöpferischen mitten unter den feinsinnigen Arran- 
geuren der Zeit. Solches Wollen erhebt ihn 
über das Niveau der Prinzipien reitenden Anglo- 
manie, bringt ihn aber auch in Gefahren, wovon 
die sauberen Biedermeier nichts wissen. Er ist sich 
selbst bewusst, dass er stets hart am Abgrund 
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wandelt und dass es für sein grosses aber gefähr- 
liches Wollen nur ein ganzes Gelingen oder ein 
volles Missgelingen giebt. Nichts leichter darum, 
als auf Endells Bedingtheiten hinzuweisen. Je tiefer 
dieser Künstler die Unfruchtbarkeit der Zeit fühlt 
und je leidenschaftlicher er das lebendig Neue — 
nicht um der Neuheit, sondern um der Lebendig- 
keit willen — zu schaffen sucht, um so mehr drohen 
seiner Isoliertheit auch die Gefahren, das subjektiv 
Gültige mit dem Objektiven, Allgemeingültigen zu 
verwechseln. Um so mehr Ruhm aber auch für 
den mitten unter Land- und Zeitgenossen Exilierten, 
wenn ihm in der objektivsten unter allen Künsten, 
in der Baukunst, fruchtbare Resultate gelingen. 

In dem was Endell in diesem Jahrzehnt stiller 
Arbeit an sich selbst geworden ist und was er 
fernerhin noch werden kann, haben wir ein Pro- 
dukt edelster Sittlichkeit zu sehen. Dieser Künstler 
hat bewiesen, dass er die Wahrheit und Schönheit 
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um ihrer selbst, nicht um eines Erfolges willen liebt, 
er ist geradezu besessen von сіпег Idee des Fort- 
schritts und bereit, dafür zu hungern und zu 
leiden. In dieser kühl spiritualistisch anmutenden 
Gelehrtenerscheinung, in diesem werkfähigen Archi- 
tekten lebt eine sehr heisse Idealität und eine 
Naivität, die zuweilen ganz blauäugig und zehn- 
jährig in die Welt sehen kann. Durch solche Ge- 
fühlskraft aber wird er zum Exponenten der Zeit- 
energie; durch sein sittliches Wollen gewinnt er 
sich das Anrecht auf die allgemeine Anerkennung, 
die jedem Schaffenden notwendig ist. Die Nation 
ist nicht so reich an ethischen Kräften solchen 
Grades, als dass sie sie dem Zufall überlassen dürfte. 
Um so mehr als dieser Künstler nicht Titel, Stipen- 
dien oder Staatsstellungen wünscht, sondern nur 
Arbeitsgelegenheiten, Aufträge. Die darf ihm eine 
Zeit nicht versagen, dieihre Titel unter den Vertretern 
einer faden Kravattenkultur verschleudert, die die 
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geistig Verschnittenen überall vor den Gefahren 
des Daseinskampfes bewahrt und sich gross fort- 
schrittlich gebärdet, weil sie einen unendlich kläg- 
lichen, pedantischen Liberalismus hier und dort 
regieren lässt. Die in unsern Tagen sich unter dem 
Schutze der freisinnigen Verwaltungsbeamten aus- 
breitende gewerblich architektonische Bewegung 
ist zur Hälfte eine pädagogische Disziplin, eine 
nützliche Negation des Falschen, und zur andern 
Hälfte eine Jahrzehntmode; was Endell und neben 
ihm wenige Andere schaffen, ist Kunst, ist der Mode 
nicht unterworfen und enthält Keime für Kultur- 
bildungen einer ferneren Zukunft. Darum ist zu 


fordern, dass die frivole Vernachlässigung dieser 
künstlerischen Energie aufhört. Mit allem Nach- 


“druck sei an dieser Stelle, wo der Versuch gemacht 


wird, die inneren Interessen der Kunst, der Künstler 
und der Nation ohne jeden Nebengedanken zu 
vertreten, das Verlangen nach zureichender, wür- 
diger Arbeitsgelegenheit für Endell und für die seiner 
Art ausgesprochen. Denn was den Vielzuvielen, die 
von der Nation leben und zehren, ohne weiteres 
bewilligt wird, sei auch dem Talent zugestanden, 
das nur Gelegenheit sucht, für die Nation, für den 
viel missbrauchten Begriff Kultur zu leben und zu 
wirken, 
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m Leben Wilhelm Leibls unentwegt treu geblieben; aber unverkennbar ist 
spielt Johann Sperl eine der kleine Mann dem Riesen zu einer Stütze ge- 
(Rolle, die über die eines worden, die sich besonders in den Zeiten der 
Freundes hinausgeht, weil sie Depression bewährte. Nicht ein Vorfall in der 
in das Künstlertum des Mei- Malschule, da der Starke den Schwachen gegen 
sters, also in sein innerstes Unrecht verteidigte war der Ausgangspunkt dieser 
Wesen eingreift. Wohl wäre Freundschaft; deren Innigkeit musste tieferen Grund 
Leibl auch allein seinen haben: gleiche Kunst- und Lebensanschauungen 
Grundsätzen, die er sozusagen von Geburt an hatte, verbanden die Beiden von Jugend auf. 


Das hier Gesagte macht Anspruch auf volle unbeeinflusste Authenticität, Es kommt von Einem, der viele Jahre, 
gewissermassen als Dritter im Bunde, das Leben der beiden Freunde mitleben durfte. J M. 
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Seit 1865 aufs engste befreundet, lebten die 
Künstler, wenn auch zeitweise durch die An- 
forderungen des Lebens getrennt, im grossen und 
anzen zusammen; und sie waren, seit sich Sperl 
der Landschaft widmete, auch äusserlich vereinigt. 
Aber selbst in Zeiten des Fernseins von einander 
waren sie stets von ihrem Leben und Streben, von 
ihren Leiden und Freuden unterrichtet und Jeder 
nahm Anteil an den Arbeiten des Anderen, als ob 
es seine eigenen wären. Man konnte Leibl keine 
grössere Freude machen, als ein Bild Sperls auf- 
richtig zu bewundern und er wurde nicht müde, 
auf dessen Schönheiten hinzuweisen. Immer wieder 
konnte er mit dem feinen Lächeln, das seine innige 
Freude ausdrückte, vor diesen Werken verweilen, 
und wenn er in ein Zimmer trat, in dem Sperlsche 
Bilder neben seinen eigenen hingen, so war sein 
nächster Gang zu den ersten, vor denen er dann 
stand, als hätte er sie noch niemals gesehen. Er 
betrachtete Speris Kunst wenigstens als gleichwertig, 
wenn nicht als höher stehend als seine eigene. Um- 
gekehrt hatte Sperl von Anfang an, auch zu einer 
Zeit, wo er ihm noch nicht so enge verbunden war, 
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die höchste Bewunderung für seinen Freund. Der 
Glaube an dessen Genie war ihm schon in jungen 
Jahren zum Dogma geworden, und in der Zeit 
tiefster Verkennung war er es, der den Meister auf- 
richtete, wenn er kleinmütig werden wollte. Für 
Beide lag die Klarheit des Lebens und der Kunst 
in der Wahrheit, Beide hatten die gleiche Empfin- 
dung für Schönheit, die gleiche Verachtung für 
das Gemeine. 

Wer kann abwägen, wer mehr gegeben, wer 
mehr genommen hat! Der Aufopferung Sperls 
stand der bestimmende Einfluss gegenüber, den Leibl 
übte. 

Anderseits aber muss man auch bei Leibls 
Künstlergang bedenken, dass Sperl vielfach darauf 
einwirkte. Mit Tadel nicht zurück haltend, aber 
den rechten Augenblick dafür wählend, hat der 
Freund manches verhütet, was besser unterblieb; 
aneifernd und tröstend hat er ihn über viele Stunden 
der Schlaffheit und Mutlosigkeit hinweggebracht. 
Und wenneinerjener „extravaganten Wutausbrüche“ 
drohte oder wenn Ungeduld, die sich zu stürmischem 
Drängen zu steigern anschickte, eintrat, so war es 
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wieder der kleine Freund, der den Kraftmenschen 
in die ruhige Bahn lenkte. Leibl wusste das und 
schätzte es hoch. „Sperl war letzthin hier“, so be- 
richtet er einmal an seine Schwester, „und wirkte 
wie eine erfrischende Brise auf mich ein, wodurch 
ich ein Stück malte, welches ihn sehr begeisterte.“ 
Und dem Verfasser schrieb er: „Hast Du Sperl 
schon besucht? Schreibe mir doch gleich und wie 
es ihm geht. Je weiter ich weg fuhr, je mehr 
wurde mir klar, was ich an ihm habe und was er 
fiir mich wert ist“; und ein andermal: „Leider ist 
Sperl wieder nach München“, 

Kein Bild Leibls ist entstanden, ohne dass nicht 
Sperl in Rat und That mitgewirkt hätte. Hier und 
dort galt es die Grössenverhältnisse der Figuren 
oder die Perspektive zu ordnen, was in den kleinen 
Räumen, in denen Leib] gerne arbeitete, oft nicht 
auf den ersten Wurf gelang. Nicht als ob Leibl 
in diesen Dingen unbeholfen gewesen wäre. Aber 
der bewegliche Freund hatte oft mit einem Blick 
erkannt, was dem Schwerfälligeren längere Zeit 
gekostet hätte, Vielleicht wäre das Missgeschick 
mit dem Wildschützenbild nicht passiert, wenn 


Sperl damals hätte anwesend sein können. Gar beim 
Zerschneiden von Bildern war ihm Sperls Meinung 
Befehl. Leibl empfand diese Hilfe Sperls aufs 
dankbarste und gewöhnte sich so daran, dass er in 
dessen Gegenwart keine Anordnung im Bilde traf, 
die der Freund nicht gutgeheissen hatte. Und wenn 
Sperl nicht zugegen war, gab es oft den aus 
tiefstem Grunde kommenden Seufzer: „Wenn nur 
Sperl da wäre, gerade jetzt muss er fort sein!“ — 
Wenn Leibl im Atelier, Sperl draussen malte, so 
musste dieser, oft mitten in der Arbeit, herein, 
um ein eben gemaltes Stück zu prüfen, und wenn 
dann dessen Urteil günstig ausfiel, oder gar das 
Wort „wunderschön“ von seinen Lippen kam, 
war der Meister hocherfreut und gewann wieder 
die Sicherheit des Selbstvertrauens. Sperls Urteil war 
sein Anker und wenn die ganze Welt eines seiner 
Werke verdammt hätte, er hätte darüber gelacht, 
wenn es nur Sperl gefiel. Er selbst, so meinte 
er, könne sich über seine eigenen Bilder täuschen; 
aber ,,was Sperl gut nennt, ist wirklich gut, darauf 
können Sie sich verlassen“, das war sein Wort. Und 
aus Aibling schreibt er am 21. März 1884: „Was 
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meine Malerei anlangt, so ist es ein grosses Malheur 
für mich, dass hier kein einziger kunstverständiger 
Freund ist. Es ist ein grosser Schaden ftir mich, 
dass Sperl wieder in München ist. So ein unpar- 
teiischer Rat ist viel wert.“ Ein Jahr darauf aber 
am 27. März 188 5 meldet er freudig: „Mein Freund 
Sperl kommt bald hieher um zu malen und so hoffe 
ich dann mit erneuter Kraft und Frische ins Ge- 
schirr gehen zu können.“ 

Entsprechend dieser Freundschaft und Hoch- 
schätzung, die sie für einander hatten, war einer 
auf des anderen Wohl bedacht. Leibl erkundigt 
sich in seinen Briefen immer wieder nach seines 
Freundes Befinden, er schreibt, ob er nicht etwas 
thun könne, um dieses oder jenes Bild von ihm 
an den Mann zu bringen, er ist besorgt, dass er sich 
keiner Schädlichkeit aussetze und verbirgt den 
eigenen Gram, um vom Freunde Sorge fern zu 
halten. „Lasse Dich nur nicht beunruhigen durch 
die Geschichte mit dem Bild. (Wildschützen.) Ich 
denke jetzt schon gar nicht mehr daran;“ so schreibt 
er ап Sperl, wenngleich er selbst in Erregung über 
eben diese Geschichte ist. „Sage dem Sperl nichts 
davon, er regt sich auf und das schadet ihm;“ so 
sprach er oft, Peinlich ist er berührt, wenn 
Fremde ihm allein Beachtung schenken. Die 
herzlichste Freude aber hat er, wenn Sperl aner- 
kannt wird, und als er die Nachricht erhält, dass 
drei Bilder des Freundes für die National- Galerie 
angekauft seien, gratuliert er herzlichst zu dem Er- 
folge, „Чег so wohlverdient ist, wie kein anderer“. 
Glücklich ist er auch über die Freude Sperls an den 
schönen Motiven Kutterlings. 

Fast noch besorgter ist Sperl um den Freund. 
Ängstlich hält er alles von ihm fern, das seine 
Schaffensfreude stören oder ihm sonstwie schaden 
könnte, und immer wieder, wo er auch sei, eilt er 
von Zeit zu Zeit zu ihm, um seine Bilder zu sehen 
und sich an ihnen zu erfreuen. Wenn er etwas 
thun kann, um Leibls Bilder zu verkaufen, ist 
er unermüdlich am Platze. Oft bedauert er, dass 
sich der Freund immer mehr abschliesst und ist er- 
freut, als in der späteren Aiblinger und Kutter- 
linger Zeit einige Künstler sich Leibl auch wieder 
persönlich nähern. Schon in München, als Leibl 
die „Dorfpolitiker“ ausgestellt hatte, tritt der kleine 
Mann gegenüber einer Gruppe von Künstlern, die 
das Bild verwarf, mutig für den Freund ein, sagt 
diesem aber kein Wort von der Affäre. Ein 
Münchner Maler, der sich damals ganz be- 
sonders absprechend tiber Leibl geäussert hatte, be- 


gegnete den beiden Freunden bald darnach und er- 
schrack sichtlich. Aber er beruhigte sich, als Leibl 
ein harmloses Gespräch mit ihm begann und Sperl 
hat heute noch den dankbaren Blick nicht vergessen, 
den ihm jener zuwarf. 

Ein besonderer Feind war Sperl von Leibls 
Kraftübungen. Er erkannte das Übermass und die 
Schädlichkeit. Er missachtete sie, wo er konnte, 
um den Freund davon abzubringen, und als ihm 
Leibl einmal zurief, er solle sehen, wie er jetzt die 
schwere Eisenstange hebe, da schallte es unwirsch 
entgegen: „Das kann der Hofmüller-Ochse noch 
viel besser.“ Bezeichnend für das stille und doch 
sorgliche Verhältnis der Beiden zu einander ist, dass 
Sperl eine Zeit lang jeden Abend die Stange in den 
nahen Bach rollte und von dem schweren Stein 
mit dem Eisenringe mit Aufwendung aller Kraft 
Teile wegschlug und dass Leibl jeden Morgen 
wieder die Stange aus dem Bache zog, auf den Stein 
aber als Ersatz für das Weggenommene kleinere 
Steine band. Das ging von beiden Seiten still- 
schweigend ab, als ob sie es nicht bemerkten; nie 
wurde ein Wort darüber gewechselt. Man meint 
die Beiden, deren Verkehr überhaupt wortkarg 
war, ja oft nur im schweigenden Empfinden be- 
stand, so zu sehen, wie sie eine Photographie auf 
der Hausbank des Aiblinger Ateliers sitzend darstellt: 
von einander abgewandt, jeder sich seiner Eigenart 
bewusst und doch einander so nahe. 

Stets stand Sperl in voller Uneigennützigkeit 
dem Freunde zur Seite, keinerlei materiellen Vorteil 
suchte er oder nahm er und nichts anderes als eine 
einzige Zeichnung nennt er heute aus dem Leibl- 
schen Besitz sein eigen. Stets auch war er aufrichtig 
und scheute sich nicht zu tadeln, selbst auf die Ge- 
fahr hin, den Zorn des erregten Freundes auf sich 
zu laden. Er wahrte sich in jeder Hinsicht volle 
Freiheit und Selbständigkeit und blieb insbesondere 
als Künstler immer auf eigenen Füssen. Er, der 
Nächststehende, wurde — im Gegensatz zu vielen 
Anderen, die Leib] kaum kannten, — nie ein Nach- 
ahmer des grossen Meisters. Über seinen Bildern 
liegt heute noch jene unbeeinflusste freie Wahrheit 
und Poesie, die ein Meister wie Leibl so hoch 
schätzte. Bis in die letzten Stunden harrte er bei 
dem Freunde aus; er war ihm getreu bis in den 
Tod, 

Aber auch in kleinen Dingen war Sperl ftir 
Leib] ein unermüdlicher, in vielem ein unentbehr- 
licher Helfer. Seine praktische Anlage und sein 
ausserordentliches Geschick für Dekoration wurde 
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bei der Einrichtung des Aiblinger Ateliers und 
später des Kutterlinger Hauses nützlich. 

Leibl war, wie schon erwähnt, in Handgriffen 
etwas linkisch. Hantierte er mit einem Hammer, 
so schlug er sich gewiss auf die Finger und warf ihn 
dann unmutig mit den Worten weg: „Man soll mir 
aber auch so etwas nicht in die Hand geben“; 
nahm er eine Zange, so hatte er sich bald blau ge- 
zwickt und selbst der Gebrauch von Säge und 
Hacke gelang nicht immer richtig. Zweimal nur 
hat er das Photographieren probiert; das eine Mal 
brachte er die Klappe nicht mehr zu, das andere 
Mal, da er eine Stunde weit gegangen war, um eine 
Wolkenaufnahme zu machen, sorgfältigst exponiert 
und den Apparat behutsam nach Hause getragen 
hatte, vergass, er eine Platte einzulegen. In 


diesen Dingen trat dann Sperl für ihn ein. Er wusste 
Kisten zu öffnen und zu verschliessen, er wusste die 
Leinwand zu spannen, die Schnitte durch die kost- 
barsten Bilder richtig zu machen und das Maass 
zu den Rahmen zu nehmen; er ging vertraut 
mit dem photographischen Apparat um und war 
Meister im Packen. „Mit Hilfe Sperls ist es mir 
endlich gelungen, die Töpfe so gut wie möglich 
zu verpacken,‘ schreibt Leibl in einem Briefe, in 
dem er sich für Sendung von Esswaren bedankt. 
Vor allem aber konnte Sperl firnissen wie kein 
Anderer. Ein einziges Bild — das Tempera-Porträt 
des Malers Langbehn — hat Leibl einmal selbst 
gefirnisst und zwar so, dass der Firnis an der Rück- 
seite durchlief; seitdem kein einziges mehr. Dieses 
Geschäft richtig zu machen traute er sich nicht zu 
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und Sperl musste herhalten. Das war dann eine 
Aufregung, als ob das Grússte geschähe, und jedes- 
mal spielte sich die gleiche Szene ab. Erschien am 
Bilde jener graue Ton, der immer im ersten Mo- 
ment des Firnissens entsteht, dann hiess es: „Jetzt 
ist alles kaput;“ trat dann die Farbe in ganzer 
Schönheit hervor, so klang es jedesmal wieder: ,,50 
schön hast Du noch keines gefirnisst.““ Ja wäre 
es nur irgendwie möglich gewesen, so hätte Sperl 
auch die Bilder signieren müssen; denn auch 
dieses war für Leibl ein aufregender Akt, und 
in hoher Umständlichkeit mischte er Farbe und 
Firnis, als gälte es eine Haupt- und Staatsaktion 
zu vollbringen. 

So lebten die beiden Künstler in der Pilege 
ihrer Kunst zusammen, als ob das Leben völlig 
Nebensache und die Kunst allein auf der Welt wäre. 
Als Menschen kannten und schätzten sie einander 
bis ins tiefste Innere. 

Nur so ist es möglich, dass gemeinsame Bilder 
entstanden, denen niemand vier Hände ansieht. 
Wenn auch naturgemäss das Landschaftlicheräumlich 
in diesen Bildern überwiegt, und die Figuren den 
geringeren Teil einnehmen, so sind diese doch 
nicht zum Dank dafür, dass er Leibls Einsamkeit 
teilte (wie es bei Meier-Gräfe heisst), hineingemalt, 
sondern das Ganze, Landschaft und Figuren, ist 
nicht von dem einen Künstler allein, sondern 
von beiden empfunden. Wenn Sperl Baum und 
Wiese malte, so war es, als ob sie durch Leibls 
Seele gegangen wären und die Staffagen Leibls 
wiederum gingen auch aus Sperls Empfinden her- 
vor. Es sind das Landschaften, wie sie Sperl nie 
schöner gemacht, es sind das Figuren, nicht hinein- 


gemalt, nicht hineingestimmt, sondern wie von 
selbst herausgewachsen. Vier Hände und eine Seele. 

Im ganzen existieren nur neun solcher Bilder. 
Siebendavon entstanden in Aibling, zweiin Derndorf. 
In zweien erscheinen in der Landschaft die beiden 
Künstler selbst, Leibl auf der Jagd, Sperl ihm nach 
den eben eingefallenen Hühnern deutend, den Hund 
dabei. Die anderen stellen herrliche Jandschaftliche 
Motive dar mit Figuren von Bäuerinnen bei der 
Arbeit. Eines zeigt einen Jäger mit Hund, durch 
die Landschaft schreitend. Vielleicht das allerbeste 
Bild aber, das sie gemeinsam malten, ist der „Birk- 
hahnjäger“, eine wundervolle Moorlandschaft mit 
der kraftvollen Gestalt Leibls als Jäger darin, den 
vortrefflichen Perdrix zur Seite. Dieses Selbstporträt 
ist, nebenher bemerkt, das beste Bildnis, das von 
dem Künstler überhaupt existiert, Keine der man- 
cherlei photographischen Aufnahmen erreicht auch 
nur annähernd diese Wahrheit. Dieses Bild war das 
letzte gemeinsame. Die Entrüstung Leibls darüber, 
dass das Ganze nur als sein Werk betrachtet wurde 
und dass ibn daraufhin eine Dame um Unterricht 
in der Landschaftsmalerei bat, war zu mächtig, als 
dass er sich fernerhin hätte entschliessen können, 
eine Verkennung des Freundes zu riskieren. 

Diese gemeinsamen Bilder sind eineOffenbarung 
jener Künstlerfreundschaft, wie sie Bände nicht 
besser geben können. 

Sperl aber, der nunmehrige Einsiedler von 
Kutterling, blickt in wehmutsvoller Erinnerung 
auf jene Zeit gemeinsamen Schaffens zurtick. Seinen 
Trost mag das Bewusstein bilden, einem der Besten 
aller Zeiten in selbsloser Treue verbunden gewesen 
zu sein. 
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EIN BRIEF 


VON 


GEORG FRIEDRICH KERSTING 


Berlin d. 11. Okt. 1822. 


Mein liebes gutes Weibchen ! 


Gestern früh um 4 Uhr bei immer heiterem Wetter 
traf ich glücklich und wohlbehalten ein. . . 

Ich habe mich innig über den schönen grossen Bau 
gefreut und finde auch hier wieder, dass manchmal 
mehr räsonniert wird als man verantworten kann. 
Ich gestehe, dass ich in neuerer Zeit kein schöneres 
Gebäude entstehen sah. Es ist mit vieler Kraft ge- 
bauet und ist wahrhaft ein Berliner Schauspielhaus. 
Ich meine damit, dass ein solches öffentliches Gebäude 
der Nation angemessen sein muss, also in Dresden 


Mitgeteilt von Walter Stengel. 


anders und in Wien wieder anders, dem Volke ent- 
sprechend, und in diesem Sinne gefällt es mir. 

Es ist übrigens erfreulich, ein so überaus reges 
Leben in allen Zweigen der Künste und Wissenschaften 
zu bemerken. 

Alle möglichen Produkte des deutschen Kunstfleisses 
zur öffentlichen Anschau ausgestellt, vom niedrigsten 
bis zum höchsten. Es ist gut und schön, dass der 
Theutsche einmal sieht, was der Theutsche im all- 
gemeinen wirkt und schafft. . O! die schönen Maschinen, 
wie herrlich beurkundet sich hier der Verstand und Fleiss 
des Volkes. Es hat mich ungemein ergriffen, diesem 
. . . Volke auch anzugehören. 

Gott befohlen. 

Dein Dich ewig liebender 
G. Kersting. 
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In der Denkschrift Bodes über die notwendigen 
Erweiterungs- und Neubauten der Museen ist eine 
wenig beachtete Anregung gegeben worden, die über 
den nächsten Zweck hinaus: das Berliner Museum für 
Völkerkunde zu entlasten, Beachtung verdient. Der 
Gefahr des Anwachsens der ethnologischen Sammlun- 
gen ins Ungemessene will Bode einerseits durch eine 
Scheidung in Schau- und Lehrabteilungen begegnen; 
als wirksamstes Mittel aber erscheint ihm eine grössere 
Berücksichtigung der Provinzialsammlungen auf dem 
Gebiete der heimischen Prähistorie und der deutschen 
Volkskunde. Er schreibt darüber folgende prinzipiell 
wertvollen Sätze: 

„Auf die Ausbeutung des Bodens der einzelnen 
Provinzen Preussens sollte in Zukunft den öffentlichen 
Sammlungen der betreffenden Provinzen das erste An- 
recht zustehen, wenn auch unter Teilnahme des Ber- 
liner Museums, dem ein Recht auf die Auswahl von 
typischen Funden zu belassen wäre. In den Provinzen 
haben die dort gefundenen und meist auch entstandenen 
Altertümer ihren gegebenen Platz; dort lässt sich auch 
der ausreichende Raum zu ihrer Aufstellung finden. 
Noch in höherem Grade gilt das gleiche von den 
Sammlungen für deutsche Volkskunde: diese sind wirklich 
lebensfähig und von wahrer Bedeutung nur in den Pro- 
vinzen. Nur dort lässt sich in einem oder in einzelnen 
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besonders charakteristischen und gut erhaltenen alten 
Bauernhäusern und gelegentlich auch in alten städtischen 
Bauten von der Kulturentwicklung der betreffenden 
Provinz ein geschlossenes, klares Bild geben. Ein grosses 
Zentral-Museum in Berlin würde dagegen notwendig 
zu einem unübersehbaren Konglomerat der zahlreichen 
charakteristischen Bauten der verschiedenen Provinzen 
und Landschaften anwachsen; es würde sich darin eine 
Überfülle der verschiedensten Trachten, Geräte, Werk- 
zeuge u.s. W. Zur Darlegung der Entwicklung des Hand- 
werks, des Kostüms, des Hausrats, der Verkehrsmittel 
u. s. w. aufstapeln, für die schliesslich weder der Raum 
noch die Mittel zu beschaffen wären, und deren aus- 
reichende Bewachung unmöglich sein würde. Auch 
würde eine solche Kolonie von museumsartigen Bauten 
innerhalb eines grossen Parkes, in dem sie allein zu 
denken wäre, den „Dörfern“ und „Städten“, wie sie 
die lerzten Weltausstellungen gezeigt haben, bedenklich 
ähnlich werden und auf die Dauer weder die Schaulust 
noch gar das wissenschaftliche Interesse des Publikums 
fesseln können, was bei der Beschränkung aufdie einzelnen 
Provinzen sehr wohl möglich ist. Eine Kräftigung und 
Vermehrung der provinzialen, städtischen und ähnlichen 
Museen nach dieser Richtung würde diese zugleich auf 
ihre Hauptaufgabe und eigentliche Bedeutung verstärkt 
hinweisen: auf das intensive Sammeln der Werke der 
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Kunst und Kultur der betreffenden Landschaft, wobei 
ihnen die berliner Zentral-Museen nicht durch Kon- 
kurrenz hinderlich sein, sondern fördernd zur Seite 
stehen sollten.“ 


Mit Karl Gussow ist ein Maler von einst grossem 
Ruf gestorben, dessen Name der Gegenwart kaum 
noch etwas sagte, Ihm blieb nicht die bittere Empfindung 
erspart, seinen Ruhm sterben zu sehen. Erzeugt wurde 
dieser Ruhm durch eine gewisse weltmännische Haltung 
der Malerei bei gut bürgerlichem Gefühlsgehalt. Bei 
Spielhagens Schilderungen vom künstlerischen Berlin in 
den siebenziger und achtziger Jahren mag man an Gussow 
denken. Nach aussen ein Schein der grossen Welt, nach 
innen noch ein Rest Weissbierphilisterium. Künstlerische 
Lehre genoss Gussow in Weimar; bei demselben Maler, 
der eine Zeitlang auch Liebermanns Lehrer war: bei dem 
Belgier Pauwels. Aber während Liebermann zu den 
grossen Beeinflussern und Lehrern seines Lehrers vor- 
zudringen verstand, erwarb Gussow sich von Pauwels 
nur eine achtbare Oberflichenkultur und den „Mut 
zum Naturalismus“, 
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Anton von Werner hat sein Amt als Vorsitzender 
des Vereins Berliner Kiinstler niedergelegt, nachdem er 
zwei Jahrzehnte autokratisch fast geherrscht hat. Der 
Künstler Anton von Werner wird dem Verein zu 
ersetzen sein. Schwerer schon der Organisator. Werners 
nicht ‘gewöhnliche Geschicklichkeit, Beziehungen zu 
nützen und Macht zu usurpieren, hat einem untüchtigen, 
morschen Prinzip und dessen Vertretern lange Jahre 
hindurch Ansehen und Vorteile zu gewinnen und zu 
bewahren vermocht. Wenn die Gegenpartei, die das 
bessere Prinzip für sich hat, von einer ähnlich behenden, 
auf erreichbare Ziele gerichteten organisatorischen Ener- 
gie geführt würde, hätte sie längst einen grossen 
äusseren Sieg errungen. In der Diplomatie war Werner 
all seinen Gegnern überlegen. Was hätte dieser Mann 
nicht leisten können, wenn er solche Fähigkeiten in 
den Dienst einer zukunftsstarken Kunstidee gestellt 
hätte! Jetzt ist am Ende die still wirkende Wahrheit 
doch stärker als ein listig gehäufter Machtbesitz und so 
wird Anton von Werner auch als Organisator entbehrlich. 

Wer aber soll den Redner ersetzen! Es giebt keinen 
Ersatz; essei denn, dass derReichskanzler den Posten über- 
nähme, Werner verstand sich auf den „Brustton der Uber- 
zeugung“. Er konnte einen Pfarrer lehren. Von ihm hat 
ein hübsches Witzwort, dessen originale Lesartzu drastisch 
für Druckerschwärze ist, sehr anschaulich gesagt: wenn 
er auch ohne Arme geboren worden wäre, er hätte doch 
immer den grössten Mund gehabt. 
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Tm Sezessionsgebäude wurden Resultate der „Studien- 
Ateliers für Malerei und Plastik“ (Lewin—Funcke) ge- 
zeigt. Es war der richtige Ort, denn es sind entschiedene 
geistige Beziehungen zwischen diesem Institut und der 
Sezession vorhanden. Bei geschickter Leitung könnten 
die Ateliers vielleicht etwas wie eine Berliner Akademie 
Julian werden. Jetzt nimmt der für Berlin charakteristi- 
sche ultrasezessionistische Feminismus noch zuviel Raum 
ein. Und es fehlt die einheitliche Korrektur. Freilich 
ist es nicht leicht, in Berlin die geeignete Persönlichkeit 
für ein Korrigieren zu finden, wie es den zum Teil 
schon selbständigen Künstlern, die in den Aktsälen 
zeichnen, von Nutzen werden kann. Der Korrektor 
müsste eine neutrale Künstlerindividualität sein; sehr reif 
und sicher und nicht zu persönlich. 

Unter den ausgestellten Arbeiten war manches Gute; 
vor allem unter den Zeichnungen, Aber auch viel 
Manier und zwecklos pastoses Farbengeschmier war zu 
sehen. Den meisten hat es Corinth angethan. Besonders 
den modernen Weiblein, die der physischen Gewalt nun 
einmal, auch in der Kunst, nicht widerstehen können, 


Unter den neuen Architekturen in Berlin sind das 
Warenhaus des Westens am Wittenbergplatz und das 
Weinhaus „Rheingold“ in der Bellevuestrasse zu nennen, 
Das Warenhaus hat sehr solide Qualitäten. Es wäre im 
Äussern und Innern noch besser, wenn der als Mitarbeiter 
Lederers am hamburger Bismarckdenkmal bekannt ge- 
wordene Architekt Schaudt sich nicht einer bei dieser Ge- 
legenheit sehr deplazierten Spiellust hingegeben hätte, 
wenn seine Einfachheit und Sachlichkeit nicht vielfach 
snobistisch anmuteten. Lehrreich ist dieser vom Platz aus 
bequem zu überschauende, von drei Strassen begrenzte 
Architekurkomplex als Beispiel, wie stark eine Grossstadt- 
architektur zu wirken vermöchte, die immer einen 
ganzen Baublock von Miets- oder Geschäftshäusern als 
eine geschlossene Masse begreift. Das Rheingoldhaus 
von Bruno Schmitz zeigt das kräftige Talent des Denk- 
malkünstlers in einer neuen Entwicklung. Manches im 
Äusseren ist überraschend eindrucksvoll; im Innern 
verstimmt vielfach eine zwar ideenreiche aber auch ge- 
waltsam moderne und plump phantastische Prunksuchr. 
Erscheinung und Zweck des Gebäudes widersprechen 
sich zu drastisch. Nur in Berlin serviert man Achtzig- 
pfennigportionen in Kathedralräumen, 
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Konkurrenzprojekte zur Umgestaltung des Pariser 
Platzes waren im Verkehrsmuseum ausgestellt. Von 
einer prinzipiellen Notwendigkeit, den Platz und das 
Brandenburger Thorzu verändern, konnten sie nicht tiber- 
zeugen. Die beiden preisgekrönten Entwürfe von Möhr- 
wing und von Reimer und Körte sind vernünftig, weil 
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sie das Vorhandene im Wesentlichen respektieren und 
nur Ше Seitengebäude thorartig durchbrechen. Aber 
selbst das ist am Ende nicht einmal nötig. Es handelt 
sich weniger um ein Architekturproblem als um eine 


Frage der Platzgestaltung. Wenn das eiserne Gitter . 


am südlichen Wachtgebäude fällt (der Vorhof für die 
Wache könnte bequem an die Ostseite des Wachthauses 
verlegt werden), ist schon viel gewonnen. Dass der 
oft ausgesprochene Gedanke an eine Öffnung des Platzes 
absurd ist, hat diese Konkurrenz, bei der natürlich auch 
die üblichen papierenen Architekturphantasmen nicht 
fehlten, jedenfalls überzeugend bewiesen. Hoffentlich 
ist davon nie wieder die Rede, 
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Die Gärtner scheinen durch ihre Profession einer 
Gehirnorganisation unterworfen, die für künstlerisches 
Empfinden unempfänglich macht. Der typischen deut- 
schen Gärtnererscheinung glaubt man nur die Beschäfti- 
gung mit der Erde, nicht die mit dem Wunderwerke 
Blume. Mit dem herrlichsten Material der Natur weiss 
dieser unliebenswürdige Handwerker nur Dummheiten 
und Geschmacksroheiten zu machen. Eine ,,Bindekunst- 
ausstellung“ bewies eben wieder in beschämender Weise, 
dass die von Lichtwark begonnene Propaganda kaum 
schon gewirkt hat. Das „Arrangement“ beherrschte die 
ganze Veranstaltung. Es gab Blumenaufsätze auf Ess- 
tischen, die sich wie eine trennende Mauer über die 
Mitte zogen und kaum Platz für Teller und Bestecke 
liessen; es gab Vasen als Ostereier, Käfige mit lebenden 
Vögeln in einem Blumenhain, Wagen mit einem Tauben- 
gespann, Lyras, Paletten, Monogramme, Hasen, nieder- 
trächtig . schlechte Statuetten іл Blumengebüschen, 
Schwäne aus Veilchen, frische bronzierte Lorbeerblätter, 
kurz: den ganzen faulen Zauber der grossstidrischen 
Ladenfensterästhetik. Wie die Chinesen aus Reis die un- 
glaublichsten Dingeverfertigen, so machen die Gärtneraus 
Blumen so ziemlich alles was esgiebt, dieEigenwirkungen 
der herrlichen Einzelexemplare gedankenlos vernichtend. 
Und die gute Gesellschaft quittiert mit »Entzückend!“ 
und ,,ach Gott, wie reizend! Ein Japaner hätte ausge- 
spuckt. 

Wozu eigentlich die ganze, allegorisch verwegene 
Blumenbinderei? Ein geschmackvolles Publikum sollte 
sie einfach boykottieren. Der wohlerzogene Mensch 
bedarf keiner „Bindekunst“. Blumen schön zusammen- 
zustellen und anzuordnen, sollte stets Sache der Haus- 
frau, der Tochter und in gegebenem Falle auch die des 
Mannes sein. Der Kranzbinder aber hat, wenigstens 
wo der Kranz Dekorationsmittel sein soll, die Weisungen 
vom Architekten zu empfangen. (Wertheim lässt z. B. 
bei Kaisers Geburtstag die Bekränzung seiner Waren- 
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häuser von Messel angeben.) Wenn der Gärtner mit 
dem Tapezierer einen Bund schliesst, wird das Resultat 
immer mehr oder weniger Vogelwiese. 

Im Gegensatz zu dieser Geschmacksentartung leisten 
die Züchter recht Gutes. Es waren in dieser Veranstal- 
tung sowie auch in der zu gleicher Zeit am Zoologischen 
Garten stattfindenden, ähnlich missratenen Blumen- 
ausstellung wundervolle Spielarten zu sehen. Allein 
über die Orchideenzucht liessen sich Seiten entzückter 
Beobachtungen mitteilen. Das Verdienst kommt aber in 
diesem Fall nicht den Gärtnern zu, sondern den grossen 
englischen, belgischen und auch deutschen Züchtern, 
die weniger von Handwerksinteressiertheit geleitet wer- 
den als von wissenschaftlichem Ehrgeiz. 
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In der französischen Strasse möchte eine Bank ihre 
zu beiden Seiten der Strasse gelegenen Gebiude durch 
einen Schwibbogen mit Laufgang verbinden. Ein 
Modell ist am Ort seit langem aufgestellt. Es wirkt 
erfreulich; das ungewohnte Architekturmotiv unter- 
bricht angenehm das langweilige Einerlei des Strassen- 
bildes. Magistrat aber und Stadtverordnete können 
sich nicht entschliessen , die Bauerlaubnis zu geben; sie 
haben das unschuldige Architekturobjekt sogar zum 
Gegenstand eines Kompetenzstreites gemacht. Immer 
wieder muss man doch über die Art erstaunen, wie 
unsere Gemeindebeamten ihre Pflicht thun. Wenn 
ein Privatmann derartig unsachlich und eigensinnig 
arbeitete, müsste er bald Bankerott machen. Die letzten 
Jahre waren besonders schlimm: Potsdamer Brücke, 
Märchenbrunnen, Abbruch der Waisenhauskirche, 
Virchowdenkmal, Duldung der Denkmalsokkupation, 
Palais Redern, Potsdamerplatz u. s. w. Und dabei be- 
sitzt Berlin einen selten tüchtigen Mann als Stadt- 
baumeister. Was müssten wir in diesen schlimmen Tagen 
von Byzanz erst erleben, wenn das ziegelsteinerne 
System Blankenstein noch herrschte! 
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Der Leser wird im vorigen Heft ärgerlich das im 
Inhaltsverzeichnis versprochene farbige Blatt nach einer 
Lithographie Lautrecs: „Begegnung im Moulin-rouge“ 
gesucht haben. Es musste im letzten Augenblick fort- 
bleiben, da der Kolorist sich seiner Arbeit nicht ge- 
wachsen zeigte. Auch ein Kapitel vaterländischer Kul- 
tur: in ganz Deutschland giebt es keine Anstalt, wo für 
gutes Geld eine künstlerisch tadellose Reproduktions- 
arbeit dieser Art zu haben ist. Bei dieser Gelegen- 
heit sei gleich berichtigt, dass das Blatt auf Seite 271 
Yvette Guilbert darstellt. 


IN ÖSTERREICH-UNGARN: HUGO HELLER, WIEN 1. 


GEDRUCKT IN DER OFFIZIN VON W. DRUGULIN ZU LEIPZIG. 


و 


SAMMLUNG HEYMEL 


HARUNOBU, NEUJAHRSTANZERIN MIT AFFEN, FARBENHOLZSCHNITT 


о 


unst un 


о 


REDAKTION: 


. 


VERLAG BRUNO CASSIRER 


d Künstler 


о 


KARL SCHEFFLER 


at 


BERLINER SECESSION 


22 іе Sommerausstellung der Ber- 

liner Secessionisten gleicht in 
diesem Jahr einem Familientag, 
„wo sich eine weitverzweigte 
=| Sippe mit herzlich geäusser- 
ter Verwandtenliebe und höf- 
Zu lich verhehltem Verwandten- 
hass um den berühmten Senior schart. Onkel Lovis 
hat dem Alten, dem Ahnen, ein Hoch dargebracht 
und im allgemeinen Jubel sind die Misstöne ver- 
stummt. 

Der sechzigste Geburtstag des Führers ist nicht 
nur Anlass zu diesem deplacierten Hurrah geworden, 
sondern auch zu einer erfreulichen kleinen Sonder- 
ausstellung von Werken Liebermanns. Und da sich 
um diesen bedeutenden Kern ausschliesslich fast 
Arbeiten der andern Mitglieder gruppieren (als 
berühmte Fremde sind nur van Gogh und Rodin 
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zugegen), so erscheint die Veranstaltung nicht 
allein als eine speziell deutsche, ja, berlinische Kunst- 
ausstellung, sondern auch als ein Fazit des in einem 
Jahrzehnt Erreichten. Das Resultat giebt Grund 
genug zu stolzem Selbstgefühl; deutlich aber auch 
zeigt sich, durch die starke Betonung der Lieber- 
mannschen Lebensleistung, wieviel dieser Eine der 
Secession von je gewesen ist. Es ist so viel, dass die 
Vereinigung in Frage gestellt würde, wenn Lieber- 
mann morgenausschiede. Ein Mitgliedsogar hat sich 
öffentlich in diesem Sinn geäussert: die Secession — 
das ist Liebermann. So sehr aber diese Thatsache 
das gefeierte Geburtstagskind ehrt: für die Sache 
wäre es besser, wenn die Mitglieder den Ehrgeiz 
spürten, Rivalen ihres Führers zu werden, 

Man muss sich vorstellen, wie der Eindruck 
dieser Ausstellung wäre, wenn Liebermanns Bilder 
und die Trübners, des süddeutschen Dioskuren, 
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fehlten. Auch dann bliebe des Ausgezeichneten noch 
viel; über die achtungswerteste Langweiligkeit 
könnte dann aber selbst die interessante Nuance 
Corinth nicht hinweghelfen. Nicht weil revolutio- 
näre Sensationen fehlen, wäre die Ausstellung lang- 
weilig — wer die ersehnt, zählt überhaupt nicht 
als Kunstfreund —, sondern weil die übrig blei- 
benden Bilder der naiven Menschlichkeit des Be- 
trachters nicht genug zu sagen haben. Lieber- 
mann wird seinen Genossen nicht so sehr durch 
sein grosses Talent gefährlich, als vielmehr durch 
eine menschliche Geftihlskraft, die Gegenstand und 
Betrachter unmittelbar in innige Beziehung zu 
bringen vermag. 

Im vorigen Jahr hat Liebermann bei der Er- 
öffnung der Ausstellung eine viel diskutierte Rede 
gehalten, die in dem Satz gipfelte: „Der Inhalt ist 
nichts, die Form ist alles“. Eine nützliche Rede, 
sofern sie sich nach aussen, an das grosse Publikum 
wandte, an die nur das Greifbare glaubenden 
Vielzuvielen, deren Geistesträgheit jeder Versuch 
einer künstlerischen Synthese verdächtig ist. Aber 
ihr hätte eine andere folgen sollen, im vertrauten 
Zirkel zu den Künstlern gesprochen. Und dieses 
Mal hätte das Resume lauten müssen: „Verachtet 
nicht den Inhalt, unterschätzt nicht den Stoff! 
Wohl trachten wir als Künstler einzig nach der 
Form, die das sich vielfach Offenbarende der Er- 
scheinung aus einem Punkte begreift, die das Zu- 
fällige notwendig und damit sittlich-schön macht; 
niemals aber kann diese Form uns gelingen, wenn 
sich Geist und Herz nicht zuerst liebend dem zu- 
fälligen Stoff hingeben, um im naiven Erleben 
das Geheimnis solcher Form, die zugleich persön- 
lich und allgemein ist, zu finden. Hüten wir uns 
vor jedem Dogma und werden wir nicht Sklaven 
des Wortes Form, wie die gegen uns empúrte 
Menge draussen in Ewigkeit Knecht des Stofles ist.“ 

Mit seinen eigenen Bildern hätte Liebermann 
diese Worte erläutern können. Ist der Inhalt in 
der That „nichts“, warum ist die Kunst dieses 
Meisterschülers der Kunstgeschichte dann einem so 
eng begrenzten Motivengebiet und einem bestimm- 
ten Milieu, dem holländischen, verbunden? Warum 
gelang unserm Gottfried Keller die schöne Kunst- 
form nur mit Hilfe des Schweizerischen? Warum 
brauchten Prinzen aus Genieland, wie Feuerbach 
und Marées, Italien? Warum endlich giebt es 
Spezialisten der Landschaft, des Porträts, des Still- 
lebens? Je bedingter ein Talent ist, desto sicherer 
reift es formal auch an einem bestimmten Stoff. 


Die primäre Arbeit des Künstlers besteht darin, 
das seiner Persönlichkeit gemässe Stoffgebiet zu 
suchen, wie das Samenkorn erst den rechten Boden 
finden muss, ehe es keimen kann. Liebermann 
wäre nicht geworden was er ist, und als was selbst 
seine früheren Lästerer ihn nun preisen, wenn er 
im Wald von Fontainebleau geblieben wäre. Aus 
eben denselben Gründen sollen ihm seine Jünger 
nicht nach Holland, nicht ins Dünengebiet folgen, 
wenn nicht innerer Zwang sie treibt. Wer nach 
dem Lande, wo die Zitronen blühen, nicht heisse 
Sehnsucht empfindet, kann nicht unsterblich davon 
singen. Der Künstler braucht die Passion für seinen 
Stoff, für den Inhalt. 

Dass Liebermann diese Passion hat, zeigt die 
Ausstellung. Bilder wie das Altmännerhaus, die 
Nähschule, die Seilerbahn oder die beiden Reiter- 
bilder haben nur darum schon jene undefinierbare 
Stimmung historischer Abgelagertheit, die die Bild- 
flächen wie mit einem feinen Edelrost überzieht, 
weil Form und Inhalt darin eines durchs andere 
leben und zu vollkommenen Einheiten geworden 
sind. Und es ist nicht Zufall, dass die Kunst dieses 
Sensitiven, der im innersten Wesen schüchtern ist, 
den meisten Gefahren dort ausgesetzt ist, wo der 
Stoff nicht frei gewählt werden konnte, wo ein 
Auftrag das Sujet bestimmte. Auch dafür ist ein 
Beispiel zur Stelle. Der Vorbehalt, der hier vor 
einigen Monaten gegenüber dem damals noch 
unvollendeten Hamburger Gruppenbild gemacht 
werden musste, bleibt auch jetzt bestehen. Es giebt 
herrliche Teile in dem Bild. Glänzend gemalt ist, 
zum Beispiel, die dritte Figur von rechts oder der 
im Hintergrund sich vorbeugende alte Herr mit 
der Brille. Dem Ganzen aber fehlt das zwingend 
Räumliche, fehlt Grösse in der Gliederung und im 
Rhythmus. DieFiguren sind alle vom gleichen, sozu- 
sagen theoretischen Licht beleuchtet und wirken zum 
Teil modellern; und überall auch spürt man die 
nervöse Unsicherheit des Malers. Diese Unsicher- 
heit bei aller Verve ist übrigens charakteristisch für 
Liebermann. jedesmal ringt der Sechzigjährige 
wieder vor seinem Gegenstand um den Erfolg. Und 
das ist gut; denn das allein lässt ihn nie schlaff oder 
zum Routinier werden und erhält ihm die Naivität. 
Natürlich ist das Resultat immer noch ausser- 
ordentlich, auch wenn im wesentlichen die vierzig- 
jährige Erfahrung in Augenblicken des Versagens 
hat aushelfen müssen. Dann giebt es „gute 
Malerei“, nicht aber solche vollkommene Bilder wie 
die schon klassisch gewordenen, „Liebermanns“, 
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М, LIERERMANN, BILDNIS DES HERRN DIR. STERN 


М. LIEBERMANN, JESUS UNTER DEN SCHRIFTGELEHRTEN 


Liebermann ist eben in der That ein Mann leben- 
diger Impressionen. Entweder es gelingt ihm gleich, 
oder alle Anstrengung ist vergebens, — wenigstens 
am selben Tage. Gerade dieses Entweder — Oder 
aber ist das Zeichen ursprtinglichster Künstler- 


schaft, 


Von Denen neben Liebermann, die ein persön- 
liches Verhältnis zu ihrem Stoff suchen und darum 
zur selbständigen Form gelangen, ist Corinth zu 
nennen. Dieser überraschend reich Begabte scheint 
endgültig die Lust am Ausstellungsbluff überwunden 
zu haben. Ihm wandelt sich, was sonst Glosse und 
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Parodie war, zum poetischen Einfall, und an Stelle 
des Chokierenden tritt der Versuch monumentaler 
Gestaltung. Im grossgefassten Porträt Rittners als 
Florian Geyer wird diese Monumentalität durch 
eine charakteristische Flatterigkeit der Pinsel- 
schrift freilich beeinträchtigt; eine sehr freundliche 
malerisch poetische, sonnig glitzernde Harmonie 
aber ist im „Urteil des Paris“ erreicht worden. 
Der viel missbrauchte Stoff droht mit zwei Ge- 
fahren: einmal ist die akademisch hellenisierende 
Konvention zu vermeiden, und sodann die Triviali- 
tät, die dem Sujet glaubt genug gethan zu haben, 
wenn drei nackte Frauen und ein Mann ins Frei- 
licht einer Landschaft gestellt und als Fleisch- 
impression gemalt werden. Corinth hat beide 
Gefahren zu vermeiden gewusst. Er hat den Stoff 
mit der spöttisch heiteren Laune des Modernen be- 
griffen — wer’s nicht für erlaubt hält, denke an 
die genialische Vertroddelung des Griechentums 
durch Shakespeare in „Troilus und Cressida“ —, 
hat mit Dehmelscher Phantasie und Liliencronischem 
Behagen aus Paris einen guten, schafigen Jungen, 
aus Venus ein unendlich gutmütig liebenswürdiges 
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Hetärchen, das den Blöden zu den ersten Freuden 
der Liebe mütterlich fast einlädt, hat aus der ganzen 
repräsentativ erstarrten Mythe eine Canzonette, ein 
von Heineschem Witz glitzerndes Schelmenliedchen 
gemacht und es mit virtuoser Malkunst und der- 
ber Grazie, wenn auch ohne besondere Tiefe hin- 
geschrieben. Mit diesem Bild beweist auch Corinth, 
dass Inhalte keineswegs gleichgültig sind, wenn 
sie richtig benutzt werden, dass sie vielmehr im ge- 
wissen Sinne die Voraussetzung für gute Kunst sind. 

Wie in der Liebe, kommt es auch in der Kunst 
nur darauf an, zu thun, was man nicht lassen kann. 
Verfährt der Künstler so, dann zwingt er auch den 
Betrachter zu sich hinüber. Nur Überzeugung 
überzeugt. Vor den Bildern Slevogts hat man 
dieses Mal nicht das Gefühl, als hätte ein innerer 
Drang diesem Ernstesten unter seinen Genossen 
Stoff und Form bestimmt. Der Betrachter steht mit 
geteilten Gefühlen davor, weil keines ganz unmittel- 
baren Zwang ausübt, weil in allen aber doch ein 
heimliches, anonymes Leben ist, das suggestive 
Gewalt zu üben weiss. Slevogts Bilder machen stets 
den Eindruck, als hätten sie dem Maler konzentrierte 
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Anstrengung gekostet. Was Corinth so leicht wird, 
das Konstruktive, damit quält Slevogt sich sorgen- 
voll ab. Er ist eine Natur, die nur denkend zu 
fühlen vermag. Sein sehr starkes Temperament er- 
leidet sozusagen einen Zersetzungsprozess auf dem 
Wege vom Kopf zur Hand. Dieses Temperament 
ist nicht im Einzelnen, auch nicht im Ganzen nach- 
zuweisen, und ist doch ohne Frage da. Zudem spürt 
man einen mächtigen Ehrgeiz der Leistung. Hinter 
allen Unvollkommenheiten der grossen Bilder steht 
ein ganzer Mensch, der es sich nicht leicht werden 
lässt und dessen Unzulänglichkeiten selbst so per- 
sönliche, charakteristische Prägung haben, dass ein 
Minderbegabter sogar die Fehler nicht nachmachen 
könnte. Von den diesjährigen Bildern wirkt der 
»Faschingsball am unmittelbarsten. Leben und 
Bewegung einer Menge sind überzeugend zum Aus- 
druck gebracht. 
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Bedingt ist dieses Mal auch von Triibner zu 
sprechen. Nur die drei Landschaften sind seiner fest- 
gegründeten Reputation ganz würdig. Dass aber die 
vielen Pferde- und Reiterstudien der letzten Jahre 
zu einem Resultat geführt haben, wie das Reiter- 
bildnis des Königs von Württemberg es darstellt, 
ist für den Künstler fast komprimittierend. Nach 
wenigen Jahrzehnten wird dieses im bedenklichen 
Sinne tadellose Bild fast so gleichgültig lassen, wie es 
heute ähnliche Sujets von Camphausen thun. Viel 
mehr ein echter Trübner ist das Bildnis des Bürger- 
meisters Mönckeberg; das für die Hamburger Kunst- 
halle gemalt worden ist. Die Kunst, womit das 
Schwarz der Kleidung gegeben ist, lässt an Monets 
berühmtes Damenporträt denken, das im Jahre 1901 
in der Kantstrasse hing; die immer irgendwo durch- 
brechende, derbe Dekorationslust Trübners hat 
dann aber den Hintergrund, worin der bedeutend 
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angelegte Kopf wie ein feuriger Farbenfleck gliiht, 
verdorben. Schade, dass in unserer Bildniskunst so 
schwer die rechte Mitte gefunden wird! Es herrscht 
entweder die trockene Sachlichkeit der Werner- 
leute, die geistreiche Begriffszuspitzung der Lenbach- 
geister oder die Malmeisterlichkeit der Modernen, 
die aus Köpfen selbst nature morte macht. Selten nur 
gelingt іп einem Meisterwerk eine so überzeugende 
Vereinigung aller notwendigen Elemente, wie sie 
Liebermann in seinem vorbildlichen, 1890 gemalten 
und ebenfalls ausgestellten Bildnis des Bürger- 
meisters Petersen gelungen ist. Der Begriff „gute 
Malerei“ wird allgemach zu einer Gefahr. Das 
von Dora Hitz gemalte Porträt der Frau Haupt- 
mann ist gewiss technisch sichere Malerei, Aber 
lieber als von einem kühn dahinfegenden Pinsel, als 
von starkem Können und klug arrangierendem 
Geschmack möchte man die zarte Sylphiden- 
grazie dieser Frau von naiv treuer oder von genial 
überlegener Objektivität dargestellt schen. Ent- 


weder nur so, wie Veit die Freifrau von Bernus 
und Wasmann seine Braut oder so, wie Velasquez 
das „Weibliche Bildnis“, das im Friedrich-Museum 
den Betrachter schmerzlich stark beinahe fasci- 
niert, gemalt hat. Denn schliesslich — Ver- 
zeihung für diese michelhafte Weisheit! — ist die 
Malerei des Porträtierten wegen da. Wenn es der 
Kunst gelingt, das Modell, indem sie ihm dient, 
unsterblich zu machen: desto besser! 

Viel von der sympathischen Solidität und 
stofflichen Liebe der Waldmüller oder Oldach hat 
Kalckreuth. Ohne eine starke Malernatur zu sein, 
siegt dieser wahre disziplinierte Geist über stärkere 
Talente; mit seiner reichen Gefühlskraft saugt er 
sich förmlich am Gegenstand fest und gewinnt so 
die ihm notwendigen Formelemente. Das Bildnis 
seiner Frau hat etwas nahezu peinlich Eindring- 
liches, weil aus dem Modell die letzte Innerlichkeit 
mit vollem Empfinden und tiefem Verstehen her- 
vorgeholt worden ist. Und das Bild „der Sommer“ 
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hat sogar Züge der Grossheit. Mag die Gestalt des 
jungen schwangeren Weibes, die wie ein Symbol 
der Fruchtbarkeit vor reifendem Korn schreitet, 
ihre Monumentalität. der Milletschen Linie ver- 
danken: dieses Werk aus zweiter Hand erscheint 
doch wie das eigentümliche Produkt eines treu 
sich versenkenden Geistes. Freilich: ein Schritt 
weiter, und die gefährliche Grenze ist überschritten, 
wo der Maler sich im Gegenstand und in den von 
diesem erweckten Gedanken zu verlieren beginnt. 
Eine Gefahr, der Thoma so oft erliegt. Es sind 
Thomasche Züge auch in Kalckreuths Art; doch es 
sind auch Liebermannsche darin. Und der Charakter 
ist es, der so Fremdartiges dann zu verschmelzen 
weiss. 

Leistikow hat im Laufe der Zeit gelernt, die 
rechte Mitte zu halten. Seinem diesjährigen Bild 
„der Hafen“ liegt ein sehr glückliches, fast denis- 
artig romantisches Naturmotiv zugrunde; und dass 
der Maler sich in dieses aparte Phänomen mit hin- 
gegebenem Eifer verliebt hat, ist für die Qualität 
seines Bildes entscheidend geworden. Leistikow hat 
selten ein so schönes Werk geschaffen. Auch der 
„märkische See“ strahlt das Gefühl, womit der 


Künstler die Natur umfasst hat, durch das Medium 
der Kunstform erquickend wieder aus. 

Die Landschaftskunst Paul Baums hat das ihr 
gemässe Stoffgebiet zu finden gewusst. Und ein un- 
mittelbarer Eindruck geht auch von einer Winter- 
landschaft Hagemeisters aus. Beide Maler leben in 
und mit dem, was sie darstellen. Baum nur in den 
Sommermonaten; Hagemeister, als Einsiedler und 
primitiver Mensch, in jeder Stunde des Jahres. „Wer 
Landschaften malt, muss sich aufhalten, wo die 
Landschaft ist; wer Prinzessinnen malt, muss dort 
sein, wo die Prinzessinnen sind,“ Das ist ein gutes 
Wort Hagemeisters. Er malt in Frost und Schnee 
im Freien, hier im Walde und dort am Sceufer; 
Baum lässt sich von früh bis spät auf den holländi- 
schen Wiesen die Sonne auf den Buckel zünden. So 
verwachsen beide in einer gewissen rustikalen Weise 
mit der Landschaft, und wenn die Resultate ihrer 
Arbeit auch ganz gewiss nicht das Grosse und Tiefe 
geben, so bieten sie doch ein selbständig Erlebtes. 
Und mehr als das kann selbst ein Gott nicht for- 
dern. Weil er mehr als diese Beiden Stadtkind ist, 
kommt Ulrich Hübner, bei sehr glücklichen An- 
lagen, seinem Stoff im allgemeinen nicht so nahe. 
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Doch ist ihm schon ein Winteraufenthalt in Trave- 
miinde von sichtbarem Nutzen geworden. Seine 
neuen Bilder beweisen, dass ihn die so hergestellte 
innigere Beziehung zur Natur einfacher und kräftiger 
gemacht hat. 

Beckmann zwingt mit einigen neuen Bildern 
wieder stark zur Aufmerksamkeit. Doch erweist 
sich sein Wille auch wieder als eine noch recht 
unsympathische Energie. Die Hoffnungen, die viel- 
fach auf ihn gesetzt werden, sind immer noch 
schlecht fundiert. Lessing hat zuerst beobachtet, 
dass der Schauspieler, der einen zornigen Gesichts- 
ausdruck möglichst getreu einem wirklich Zornigen 
abzusehen und dann nachzuahmen trachtet, un- 
willkürlich selbst in eine zornige Stimmung gerät. 
Wie die Leidenschaft die Mienen verzerrt, so ruft 
die kaltgetibte leidenschaftliche Miene automatisch 
einen Reflex jener Leidenschaft hervor. Dem 
parallel erzeugt eine Naturanschauung, die erregen- 
des Erlebnis ist, eine determinierte Technik, eine 
charakteristische Kunstform. Wird nun diese Tech- 
nik, diese Form mit artistischem Kalkul von einem 
Schauspieler der Malerei angewandt, so stellt sich 
auch bei ihm ein Reflex jenes ursprünglich erlebten 
Naturgefühls ein. Diese Reflexwahrheit erschwert 
es nun ausserordentlich, neue Erscheinungen der 
Kunst gleich richtig zu werten. Auch Beckmann 
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wird erst kiinftighin zu erweisen haben, ob er 
ein Wille oder nur сіп Reflex, nur ein empfind- 
licher Resonator ist. Es war ja schon die Rede 
davon, als seine Kreuzigung bei Paul Cassirer aus- 
gestellt war. Vielfach übrigens trifft man in dieser 
Ausstellung Bilder, die bereits im Winter in den 
Kunstsalons zu sehen waren. Diese Praxis sollte 
nicht Brauch werden. 

Breyer ist einer jener Maler, die aufrichtig 
zu schätzen man nicht umhin kann, denen man 
sich immer wieder mit dem Gefühl zu nähern 
versucht, um immer auch wieder zurückgestossen 
zu werden. Über eine unsichtbare Scheidewand 
kommt er nie ganz hinweg. Dass er in Stilleben 
sein Intimstes giebt, ist nicht Zufall. Vor seinen 
Porträts spürt man zumeist den Mangel an Hin- 
gebung vor dem Wunder der lebendigen Er- 
scheinung; die Liebe scheint wie ertrunken in 
einem sehr guten Malprinzip, im artistischen Re- 
spekt vor einer überlieferten Kunstform. Dieser 
Vorgang erscheint in der Secession wie ein Schick- 
sal; in allen Salen spürt man es. Vor den sehr 
achtbaren Porträts Leo von Königs, die diesen 
Kiinstler um einen bedeutenden Schritt entwickelt 
zeigen; vor dem Bildnis einer Frau mit zwei 
Kindern von Linde-Walther, das zu der Beobachtung 
Anlass giebt, dass Velasquez, durch ein bescheidenes 
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Temperament gesehen, immer eine Art von Gari 
Melchers-Stil hervorbringt; oder vor Bildern Spiros, 
des geschickten Kopisten der „Olympia“, und 
Bondys, die beide in Paris leben und aus den reichen 
Anregungen dieser Stadt allen Nutzen zu ziehen 
wissen, den kluge Einsicht aus dem genialen Bei- 
spiel zu gewinnen vermag. Heinrich Hübner ist 
mit einem Tulpenstilleben über seine bisherigen 
Leistungen hinausgegangen; Theo von Brockhusen 
führt sich sehr hoffnungsvoll und frisch mit einigen 
Landschaften ein, und Rudolf Tewes, ein junger 
Bremer und ebenfalls eine neue Erscheinung, macht 
durch ein Selbstporträt mit schüchterner Bravour 
auf sich aufmerksam. 


Auf die Kunst der Künstler dieses Grades passt 
ein Wort Goethes, das in seiner „Italienischen Reise“ 
steht: ,,Es ist weit mehr Positives, das heisst Lehr- 
bares und Überlieferbares in der Kunst, als man 
gewöhnlich glaubt, und der mechanischen Vor- 
teile, wodurch man die geistigsten Effekte — ver- 
steht sich, immer mit Geist — hervorbringen kann, 
sind sehr viele, Wenn man diese kleinen Kunst- 
griffe weiss, ist vieles ein Spiel, was nach Wunder 
was aussieht.“ Mehr noch passt diese schöne An- 
merkung auf die Kunst der malenden Frauen. In 
einer besonders interessanten Weise hat AliceTrübner 
sich ein Lernbares der Kunst angeeignet. Ihre 
„Puppe im Glassturz“ ist ein Beweis dafür, wie- 
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viel „Lernbares und Überlieferbares“ speziell in der 
Kunst ihres Gatten enthalten ist. (Ubrigens bestätigt 
das auch A. Lamm mit ein paar Landschaften.) 
Wie die Frau hier zum Verräter an ihrem Mann 
wird, indem sie dessen „männliche“ Kunstformel 
täuschend anwendet und dem Publikum zeigt, wie 
gemacht wird, das wirkt wie ein sehr graziöser 
und lehrreicher Scherz. — 

Über die Plastik, für die ein brauchbarer 
Raum in dem neuen Hause nicht zur Verfügung 
steht und die darum unübersichtlich und wie zu- 
fällig im ganzen Hause verstreut ist, bleibt nicht 
viel zu sagen. Es fehlt fast ganz an persönlich be- 
deutenden Werken und es lässt sich nicht verhehlen, 
dass die deutsche Skulptur, die zur Zeit zwischen 
alten Konventionen und neuen Stilinstinkten un- 
entschlossen schwankt, im allgemeinen auf einem 
toten Punkte angelangt ist. Tuaillon zeigt alle 
Vorzüge seines selten gründlich gebildeten Aka- 
demismus und seines lebendig starken Neurömer- 
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tums in einer riesigen Gruppe ,,Herkules mit dem 
Stier“. Kolbe erzwingt, vor allem mit der „De- 
korativen Figur“ und dem „Jungen Mädchen“ starke 
Sympathie und fährt glücklich fort in einem ganz 
plastisch gerichteten Streben. Eine Überraschung 
bereitet allein E. Barlach mit zwei Terracotten: 
„Russische Bettler“. Das starke Talent Barlachs 
als Plastiker und Zeichner war einem sehr kleinen 
Kreis längst bekannt; doch gab sich nie Gelegen- 
heit, darauf hinzuweisen, weil dem Rastlosen, 
nach vielen Seiten zugleich Strebenden sehr selten 
nur etwas Reifes gelang. Diese Figuren geben nun 
endlich Hoffnung, dass sich aus dem Most ein 
edler Wein abklären will. Es ist ein bemerkens- 
wertes ornamentales Formgefühl in diesen Figuren 
und eine mit überlegener Vereinfachung arbeitende 
Psychologie; es schwingt die Erschütterung des 
Künstlers vor seinem Stoff in den Bildwerken nach, 
und doch ist das menschliche Erlebnis zugleich zu 
einem künstlerischen Formerlebnis geworden. Die 
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besondere Art dieser kleinen Figuren weist auf die 
Art japanischer Bronzen und auf die Plastiken 
Th. Th. Heines. Ein sozialer Charakteristiker steht 
dahinter und zugleich ein Dekorativer. Nach diesen 
Proben der Selbstzucht sind nun weitere schöne 
Früchte dieses im Sturm und Drang gereiften 
Könnens zu erwarten. 

Die Leitung der Secession scheint dem Grund- 
satz zu huldigen: Die Form ist nichts, der Inhalt 
ist alles. Denn während die Qualität des Aus- 
gestellten vortrefflich ist, lässt die Art der Dar- 
bietung auf vielen Punkten zu wünschen. Es ist 
zu wenig gethan, um das arg verbaute Haus gast- 
freundlich zu gestalten. Der Katalog ist betrübend 
sorglos hergestellt. Die Secession zählt den vor- 
trefflichen Buchktinstler E. R. Weiss, der in diesem 


Jahr übrigens ausgezeichnete Stilleben ausgestellt 
hat, zu den Ihren. Warum überträgt sie diesem 
längst Erprobten nicht die Ausstattung des Buches. 
Warum sorgt sie nicht für einigermassen brauch- 
bare Clichees; und warum bittet sie nicht einmal 
einen guten Stilisten — sie hat ja wertvolle lite- 
rarische Verbindungen! — das Deutsch ihres Kata- 
loges zu korrigieren. Siehe Seite б. Und vielleicht 
wird auch noch soviel Phantasie unter den Mit- 
gliedern aufzutreiben sein, dass jährlich ein neues 
Plakat gemacht werden kann. Heines Plakat ist 
ausgezeichnet; aber wie bei allen Heineschen Ar- 
beiten ist sein karikierend gespitzter Witz nur für 
den Augenblick berechnet. 

In vielen Dingen noch wäre der Organisation 
mehr Haltung zu empfehlen. Es gab der Reden 
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diesmal zu viele; die Atteste tiber Ruhm und Un- 
sterblichkeit sind gar zu laut ausgeteilt worden, 
Aber sei dem wie ihm wolle: Liebermann hat 
durch seine Lebensarbeit und durch sein Wirken 


fiir die Secession die Ovationen reichlich verdient, 
und mit lebhafter Herzlichkeit stimmen wir darum 
in den allgemeinen Beifall der alten und neuen 
Freunde ein. 
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P er Tanz war von jeher ein Ornament des 
A japanischen Lebens. Schon in der Mytho- 
À H+ logie spielt er seine Rolle. Usume, die 

Re pausbäckige, lächelnde Göttin, lockt mit 
einem Solotänzchen, das in einer frechen Kankan- 
bewegung gipfelt, die ihrem Bruder zürnende 
Sonnengöttin aus dem Versteck und versöhnt so 
verfeindete Herzen. 

Die Elemente des Tanzes stammen aus China 
und Korea, und sie haben sich in Japan ziemlich 
rein erhalten bis auf unsere Zeit, wie überhaupt 
dem Inselvolk als Konservator altasiatischer Sitten 
die Palme gebührt. Man bekommt einen Begriff 
des Wesens, wenn man sich vergegenwärtigt, dass 
die körperliche Berührung, Küssen, Handreichen, 
Arm-in-Arm-Gehen in der Gesellschaft verpönt 
war, und jegliche Kunstform, vornehmlich die des 
Tanzes, eine Steigerung der Wirklichkeitserschei- 
nung zum Idealtyp darzustellen hatte, 
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Gesellschaftstänze europäischer Art giebt es 
darum in Japan nicht. Für unsere alten Tänze mit 
den wohlklingenden Namen, aus denen uns das 
Parfüm einer die schöne Geste über alles schätzen- 
den Zeit entgegenweht, bezeugte ein Japaner viel- 
leicht ungeheucheltes Interesse, wenngleich er die 
Bewegung selbst als weichlich und den Sinn des 
Spiels als zu dürftig empfände. In den Worten 
des Abbé Arbeau*, der den Tanz als „praktisch“ 
interpretiert, weil man sich vor der Hochzeit be- 
riechen und erproben könne, ob der Atem gut und 
man nicht etwa nach épaule de mouton dufte, in 
dieser unverhüllten Interpretation des Cinquecento- 
Abbe läge indes für einen Japaner das Eingeständnis 
tibelster Barbarei. Doch würde er Arbeaus Aus- 
spruch, die ja auch ein „cortegiano“ als eine Ent- 
gleisung empfinden musste, lieber und mit beson- 


* die ich dem reichen Werke Bies entnehme, 


derem Nachdruck auf unsere modernen Rundtänze 
anwenden, die in ihm Verwunderung, tiefinnere 
Heiterkeit und Respekt vor der Dauer und Mono- 
tonie einer so „sinnlosen“ Veranstaltung auslösen. 

Denn die Japaner tanzen Literatur. In den 
Volkstänzen tiberwiegt das lyrische, in den klas- 
sischen Tänzen das dramatisch-epische Element. 
Von den mimischen Tänzen der frühesten geschicht- 
lichen Zeit leben heute noch Kagura- und Bugaku- 
Tanz; der von einem Koreaner um 600 n. Chr. in 
Japan eingeführte Gigaku-Tanz ist gestorben. Aus 
einem Erntetanz, der zuerst von Bauern, dann von 
Priestern ausgeführt wurde, entwickelten sich in- 


dass die bizarre Musik die Sprache der Glieder 
wirksam accentuiert. 

Ich fühle mich wie in einem Kiefernwald, in 
dem mir aufgegeben wurde, die Nadeln der Bäume 
zu zählen, nun ich von dem Inhalt und dem übrigen 
Beiwerk der alten Tänze sprechen soll. Mytholo- 
gische und historische Scenen und ästhetische 
Momente aus dem Leben wurden auf den Tempel- 
oder Palasttanzbühnen dargestellt von Mitgliedern 
berühmter Tänzer-Dynastien, deren Gesicht eine 
Maske schützte, wenn ein bekannter Typus der Ge- 
schichte oder Legende interpretiert wurde, deren 
schlanker Körper gehüllt war in die malerische, das 
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folge starker chinesischer Befruchtung im 14. Jahr- 
hundert die No-Spiele, die eine Art dramatischer 
Tanzspiele darstellen. 

Musik und Gesang begleiteten diese ehrwiir- 
digen Tänze. Eine wenig melodiöse, schrille und 
lärmende Musik, von Harfen, verschiedenen Trom- 
meln und Flöten erzeugt, die eine Wonne für das 
Auge und eine Qual für das Ohr bilden. Doch 
gewöhnt es sich an diese Klänge, so empfindlich 
sie zuerst verletzen, und man wird bald gewahr, 
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Auge mit den höchstensinnlichen Freuden ergötzende 
Hoftracht romanhafter Zeit. Die Hände sind selten 
frei; der Kagura-Tänzer ältester Epochen trägt 
einen Zweig der heiligen Sakaki-Pflanze, die jungen 
Mädchen, die noch heute in Nikko und Nara auf 
der Kagura-Bühne agieren, ein Schelleninstrument 
in der Hand. Auch der Fächer spielt, besonders 
bei den No-Tänzen, eine wichtige Rolle. 
Hokusais Meisterschüler Hokkei hat auf einem 
Blatte von ungewöhnlichem Format ein Bugaku- 
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Tanzstück veranschaulicht. Auf dem Hofe vor dem 
Kaiserpalast (den man sich als eine Anreihung ver- 
schiedener niedriger tempelartiger Gebäude vorzu- 
stellen hat), erheben sich zwei Tanzbühnen, von 
rotlackiertem Geländer umgeben, mit sorgfältig 
geglättetem brokatbelegten Fussboden. In den 
den Hof umfriedigenden Wandelgängen ist für jede 
Bühne ein besonderes Orchester links und rechts 
untergebracht, von der hier nur die grosse Trom- 
mel der linken Kapelle und ihr Trommelschläger 
sichtbar wird. Die verschiedenen Bühnen und das 
doppelte Orchester symbolisieren die beiden Ge- 
schlechter; die mehr elegischen weichenBewegungen 
nebst der zarteren Musik der rechten Seite das weib- 
liche, die herbere Formen aufweisenden Auffüh- 
rungen der linken Abteilung das männliche Prinzip. 
Die vier Tänzer, angethan mit dem reichen Schlepp- 
kleid der Fujiwarazeit, vollführen das Schlagball- 
spiel. 

Die Art, wie sie es thun, wird als Tanz auf- 
gefasst. Die Hofrobe (von deren Farbenpracht 
Hokkeis Holzschnitt nur eine unvollkommene Vor- 
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stellung giebt) erfordert ein sicheres, trainiertes 
Schreiten; die Wendungen haben mit einem elg- 
ganten Elan zu erfolgen, Jede Bewegung des 
Schlägers zusammen mit Arm- und Körperumriss 
enthalte eine Linienkantilene, oder eine Sünde 
gegen die Gesetze des schönen Stils ist begangen. 

Dieser Abschnitt des Bugaku-Tanzes wird ohne 
Masken gespielt. Er zeigt ein Stück Sittengeschichte, 
und die Typen sind gleichgiltig. Die Ankntipfung 
an eine bestimmte Persönlichkeit oder ein Begebnis 
der Geschichte führt zur Anlegung der Maske; bei- 
spielsweise der auf der „männlichen“ Seite aufge- 
führte Ryowo-Tanz, der von den Unterthanen des 
chinesischen Königs Ryowo zu dessen Ehren kom- 
poniert wurde. Es heisst, König Ryowo trug im 
Kampfe stets eine Maske, und darum tanzt der 
Tänzer den Einzug des siegreichen Königs in seine 
Stadt mit einer drachenköpfigen Maske (ryo kann 
auch „Drachen“ gelesen werden). 

Scenen von ähnlichem, nur noch komplizier- 
teren Inhalt bilden auch das Repertoir der No- 
Bühne, Die No-Aufführungen sind häufig mit 
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unseren Opern verglichen worden, weil die in 
Monologen und Dialogen gesprochenen und ge- 
sungenen Worte, denen alte, schwerverständliche 
Texte zugrunde gelegt werden, durch den rechts 
hockenden Chor und das im Hintergrunde meist 
aus vier Mann bestehende Orchester begleitet oder 
ergänzt werden. Korins leise karrikierende Tusch- 
skizze giebt einen Ausschnitt der No-Biihne (des 
einzigen Theaters, das von der Nobilita besucht 
wurde). Es ist сіп Shimai, eine kostiimlose Probe; 
die Tracht der Musikanten und des Tänzers sind 
Alltagskostiime der Genroku-Zeit. Das Orchester 
spielt molto agitato; die Pauke dröhnt; am anderen 
Ende quinkeliert die Flöte; in der Mitte werden 
Tsuzumi und Odo (die „milde“ und die „harte“ 
Handtrommel) mit einem Furor bearbeitet, dass es 
in den Eingeweiden der Zuhörer zu zwicken be- 
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ginnt, zumal wenn der Trommelschläger in kurzen 
Intervallen mit gellenden A-i Lauten pointiert. 

In Wirklichkeit ist die Geste des Musikanten 
etwas gemessener, Würde atmen auch sie, wie der 
Chor und die Akteure. Bald teilt sich der tiefe 
Ernst, der die No-Spieler und die aristokratischen 
Zuschauer in den wappengeschmiickten, leise 
raschelnden Seidenroben beherrscht, dem anfäng- 
lich lächelnden Europäer mit. Er fühlt, dass hier 
eine vielleicht bizarre, doch an die edelsten In- 
stinkte eines alten Kulturvolkes sich wendende 
Kunst geübt wird, eine Kunst voller bewusster 
Naivetät, von einer fast beengenden Grösse des Stils. 
Wenn der Held des Spiels unter dem Klang der 
Trommeln und Flöte hinter dem schweren Brokat- 
vorhang des Garderobezimmers hervortritt und die 
sog. Schwebebriicke, einen bedeckten Verbindungs- 
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gang zur Biihne, und diese selbst bis an die Briistung 
abschreitet, mit einer unnachahmlichen Grandezza 
und einem dumpfen Widerhall des spiegelglatten 
Bodens (unter dem hohle Thongefässe als Schall- 
verstärker aufgehängt sind), wenn er sich wendet 
und den Arm mit dem gefalteten Fächer in halber 
Beugung ausstreckt und dann einen Augenblick 
verharrt, gewahrt man, dass Körper und Kopf- 
haltung mitsamt der Kleidung (es ist stets der 
himmlischste Brokat) ein Porträt ergeben, dessen 
Auflösung die hölzerne Maske bildet. Je länger 
man den durch die weissen Tabi (engen Knöchel- 
socken) scharf accentuierten Bewegungen dieses 
eingesichtigen Wesens folgt, desto unheimlicher 
tritt der in seinem individuellsten Ausdruck vom 
Maskenschnitzer erfasste Typus vor unsere Seele. 
Kein guter No-Spieler fällt aus dem Rahmen seiner 
ihm von der Maske vorgezeichneten Rolle mit 
irgend einer Bewegung, die nur anzudeuten hat 
und vom Zuschauer in vollendete Aktion übersetzt 
werden muss. Man weint nicht, sondern bringt 
nur die Hand in elegantem Bogen den Augen nahe. 


Oder ein Durchschreiten der Bühne mit mählich 
wachsendem Donner stampfender (fast ist dieses 
Wort zu roh) Füsse bedeutet eifersüchtige Erregung. 

Einem Menschen mit feinen Sinnen geben diese 
No-Spiele, in die oft schwerdeutbare Tänze einge- 
legt werden, unvergessliche Erinnerungen. Die 
schlichte niedrige Bühne und ihr edelgemasertes 
Holzwerk, der Mangel an Dekorationen (nur die 
hintere feste Wand der auf drei Seiten offenen 
Notanzhalle ist mit einer breitverzweigten Kiefer 
in wuchtigem Stil bemalt), die klassische Naivetät, 
mit der Choristen und Musikanten in schönfarbigen 
Festgewändern auf der Bühne postiert sind, die 
Schauspieler selbst in Brokatkostümen, deren Töne 
sich steigern wie die Strophen eines hinreissenden 
Gedichts, in beseelten Attituden, in einer jahr- 
hundertelang gepflegten Gliedersprache, die wunder- 
voll selbstverständliche Kunst des Maskentragens, 
dieser Masken von langsam erwachendem und eine 
Katastrophe des Menschenlebens voll ausschöpfen- 
dem Ausdruck, wie ihn nur eine Meisterhand aus 
totem Holz hervorzaubern kann — hat sich hier 
nicht alles zu einem wiedererstandenen Hellas ver- 
einigt? 

Ki 


Die Zahl der Volkstänze ist Legion. Ihre 
Mannigfaltigkeit haben vornehmlich die Holz- 
schneider, die getreuen und liebenswürdigen 
Chronisten des Tokugawa-Regime, auf reizenden 
Blättern geschildert. Viele dieser Tänze scheinen 
undiszipliniert und wenig mehr als ein elegantes 
Hüpfen; Kopf, Hals, Oberkörper und Hände über- 
nehmen die sprechenden Funktionen. Nirgendwo 
ein bacchantisches Rasen; selbst die Spielwut einer 
so ausgelassenen Zeit wie der Genroku-Ära (um 
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1700) übersetzt der Künstler unserer Tusch- 

zeichnung, der Moronobu stilistisch sehr 

nahesteht, in massvolle Fröhlichkeit. Es tanzen 

weniger die Beine als die in schönen Wellen 

dahinfliessenden Umrisslinien der Körper, und 

wie der Tanz durch sekundäre Faktoren aus- е 
gedriickt wird, so auch die Musik. Sie liegt >. 
im Fassen der Flöte, in der reizenden Halb- 
mond-Architektur des vornehmen Jiinglings- 4 
körpers, der bei Harunobu seiner Geliebten 5 
eine Serenade bringt. (Darf man vor diesem e 
köstlich zarten und distinguierten Blatte an ) 
den Ausspruch eines „besseren“ Kenners der 45 
japanischen Kunst erinnern, der die Holz- 
schnittkunst des Inselreiches scharfäugig und 
aller Musen Gaben teilhaftig mit unserer An- 
sichtspostkarten-Industrie vergleicht? Der 
Herr heisst Münsterberg.) 

Allerhand Attribute (Fächer, Pferdchen, 
Blumenzweige, Schwerter, die breiten Bast- 
hüte u. ä.) schaffen reizvolle Variationen des 
Einzel- oder Gruppentanzes, bei denen jede 
Figur ein Einzelglied bildet; und dann auch 
die Dekorationen, wie beim Tanz des Laternen- 
festes oder bei dem schönsten der heute in 
Japan aufgeführten Tänze, dem zur Feier der 
Kirschblüte alljährlich in Kyoto abgehaltenen 
Miyako Odori. 

In einer Tanzschule empfangen die jungen 
Geishas jahrelang Unterricht in eleganter und 
beziehungsreicher Bewegung, und wenn sie 
den ganzen lyrischen Tanzkanon kennen, dür- 
fen sie sich zur Kirschblütenzeit in dem aus 
schönem Holze gezimmerten Tanzhaus in der 
Hanamikoji, einer Strasse in der Nähe des 
Maruyama-Parkes von Kyoto, produzieren. 
Zu beiden Seiten der Bühne, auf Estraden, 
sitzen Sängerinnen und Musikantinnen, ein 
reizender Flor gleichgekleideter junger Mäd- 
chen mit den kleinsten Händen der Welt. Unter 
den Estraden und auf der Bühne selbst schrei- 
ten dann die Geishas einher, bunt und doch 
gedämpft gekleidet wie Japans Blumen, be- 
wegen taktgerecht Schultern, Hände und < 
Blütenstrauss oder Fächer und führen ein 
wundersames lyrisches Ballet auf,im poetischen 
Flackerlicht unzähliger Lampions, mit den ko- N 
ketten Farben ihrer kunstvoll abgestimmten № 
Gewänder, mit andeurendem Heben und - 

Senken der Schultern und einer geheimnis- س‎ EES 
` SHUNYEI, TANZBEWEGUNG DES SCHAUSPIELERS NAKAMURA KINZO IN 
vollen Sprache der Hände. Ob nun „Wasser- piyer WEIBLICHEN ROLLE SAMML, HEYMEL 
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fall oder „Ahornröte“, die Zeit der Kirschbliiten 
oder ein Tempelfest in Uji getanzt wird, und die 
lyrischen Empfindungen eines schönheitstrunkenen 
Japaners noch dazu, das Ganze ist, zumal in der 
unmittelbaren Nähe eines fackelbeleuchteten Parkes 
voller blütenübersäter Kirschbäume, ein entzückend 
poetischer Traum. 

Das Volk selbst freilich durchbricht an den 
Matsuri-Tagen, den Tempelfesten, oft die Schran- 
ken der von japanischen Castigliones diktierten 
und auch von Geishas geübten massvollen Bewe- 
gung. Wenn im Sommer an den Gion-Festen die 
schweren Götterladen in feierlicher Prozession von 


hunderten von jungen Leuten, die mit nicht viel 
mehr als Hemd und weissen Schläfenbinden 
angethan sind, durch die Strassen Kyotos ge- 
tragen werden, wenn beim rhythmischen „joissa 
joissa“ Schreien der auf den leichten Schultern 
schwankende Götterschrein, der die Erde nicht be- 
rühren darf, freudespendend in sanften Wellen- 
bewegungen weiter und weiter gleitet, packt 
eine seltsame Erregung auch den Zuschauer, 
und er versteht den Rausch dieser in wildem 
Rhythmus dahinstürmenden Prozession: Dionysos 
zieht triumphierend durch eine kunstgebändigte 
Stadt. 


HOKKEI, NO-TANZ-SCENE 
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ayn einem über Hans von Mares 
"HH gehaltenen Vortrage wurde die 
damals durchaus nicht unwahr- 
ЖМ scheinliche Vermutung ausgespro- 
Di chen, er habe nie geliebt. Dem 
war nicht so. Gott sei Dank, möchte 
ich hinzufügen, Im folgenden veröffentliche ich 
fünfzehn an eine Dame* der vornehmsten Wiener 
Gesellschaft gerichtete Briefe,** aus denen selbst 
im Auszuge, mehr noch aus den nicht mitgeteilten 
Stellen, die einfache grosse Liebe eines vornehmen, 
starken und immer wieder unschuldigen Herzens 
spricht. Und so können wir die Worte Pidolls, 


* Damals noch Mädchen, reizend in fröhlicher Jugendfrische, 
selbst ein wenig Malerin. 

жк Eine sehr grosse Anzahl ist vernichtet worden oder 
in Verlust geraten. 


Mardes sei in seiner künstlerischen Gesinnung 
gross und rein gewesen, wohl auf sein Herz und 
seine ganze Persönlichkeit ausdehnen. 

Allerdings ist diese Neigung etwas einseitig 
Beschränktes geblieben, ähnlich einem zur ge- 
gebenen Zeit selbst entflammten Feuerwerke, das 
ohne eine fremde Glut zu entzünden, sich fast un- 
gesehen in weiter Ferne verzehrt. Ob die vom 
Himmel wieder herabgestürzten Funken jemals ganz 
erloschen sind? 

Nähere Angaben zu machen, ist mir nicht er- 
laubt; ich halte es auch für überflüssig. Einmal 
mag immerhin der Augenblick kommen, in dem 
der allmächtige Genius einen Frauennamen in die 
Unsterblichkeit emporrettet. — 

Marees kam in der Frauenbeurteilung zum 
Teil vielleicht von Schopenhauer; und seine nun 
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folgende Wandlung und Entwicklung zu be- 
obachten, ist interessant. Anfänglich nennt er „die 
Wesen ohne Schnurrbart“ Sirenen. Das Wort 
„Dame“* hat bei ihm nicht die allerbeste Be- 
deutung; am 19. September 1873 schreibt er, dass 
die Damen die Männer gewöhnlich nur von 
Leistung und Arbeit abhalten und im vorletzten 
Schreiben meint er, der Künstler müsse von einer 
liebenden und geliebten Frau verlangen, dass 516 
ihn in der Liebe zu seinem Berufe und zu 
dessen Ausübung unterstützt, nicht aber darin 
hindert, was bei den meisten Damen zu be- 
fürchten wäre. Vom neunten Briefe an — das 
Wort soll zum erstenmal in der Sixtinischen Ka- 
pelle gefallen sein —, wird ihm die angebetete 
Gestalt zu einer Art von Doppelwesen, das ihm 
zuweilen als Pallas Athene, der heldenbeschützenden 
Göttin, zuweilen in ihrer Wirklichkeit gegenüber- 
tritt. Und es ist, trotz der immer wiederkehrenden 
scherzhaften Wendungen, genug Ernst dabei. Die 
Sirenen verschwinden, ihr klingender Strand taucht 
wieder ins Meer hinab; wenigstens wird die 
„carissima е simpatichissima scolare“ nicht mehr 
zu ihnen gerechnet, ja, als Pallas schützt sie sogar 
vor solchen Gefahren, wie einst den göttlichen 
Odysseus. 
Ich glaube, dass die meisten grossen Männer, 
Napoleon und Bismarck zum Beispiel, zu den Künst- 
lern zu rechnen sind, weil ihre Aussprüche das 
verborgene Wesen der Dinge treffen, erhellen und 
offenbaren. Die Persönlichkeit ist eben in allem 
alles. Auch meine ich, dass Marces in seinen schnell 
hingeschriebenen, nicht abgewogenen Briefen durch 
die Erkenntniss des Wesentlichen, durch Anschau- 
lichkeit und Phantasie-sich künstlerisch wirksamer 
erweist als unzählige Schriftsteller. Wie richtig 
ist die Beschreibung der nächtlichen Seefahrt nach 
Sorrent, wie wirklich erscheint die Bacchusphantasie 
des XI. Briefes, wie scharf und hell ist der Spiegel, 
worin er nachdenkend sich selbst erblickt. Und 
herrlich ist das Wort an die vom Auge und Herzen 
Erwählte: „Seien Sie ganz Sie selbst, auch gegen 
mich! 
Eine malerische Vorstellung ist es, wenn er 
sich nach den beiden zarten Händen erkundigt, 


* Schopenhauer; ,,Die eigentliche europäische Dame ist ein 
Wesen, welches nicht existieren sollte,“ 


denen er gern die herrlichsten Rosen einfügen 
möchte, 

An Datierungen gewinnen wir Einiges. So 
Beginn und Vollendung der Neapeler Fresken 
(I. Freitag 18. VIL 1873: „Morgen beginnt die 
Arbeit an den Mauern“ und im IV. berichtet er den 
Abschluss); wir hören vom florentinischen Kloster, 
von Rom und Ischia. Im ersten Schreiben findet 
sich, wohl auf Wunsch der jugendlichen Malerin, 
eine kurze Anleitung zu einer naiven Erlernung 
der Malerei, die er im folgenden als ,,seine schöne 
Fleckentheorie“ bezeichnet. Das scheint mit der 
Art von der Pidoll berichtet im Widerspruch zu 
sein: wir müssen aber einerseits bedenken, dass es 
sich um eine Vorschule handelt und andrerseits, 
dass tiber die Farbenbehandlung des Meisters noch 
lange nicht das letzte Wort geschrieben ist. Wir 
brauchen nur an seine Gewohnheit, die Figuren im 
freien Himmelslichte darzustellen oder an seine 
Ansichten über Farbe, Licht und Schatten zu 
denken. Das ist eben an ihm wunderbar: wie er 
uralten Kunstgesetzen die malerische Freiheit einer 
neuen Zeit vereint. 

Marces ist ganz er selbst geworden. Den Ab- 
schluss seines Werkes bilden die Existenzbilder der 
actas aurea, die man als stimmungsvolle Monu- 
mentalmalerei, oder als monumentale Stimmungs- 
bilder* bezeichen kann. Viele von ihnen wirken 
wirklich wie der Künstler es wollte: „beruhigend, 
wie nach dem Tage das Abendsonnenlicht“.** Seine 
Gestalten werden seine eigensten Gebilde; sie sind 
wie Mitglieder einer mächtigen, weitverzweigten 
Familie, man könnte von einer geschlossenen, dem 
grossen KunstreicheangehörendenSippesprechen.* * 

Wir wollen Sorge tragen, wie es der Meister 
in diesen Briefen ausspricht, die vorzüglichsten 
Seiten der Kunstwerke zu erkennen, statt der 
mangelhaften, dann wird uns vor seinen Bildern 
jene schöne stille Musik zu ertönen scheinen, von 


der Wölfflin geschrieben hat. 


+ Was die „Sümmung“ betrifft, so scheinen einige Werke 
der mittleren Periode unter dem Einfluss von Giorgione, oder 
wenn man will von Giorgione-Tizian entstanden zu sein. Ich 
verweise auf: Römische Vigna, römische Landschaft (gemalt 
1870-71), nackte Gestalten (gemalt 1874), Ekloge (nach 1875). 
Allerdings sind sie mir nur aus Reproduktionen bekannt. 

*k Bei Fiedler. 

Tag Das eigene Gesicht des Künstlers war wohl häufig mass- 
gebend, 
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I diavoli tenguno sempre una buonissima memoria 
specialmento quando s'incontrano con angeli: 
anche che sidamo angeli di giorno a giorno. 


d 

Neapel, 18. Juli 1873. 

... — Sie müssten eigentlich wissen, dass ich 
Versprechen selten halte, mich aber hie und da bemihe, 
mehr zu leisten, als ich verspreche. Bei einer gewissen 
Fähigkeit, mich in die Lage Anderer hineinzudenken, 
ist es ein Zug meines guten Herzens, dass ich Ihnen 
bisher nicht wissentlich Langweile bereitet habe. Doch 
kein Mensch entgeht seinem Schicksale und selbst Sie 
nicht. So hören Sie denn! Die erste Bedingung, um 
in einer Kunst etwas Gutes zu leisten, ist der Takt. 
Hier stehe ich nun schon da wie Faust. Denn um zu 
erklären und deutlich zu machen, was ich damit meine, 
müsste ich schriftlich viele, viele Seiten ausfüllen, wo- 
bei dann allerdings sich auch herausstellen würde, dass 
eben dieser Takt die erste und auch die letzte Bedingung 
zu allem künstlerischen Treiben in sich schliesst. Ist 
man sich nahe, so bieten sich tausend Gelegenheiten 
dar, die Einem den Ausdruck der eigenen Gesinnung 
und Meinung erleichtern; und auch wenn man lange 
zusammengelebt, kann Einer dem Andern mit wenig 
Worten viel sagen, doch so auf Distanze zu wirken, 
befällt mich doch bei meiner mangelhaften Ausdrucks- 
weise eine gewisse Furcht, missverstanden zu werden. 
Und zumal bei einer Kunst, die Dinge sagen soll, für 
die keine Worte gemacht sind. Bei der grössten 
Achtung für Ihre Auffassungskraft. Indessen er- 
scheint es mir ganz richtig, dass Sie jetzt ein Stilleben 
malen. Ich mache Sie piccola pittrice (verzeihen Sie 
diese Interjection) darauf aufmerksam, dass Sie dabei 
niemals einen Gegenstand für sich betrachten, sondern 
stets beobachten, wie sich derselbe zu seiner Umgebung 


verhält, sei es nun in seiner Begrenzung, а. В. Form, 
oder auch in der Farbe. Wenn Sie sich das zur Ge- 
wohnheit machen, so werden Sie bald dahinter kommen, 
dass man rund malen kann ohne zu modellieren. Unser 
Auge nimmt zunächst in der Natur nur verschieden 
begrenzte und gefärbte Flecken wahr und nur unsere 
Erfahrung und unser Wissen lassen uns auch die 
ganzen Gegenstände erkennen. Schon die blosse naive 
Nachahmung dieser Flecken bringt stets eine gewisse 
Täuschung hervor, Davon würde ich an Ihrer Stelle 
ausgehen, weil Sie auf diese Weise zuerst dazu kommen, 
die Mittel, mit denen man nachahmt, zu beherrschen. 
Ganz falsch ist es, sich die Manier, die Handgriffe 
eines Ändern anzugewöhnen, weil man sich damit einen 
Block zwischen die Augen und die Natur, der besten 
Meisterin setzt. Es versteht sich ganz von selbst, 
dass auf diese Weise kein erschöpfendes Bild gemalt 
wird, doch wollen wir heute bei diesem Punkte stehen 
bleiben, weil sich dann nach und nach aus diesem rohen 
Block etwas Feines herausmeisseln lässt. Es kommt 
auch darauf an, ob Sie an das, was ich sage, glauben 
können: das ist eine conditio sine qua non. Also denn 
nach dem italienischen Sprichwort chi va piano arriva 
sano, wer langsam gebt, erreicht sein Ziel gesund. 
Wenn Sie sich auch mit Blumen befassen möchten, so 
würden Sie um so mehr himmlische Kränze durchs ir- 
dische Leben flechten und weben, Doch ich bin des 
trocknen Tones nun endlich satt, möcht einmal wieder 
den Teufel spielen. Nein, haben Sie keine Angst, die 
Hitze, wenn auch Teufelselement, macht mich dazu 
unfähig. Ich fühle mich ganz Mareesel. Freuen Sie 
sich, dass Sie Gebirgsluft athmen können. — Um der 
Hitze einer Nacht zu entgehen, kam ich neulich auf 
den Einfall, um Mitternacht auf einem kleinen Kahne 
nach Sorrent zu fahren, doch da machte ich die Erfab- 
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rung, dass zur Nacht es zur See noch heisser ist als 
auf dem Lande. Aber es war doch eine der reizendsten 
Nächte, die ich erlebt habe. Die See spiegelglatt, der 
hellste Vollmond, dazu noch später Frau Venus, die 
strahlend die rauchige Werkstätte ihres Herrn Gemahls 
verliess und sich im Meere spiegelte. Nur hie und da 
strich geisterhaft ein Fischerkabn bei uns vorüber; bis 
sich endlich ein frischer Wind erhob, der das Meer 
gleich schwarz erscheinen liess, auf dem wir dann mit 
aufgezogenen Segeln uns schnell unserem Ziele 
näherten und mit der aufgehenden Sonne erreichten. 
Sorrent mit seinen Gärten ist schon ein kleines Para- 
dies, wenn ich Zeit hätte, führe ich jede Woche hin. 
Es sind keine Sirenen dort, aber ein Gasthof nennt 
sich zu den Sirenen und solche könnten wohl da einmal 
ihr Quartier aufschlagen. —... 

Der Schluss, der leider ein wenig verfrühte Ihres 
Briefes hat mich bewogen, Sie in den Teufelsorden 
aufzunehmen, und zwar verdienen Sie einen verteufelt 
hohen Rang in demselben. Also carina diavoletta oder 
diavoletta carina, als solche werden Sie zur Zeit der 
festlichen Aufnahme Ihr Diplom empfangen. — + .. 

(Unterschrift) Der arme, jetzt ein wenig gebratene 
Teufel, Maresele genannt. 

П. 
Neapel, den 9. Sept. 1873. 

Gestern Abend wurde ich durch ein verteufeltes 
Kunstwerk iiberrascht. Es ist schwer zu sagen, ob die 
glückliche Wahl des Gegenstandes oder die Conzeption 
und Verarbeitung mehr zu loben ist. Nun, in meine 
Hände gelangt, wird es demselben an einem würdigen 
Platze nicht fehlen. Hoffentlich und anscheinend hat 
meine schöne Fleckentheorie Wurzel gefasst. 

Indess soll ich wohl die gestellte Frage unverzüg- 
lich beantworten? Fast möchte ich mich weigern und 
darin Ihrem teuren Beispiele folgen. Ist das recht, so 
gut gemeinte Fragen, wie die meinen, unbeantwortet 
zu lassen? 

Doch ich will Ihren allerhöchsten Unwillen nicht 
erregen, und meinem Naturell folgend, ganz zahm 
und artig folgen. 

Erstens also babe ich vor 3 Wochen eine Fort- 
setzung zu meinem ersten hichst erbaulichen Kunst- 
schreiben verfertigt, aber allerdings dieselbe, zunächst 
aus Zerstreutheit, statt abzusenden, in der Tasche mit 
herumgetragen, ein Los, das meinen Schriften häufig 
genug zufällt. Zweitens folgt hier eine Beschreibung 
meines täglichen Lebens. Wie die meisten Menschen- 
kinder stehe ich morgens auf. Ohne weiteren Verzug, 
als den Genuss von etwas gefrorener Limonade, gehe 
ich an die Arbeit. Zuerst also den Arbeitern ihre 


Tagesarbeit bestimmen, das heisst, die Grösse des 
Stückes Mauer angeben, das ich bemalen will. Dann 
wird einige Stunden nach dem Modell in Oel gemalt 
und zwar in der grössten Eile; dann ist der Grund 
präpariert, und da muss nun oft kolossal viel an einem 
Tage zusammengearbeitet werden, bei welcher Gelegen- 
heit nicht nur Kopf und Hand, sondern auch der ganze 
Körper in Anspruch genommen wird, da man oft recht 
verzweifelte Stellungen einnehmen muss. Bei einer 
solchen Geistesgegenwart verlangenden Arbeit vergisst 
man zwar selbst die erdrückendste Hitze, aber ist der 
Abend herangenabt, so ist man auch zu allem unfähig, 
Dann lass ich mich hüchstens von einer Leib und Seele 
erschütternden Carosetta zum kleinen Hafen hinfahren 
und mir von der See den Rest geben. Die Seeluft 
setzt Einen dann wenigstens in Stand, sein Souper mit 
einigem Behagen zu halten; schlecht gespielte Strauss’ sche 
Walzer, korallenfeilbietende Hausierer, scheussliche 
Moden noch übertreibende Neapolitanerinnen treiben 
einen dem Lager zu, wo Freund Morpheus von sum- 
menden, stechenden Janzaren nur zu bald vertrieben 
wird. So geht es seit sechs Wochen Tag für Tag. Ist 
es da ein Wunder, wenn zuletzt statt eines Menschen 
oder auch Teufels nur ein dünner Sommerfaden übrig 
bleibt, mit dem wenig abzuspinnen ist? ... — 


Ш. 

Neapel, 19. Sept. 1873. 

2-- Wenn ich sicher ware, dass die Wesen 

obne Schnurrbart so verschwiegen waren, wie die mit, 
so würde ich Ihnen jetzt sehr — sehr viel zu sagen 
haben. Doch wollen wir jetzt einmal zuerst mit Ihnen 
beginnen, in Parenthese, an meine barsche Manier 
müssen Sie sich nun schon gewöhnen. Wenn Sie zu- 


frieden mit sich waren, so wäre auch alle Hoffnung 


verloren, denn das müssen Sie wissen, dass der Künstler- 
stand der wahre Stand der Unzufriedenheit mit sich 
ist. Je weiter man gelangt, desto grössere Ansprüche 
stellt man an sich: das alte Sprichwort: lang ist die 
Kunst, kurz ist das Leben, bewährt sich nur zu sehr 
als zutreffend. Uebrigens bin ich auch nicht direkt 
der Ansicht, dass der Schnurrbart das allein selig- 
machende Mittel zum Leisten ist; jedoch sind den 
Frauen grössere Hemmnisse in den Weg gelegt. Vor 
allen Dingen hinderlich ist es ihnen, dass sie vorzugs- 
weise und in erster Linie Damen sein wollen, mit 
anderen Worten die Männer mehr vom Leisten ab- 
halten, anstatt sie darin, wieihre Geschlechtsgenossinnen, 
die Musen, anzueifern und zu bestärken. Wer etwas 
leisten will, darf den Teufel darnach fragen, was man 
sagt, sondern muss unverrückt зет Ziel vor Augen 
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haben; und das soll nicht ganz leicht sein. Man muss 
sich mebr fiir eine Sache als fiir die Leute interessieren, 
Vor allem aber muss тап lernen, das Gute vom Mittel- 
mässigen zu unterscheiden; das ist der einzige Weg 
zum Heil. Glauben Sie nicht, dass ich Sie einschüchtern 
will, sondern ich gebe Ihnen nur zu überlegen, was 
doch erwähnenswert ist. Bei allen Leistungen von 
dauerhaftem Werte spielt der Charakter eine grössere 
Rolle als man glaubt. Das grösste Hindernis bleibt 
stets die gute Gesellschaft; um comme il faut zu sein, 
bedarf es nicht mehr Verstandes, als der eines Nuss- 
knackers, während die verlangten, erbärmlichen Rück- 
sichten den Gescheiten seiner besten Zeit und besten 
Gedanken berauben. Ein Mann kann sich über der- 
gleichen Dinge mit Leichtigkeit hinwegsetzen; aber 
einer jungen Dame dürfte das schon eine schwierige 
Aufgabe sein, wenn auch nicht unmöglich. So, für 
heute erlassen Sie mir die Fortsetzung meiner Predigt; 
Sie müssen wissen, dass ich heute schon eine lebens- 
grosse Giovinetta in einen Orangenhain gesetzt habe, 
am liebsten wäre es mir gewesen, ich hätte Ihr liebes 
Konterfei statt dieses machen können. Aber Ihre 
Photographie" ist zu sehr verschieden vom Original. 
--.....-- Doch muss ich Ste zunächst noch um 
sechs Wochen Urlaub bitten, damit ich als ein Mann 
erscheinen kann, der in Wahrheit etwas geleistet hat. 
So lange brauche ich, um mein ganzes Werk, das 
Jahre in Anspruch zu nehmen schien, zu vollenden. 


Einen solchen Einfluss hat die italienische Luft auf 


mich ausgeübt. 

Diese neue Erfahrung lässt mich allerdings mit 
Grauen an den Norden und speziell an Dresden, die 
Capitale der Mittelmässigen, denken. Ich habe grosse 
Pläne, sobald sie sich realisieren oder die Möglichkeit 
dazu sich herausstellt, so werde ich dieselben Ihnen 
mitteilen... — Es wird dunkel und ich schliesse. 
Duncque carissima carina non dimenticate me pove- 
retto, perchè sarebbe poco bene а me di cantare come 
la mia bella vicina: Ti voglio ben assai e tu non pensa 
те —... 

IV. 
Florenz, 3. Dezember 1873. 

...-- Die Wahrheit zu gestehen, befand ich mich 
die ganze Zeit in einem sehr anormalen und jedenfalls 
für das Briefschreiben höchst ungeeignetem Zustande, 
der erklärt und entschuldigt wird durch die für mich 
allerdings grossen Anstrengungen. Zu Beginn voriger 
Woche bin ich mit meinen Arbeiten in Neapel zu 


* Im Gegensatze dazu soll Martes in einem leider verloren ges 
Briefe geschrieben haben, die teuren Züge kämen ibm unwillkirlich in die Fresken. 
Das wird wohl im Zusammenbange mit einem von anderer Seite тй publizierenden 
Porträt nachzuweisen sein, 


ECHEN 


Ende gekommen und gleich darauf über Rom hierher 
gereist. Es war meine Absicht, nach Deutschland zu 
reisen, die habe ich aber, da ıch in der That zu sehr 
der Erholung bedarf, vorläufig aufgegeben. Dafür 
habe ich aber hier ein Lokal in einem reizend gelegenen 
Kloster gemietet und wenn wir es bei der Ortsbebúrde 
durchsetzen können, werden wir nach und nach Herren 
des ganzen Gebäudes werden. Was ich mir nach 
dieser Seite gewünscht, scheint nun in Erfüllung zu 
gehen —... 

... — Soeben habe ich Frau Koppel” aufgesucht 
und habe da zu meiner Ueberraschung gehört, dass la 
bella** in diesen Tagen hierher kommt. Da wird 
denn wohl die Zeit nicht fern sein, wo auch die 
carina** hier erscheinen wird und ebenso la graziosa,** 
um dann den Sirenengesang in choro anzustimmen. 
Dann würden Sie im Frühjahr nach der Heimat*** 
Ihrer Kolleginnen wandern und sich bei der Gelegenheit 
überzeugen können, welche Schandthaten ein von den 
Sirenen Bethörter verrichtet bat. Diesen Brief, es ist 
der fünfte, schicke ich jetzt definitiv ab —... 


Г. 

Neapel, 1. Juli 1874. 

...-- Ein trauriger Anlass rief mich zu Beginn 

des Frühjahres nach Deutschland und nachdem ich dort 
meinem von mir hochverehrten Vater die letzte Ehre 
erwiesen hatte, strebte ich sobald wie möglich die Stätte 
trauriger Erinnerungen zu verlassen und kehrte so 
über Paris nach Florenz zurück. Dort hatte indessen 
Hildebrand den Kauf eines Klosters abgeschlossen, wo 
nun jetzt auch für mich eine bleibende Stätte bereitet 
wird. Wenn Sie nach Florenz kommen und den be- 
rühmten Aussichtspunkt Bello-Sguardo besuchen wollen, 
so können Sie nicht vermeiden, bei der Statue des 
$. Francesco vorbeizukommen. Das Bildwerk ist 
schlecht, doch, wenn auch mit bedauerndem Gesichts- 
ausdrucke, zeigt seine erhobene Hand dahin, wo der 
stets fidele Giovanni Cerbero weilt. Unmittelbar hinter 
ibm — dem Heiligen — öffnet sich gross und weit die 
Pforte des Verderbens. Doch fürchten Sie nichts und 
treten Sie unbekümmert hinein, das höllische Un- 
geheuer wird Sie sofort als Herrin begrüssen. 
Oben aus den ehemaligen Zellen geniesst man die 
herrlichste Aussicht auf die friedlichen Stätten, denen 
unsere Kultur soviel zu verdanken hat. — Da es jetzt 
gar zu heiss in Florenz ist und bei uns gebaut wird, 
so lebe ich für die zwei Monate Juli und August hier 


E Später Gattin Professors von Hildebrand, 

** La graziosa, la bella, la carina nennt Marées die drei Schwestern, La 
carina, die jüngste von ilmen, ist die Briefempfingerin. 

жжж Neapel, 


УА 


in Neapel, wo ich mich mit der Beobachtung der Mensch- 
heit in ihrem wahren Naturzustande beschäftige —... 

[Als Adresse angegeben: H. v. M. jetzt Napoli 
Statione zoologica oder Firenze 19 San Francesco di 
Paola fuori porta Romana.) 


VI" 

[ Unterzeichnet: Spiriti capuzineschi di 5. Francesco 

di Paola). 

РИ. 

Florenz, 5. Francesco di Paola, 29. 1. 1875. 
Hoffentlich wird sich Eure Engelschaft von dem 
Entsetzen über meine Heiligkeit wieder einigermassen 
erholt haben. Was ist zu thun, heutzutage muss man 
sich eben gewöhnen, für etwas gehalten zu werden, 
was man nicht ist. So kann ich Ihnen im Vertrauen 
sagen, dass ich allerdings weder in heiligen, noch in 
profanen Sachen ein grosser Meister bin, was ja auch 
schliesslich gar nicht nötig ist. Es ist genug, wenn 
man, es dahin bringt, das Unglück, in unserem reizen- 
den Jahrhundert geboren zu sein, mit Geduld zu er- 
tragen. Die Herren Damen können lachen, sie haben 
weniger Grund, unzufrieden zu sein, wenigstens 
brauchen sie es nicht zu merken. Und nun soll ich 
Ihnen wohl sagen, wo das Unglück steckt: das werde 
ich aber fein bleiben lassen. Im Gegenteil, wenn Sie 
nicht in der Stadt der Phaaken lebten, würde ich ein 
wenig Ihren Neid zu erregen suchen, durch Erzäh- 
lungen von Sonnenschein, blühenden Rosenbüschen und 
dem friedlichen Klosterleben. Es könnte das vielleicht 
auch einen Engel reizen, wenn nicht Wolken von 
Anbetern noch reizender wären. Doch, wenn das 
paradisische Dasein darin besteht, dass ein Tag wie 
der andere vorübergeht (denn so ist es ja doch), so 
scheint mir hier das wahre Engelsklima zu sein. Nur 
bringt das Land wenig dergleichen hervor, nichts natür- 
licher daher, wenn man wünscht, dass sie von ander- 
wärts dahergeflogen kommen. Sie sehen, Einsamkeit 
und Klosterleben bringen einen in etwas heiligen Ge- 
ruch, mit Engeln dagegen würde man selig sein. Doch 
im Ernst, der selige Marées möchte ich vor der Hand 
noch nicht genannt werden. In der Kunst bin ich in- 
dessen ziemlich dahin gelangt und wenn mein Herr 
Genius sich nicht bald mit neuem Vorrate im Lande 
der Seligen versicht, so mag er sich vom Teufel holen 
lassen. Was treiben Sie denn eigentlich? Von der 
Hauptsache, das heisst von sich, lassen Sie ja Ihren 
caro maestro gar nichts hören. Ich muss mich ja 


* Das Original dieses Briefer ist leider in Verlust geraten, mit ihm die 
Federzeichunng, auf der sich M. als Klosterheiliger in der Көне darstellte, Es 
besteht einige Hoffnung, sie wiederzufinden. — 
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schämen, jedesmal so viel von meiner Wenigkeit zu 
plaudern, und fürchten, für einen selbstsüchtigen Narren 
gehalten zu werden. Immerhin glaube ich kein Narciss 
ZU sein —... 
ИП. 
Roma Via Sistina 107. 25. Mai 1877(%). 
. — Wie werden Sie aufatmen, nun vor 
schwerfälligen Römern sicher zu sein, die andern 
Menschen nur das Dasein verleiden und vor lauter 
Eitelkeit nicht einmal Hinz noch Kunzen aufkommen 
lassen möchten. — ... — Nachdem wir, Adonis und 
ich Sie verlassen hatten, befanden wir uns glücklich in 
einem Bummelzuge, der erst 9 Uhr abends in Florenz 
ankam. Dies setzte uns jedoch in die Lage, der heiligen 
Cäcilia* in Bologna unsere Bewunderung und Ver- 
ehrung darbringen zu können. Zwei Tage blieb ich 
noch in Florenz, wo auch Ihre Angelegenheiten erledigt 
wurden, und bin heute wieder in meine mehr traurige 
als trauliche Einsamkeit eingekehrt. Sie sehen in diesen 
schlechten Zeilen meine erste Beschäftigung.— . . . 


IX. 

.. — Denn nichts ist trauriger in der Welt als 
Missverstehen und man soll vom Apfel nicht verlangen, 
dass er auch eine Rose sei. —... 

Х. 1877. 
...— So entsteht eine sehr schöne Sammlung, ** 


in der die launige, schlechtlaunige, gutlaunige, streng- 
gelaunte, ernstgelaunte Selbstschilderung eines so inter- 
essanten Individuums als das meinige, enthalten ist. 
Daneben Sprüche der Weisheit, tiefsinnige Bemer- 
kungen über Kunst und goldene Lebensregeln. Es 
ist bloss schade, dass das alles doch am Ende ein Raub 
der Flammen sein wird — ... 

2..-- Ich bin überzeugt, dass mein Streben 
nach Klarheit und Wahrheit in Kunst und Leben des 
Lohnes nicht entbehren wird. — Ich gedachte nach 
Deutschland zu gehen, doch nach reiflicher Ueber- 
legung habe ich das aufgegeben, ich darf mich nicht 
zu sehr zerstreuen und werde Ischia als Badeort und 
Villegiatur benutzen, und vielleicht finde ich an jener 
homerischen Küste auch eine Bucht, an der ich die 
künftige Villa erbauen kann. Das Geplätscher der 
Meereswogen ist unbedingt notwendig zu einem er- 
spriesslichen Landaufenthalt. — ... 


ХІ 
(wabrsch. Rom, Ende Mat 1877.) 
Vielleicht weiss die unvergessliche, vergesslichste 


* Das berühmte Gemälde Raffaels in der Pinakothek von Bologna — 
жж Nicht abgesandte Briefe. 


H 


Pallas trotz ihrer Göttlichkeit nicht, dass dieser Monat 
der Monat der „Allegria“ ist. Hier in Rom, auf 
seinem Siegeszug von Indien aus, gelangte endlich 
Gott Bacchus auch hierher; auf dem Janiculus pflanzte 
er seinen Thyrsusstab in den Boden und sagte: Auch 
ich will von hier aus die Welt beherrschen! Und in 
der That, wenn ein Kult in der ewigen Stadt unver- 
gänglich und unerschüttert bleibt, ist es der seine. 
Namentlich ist es in diesem Monate, dass er seine 
Macht zeigt, dann müssen sich alle anderen Gottheiten, 
selbst Venus und Amor, ihm beugen. Gross und klein, 
Mann und Weib huldigen ihm in dieser Zeit und zwar 
in bacchantischem Fubel. Darf nun wohl der Priester der 
Pallas, der hoben, über gewöhnliche Weiberschwächen 
erhabenen Pallas, der schon oft zürnenden Pallas, sich 
in diesen wilden Strudel der Begeisterung fortreissen 
lassen? Er vor allen Dingen sollte den Ruhm und 
die Ehre seiner Gottheit aufrecht halten. Doch wie 
kann er das, wenn sie selbst in undurchdringlichen 
Nebel tiefen Schweigens gehüllt sich seinem Aug und 
Obr verbirgt? Verlassen ohne Trost, ohne Stärkung, 
was soll er tun? Dort steht der Knabe, der lächelnde, 
mit gefüllter Schale, komm, winkt er und trinkt den 


Trank freudiger Begeisterung, süssen Vergessens. 
Komm, was dein Herz auch beunruhigt, hier bei mir 
findest du Trost, Ruhe und Freude. Komm, deinen 
Gliedern gebe ich Kraft und Rüstigkeit, deine Phan- 
tasie erfülle ich mit den lieblichsten Bildern, und sagst 
du Schmeichler, ich verlange von dir nichts als Nehmen, 
kein Gelübde, keinen Schwur, keine Treue, nimm du 
nur und ich will nur geben. So spricht er, der Jubel 
seiner Scharen, die fliegenden Haare, die leuchtenden 
Augen, die schwellenden Lippen, Gesang und Tam- 
bourinen — das alles hetaubt mich, ich kann nicht 
länger widerstehen, ich schwanke — nein, ich schwanke 
nicht, denn ich weiss, der Pallasdienst gewährt höhere be- 
wusstere Freuden. —... 
ХП. 
Rom, 2. Juni 1877. 
.. — Von meinem versteinerten Dasein wird 
sich wenigstens das Haupt in nächster Woche in einen 
vergipsten Zustand verwandeln und die Metamorphose 
einer zweiten Versteinerung wirdim nächsten Winter vor 
sich gehen. Sollte diesesGipsscheusal in Wien willkommen 
sein, so würde sich dasselbe gehörig eingetrocknet dorthin 
bewegen. Di Lei umilissimo servitore e sciavo, Н.т. М. 


HENRI EDMOND 


CROSS 


VON 


MAURICE DENIS 


Blasses Gelb verschwimmt inmitten von Orange- 
ténen, wird zarter und zarter, bis sich ihm unten 
am Bild zwei tiefe, ultramarinblaue Linien ent- 
gegensetzen. Nach oben vergolden sich die blass- 

elben Tóne, ergliihen bel der Bertihrung mit dem 
tiefblauen Hintergrund, vermischen sich mit einem 
intensiven Orange, bis sie zum Rot übergehen, 
— einem düsteren Rot, in dem ein Smaragdgrün 
dunkelt und das in einem Hauptpunkt, auf einem 
Teppich von Grün und Rosa mit einem fast reinen 
Weiss kämpft: — klare Dissonanz, in deren Um- 
gebung alles in glühendsten Harmonien jubelt 
und vibriert. Ach, wie liebe ich dieses Bild von 
Cross, das einen nackten Menschen unter der Sonne 
der Provence darstellt! 

Und da ist ein dunkler Garteneingang. Man 
fühlt die drückende Hitze: die Lichter, die im 
Hintergrunde des Bildes flimmern, geben die 
Schwere der Mittagsglut. Das Sujet selbst aber 
liegt im Schatten. Darunter verstehe ich, was sich 
vor dem krassen Tageslicht geschützt abspielt: der 
Gegensatz des düsteren Rots mit dem tiefen Grün; 
und das Grün geht ins Blau über, die violetten 
Töne sind glücklich vermieden, denn sie würden 
nur ein Missklang in diesem hellen Dur-Akkord von 
Farben sein; und das Grün vereinigt sich, in ver- 
schiedenen Graden, mit dem ziemlich intensiven 
Rot, das hell und freudig in den Geranien leuchtet 
und sich an den Baumstämmen vertieft. 

Nichts als Farbe, solche Farben, wie sie der 
Händler in Tuben verkauft, aus der diatonischen 
Skala von Chevreul und die trotzdem, durch spar- 


sames Mischen mit Weiss und durch feindurch- 
dachte Gegenüberstellungen, sich zu ganz ver- 
schiedenartigen Skalen organisieren: zu Stickereien 
worin Formen und Silhouetten vorkommen, die 
sich verbinden oder trennen, in ganz seltsamen 
Rhythmen. Immer aber ist es der Kampf des kalten 
Schattens mit der Sonne, der Glanz und der 
Wechsel des Lichtes, was die Willenskraft von 
Cross in farbigen Synthesen zusammenfasst. 

Anfangs ordnete er Töne und Tonfragmente 
wie Soldaten in Schlachtordnung an, kleine weisse 
Einheiten die er nachträglich mit Lasuren in Uni- 
formen von verschiedenen Farben kleidete, je nach 
der Rolle, die das Einzelne zu spielen hatte, allem 
Einzelnen seine Wirksamkeit zuerteilend, von 
vornherein den Widerstand, die Gegenwirkung, 
die notwendigen Opfer, die Qualitäten und die 
Quantitäten der Streitmächte berechnend, — ganz 
in der neo-impressionistischen Manier, Cross hat 
sich in dieser zu subtilen Methode, in der die 
Romantik eines Signac z. B. ihren Halt und ihre 
Solidität findet, den Geschmack für ganz reine 
Farben-Akkorde und eine souveräne Beherrschung 
der einzelnen Färbungen sowie der Gesamtwirkung 
bewahrt. 

Seit zwanzig Jahren nun versucht er leiden- 
schaftlicher als irgend Einer von uns, Sonnenschein 
zu schaffen. Nach vielem Sehen, Nachdenken 
und nach reichen Erfahrungen, nachdem er alle 
Theorien bis zur letzten Konsequenz durchgeführt 
hat, schreitet er nun dazu, dem Spiel der Farben 
anstatt dem Spiel des Lichtes die wichtigere Stelle 
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einzuräumen. Wie die jüngste Schule von heute, 
so scheut auch er nicht die Grellheit des Lichtes; 
ich würde wohl wünschen, dass seine Übergänge 
oft weniger hart wären und dass eine mildere 
Farbengebung in Cezannes Art die oft zu blen- 
denden Kontrasten mildern möchte. 

Aber abgesehen davon, dass dieser Chroma- 
tismus in einigen Werken besteht, ist es augen- 
scheinlich, dass Cross vor allen anderen jungen 
Neuerern den Vorteil eines enormen Könnens vor- 
aus hat, und dass er weit entfernt davon, blendende 
und gewagte Wiedergaben einer erbarmungslosen 
Sonne zu suchen, sich bemiiht, ausgeglichene 
Harmonien zu erfinden und, mit der Logik seiner 
Hilfsmittel, den Stil der reinen Farbe zu schaffen. 
Cezanne sagte einmal: Ich habe entdeckt, dass die 
Sonne eine Sache ist, die man zwar nicht durch- 
aus reproduzieren, die man aber doch umschreiben 
kann. Cross hat sich nach dem Muster der alten 
Meister entschlossen, die Sonne nicht durch ein 
Verblassen der Farben darzustellen, sondern durch 
eine erhöhte Farbenglut und durch die Ehrlichkeit 
der Kontraste, 

Wenn er die grauen Töne vermeidet so ge- 
schieht dies nicht nur aus Abneigung gegen 
optische Mischung, sondern er vermeidet haupt- 
sächlich das Grau, weil es ihm mehr auf eine har- 
monische Farbensensation als auf intensives Leuchten 
ankommt. So z. B. wird sich auf einem nackten 
Körper in greller Sonne der Schatten eines Baumes 
nie mit dem Fleischton mischen, sondern er wird 
geradezu blau, grün oder orange, je nachdem eine 
dieser Farben subjektiv als die vorherrschende em- 
pfunden wird. 

Die Sonne ist für ihn nicht mehr ein Be- 
leuchtungs-Phänomen, das alles entfärbt und in 
ein weisses Licht taucht, sondern ein harmonisches 
Feuer, das die Töne in der Natur erwärmt, das 
zu einer ungeahnten Farbesteigerung ermächtigt 
und die Motive für jede Farben-Phantasie liefert. 
Das Temperament von Cross findet darin eine 
Gelegenheit, seine reiche Empfindungzu entfalten, 
und ein unerschöpfliches Thema, alle Kräfte seiner 
Phantasie spielen zu lassen. 

Ein Vergleich zwischen den neuesten Werken 
und einigen älteren Landschaften aus Venedig zeigt 
am besten, in welcher Weise sich die Entwicklung 
von Cross vollzieht. Er berechnet weniger im 
kleinen und arbeitet grosszügiger. Aber er schafft 


auch bewusster. Während Signac vom wissen- 
schaftlichen Naturalismus zu einer Art durch- 
dachter Romantik übergeht, schreitet Cross, von 
den meisten Impressionistenskrupeln befreit, einer 
klassischen Conception des Kunstwerks entgegen. 
Die Rhythmen seiner Landschaften haben ein 
Ebenmass, eine Feierlichkeit in der Verteilung der 
Massen, die, ich sage es nicht als Paradox, an Claude 
Lorrain erinnern. Die mythologischen Bilder bei 
den Independants des vergangenen Jahres und 
neuerdings die „Clairiere“ zeigen eine Verein- 
fachung und Architektur der Figurenmalerei ähnlich 
jenen, die seinen Landschaften eine so gleich- 
mässige Schönheit und wahre Grösse geben. Eine 
tiefe Ehrfurcht vor der Natur und Aufrichtigkeit 
des Sehens bilden, wie bei den Klassikern, den 
Untergrund für diese dekorativen Arbeiten. 

Während Cross’ Übersetzungen der Natur so 
zugleich freier und farbiger werden, erweitert und 
vereinfacht sich die Art seines Malens. Seine Kunst 
wird mehr und mehr eine Kunst der Synthese und 
der Phantasie. Der Theoretiker, der erfahrene 
Techniker, den wir auch schon bewunderten, zeigt 
jetzt die Gaben des Malers und die Gaben des 
Dichters, 

Bei einer Krümmung des Weges längst dem 
Meer, wenn man von Le Lavandou kommt, ge- 
wahrt man zuerst eine malerische Hütte, die Cazin, 
glaube ich, das Haus des Sokrates nannte, Dahinter 
bemerkt man einige Ziegeldächer zwischen Nadel- 
bäumen. Das ist Saint-Clair. Rosige Höhen, 
amphitheatralisch aufsteigend, im Angesicht des 
Meeres, schliessen es eng ein und machen dar- 
aus einen Ort, der von der übrigen Welt abge- 
schlossen ist. 

Das Haus von Cross liegt da inmitten von 
Bäumen und Blumen. Er empfängt Einen mit 
seinem guten Lächeln und seinen sehr sanften, 
blauen Augen; und sein ganzes Gesicht ist ernst 
und beschaulich wie das eines Einsiedlers, eines 
heiligen Franciscus, der die Rhythmen für das 
Hohe Lied der Schöpfung findet und singt: 
Specialement messer le frere Soleil, 

Lequel nous donne le jour et nous illumine 
Et il est beau et rayonnant d'une grande splendeur. 

In seinen hellen nordischen Augen funkelt der 
ganze Glanz des Südens: sein Blick bewahrt treu 
dessen Reflexe und sein Werk verewigt südlich 
vibrierenden Glanz und südliche Bewegung. 
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Eine wunderschéne Sammlung von graphischen Ar- 
beiten Goyas ist in den dem Kupferstichkabinet tiber- 
wiesenen, wohlbeleuchteten Riumen des ehemaligen 
Antiquariums ausgestellt. Man sieht seltene, kostbare 
Drucke und ist von neuem frappiert von der Grösse 
und zeitlosen Lebendigkeit dieser zu Cyklen, wie die 
„Caprichos“, die „Tauromaquia“, die „Desastres de la 
guerra“, die „Proverbios“, vereinigten Blätter, von der 
ganz durchgeistigten Radiertechnik und von den über- 
raschend modernen Wirkungen, die der im Alter taub 
Gewordeneals Lithograph, als einer der Ersten, die Sene- 
felders Erfindung künstlerisch nützten, dem Stein ab- 
zugewinnen wusste. In den stillen Räumen dieser 
Ausstellung, wo kein Gedränge Schaulustiger die Ver- 
senkung stört, spricht das Michelangeleske im Wesen 
des kühnen Aragonesen lebendig zum Betrachter; es 
eröffnen die grossgearteten, dem Boden der Wirklich- 
keiten entwachsenen Phantasien weite Gedankenreihen; 
und es erschreckt die bittere Schonungslosigkeit eines 
verachtenden Grúblers, der das Groteske mit den 
Schauern der Monumentalitit zu umkleiden wusste. 
Man begrüsst in diesem Spanier, der die Kunst so sieg- 
reich vom achtzehnten ins neunzehnte Jahrhundert 
hinüberführte, einen verwandt Fühlenden. Und in einem 


Genie Verwandtes zu entdecken: gäbe es wohl ein 
höheres Fest für die Selbstliebe? 


$ 


In der Nationalgalerie sind nun auch die beiden 
Corneliussile wieder eröffnet worden. Der hintere 
Raum mit Kartons von Cornelius und Rethel und Schir- 
merschen Bildern (die, ohne den Charakter des Raumes 
zu stören, auch durch Bilder Böcklins ersetzt werden 
könnten, was sehr amüsant zu denken ist) macht einen 
sehr würdigen Eindruck. Im vorderen Saal ist alles zu- 
sammengedrängt, was mehr zum soldatischen Borussen- 
gemüt als zum Kunstgefühl spricht. Es hängt dort hübsch 
ausser Weges und kann von Jedem, den es nicht gerade 
zu Menzels Friedrichbildern zieht, bequem vermieden 


werden. 
+ 


Eine Ausstellung altperuanischer Kunst im Kunst- 
gewerbe-Museum wurde zu einem Erlebnis. Es ist nütz- 
lich, wenn dem selbstgefilligen Modernen an der Hand 
eines so reichen Materials zuweilen zu Gemüt geführt 
wird, was die „Wilden“ in vorhistorischer Zeit gemacht 
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haben. Das Interesse wurde zu Gedanken geführt, von 
denen man nicht sagen kann, ob sie das Ethnographische 


oder das Ästhetische meinen. Vor so alten Werken, 
heilig durch die Atmosphäre von vielen Jahrhunderten, 
spürt mans, dass Menschenwerk Naturwerk ist. Dem 
Auge versinkt das Individuum und der ästhetische Spiel- 
trieb der Gattung tritt hervor wie eine Naturgewalt. 
Einzelnes auch nur anzudeuten, wäre hier unmöglich. 
Nur eine Nuance sei erwähnt. In einem der Schränke 
lag eine dreizinkige Gabel aus dunkelm Holz, zum Ver- 
speisen von Menschenfleisch gemacht. Es wäre schwer, 
in den heutigen Kulturländern ein Gebrauchsgerät von 
dieser — offenbar auch praktischen — Formschönheit zu 
finden. Die Schlussfolgerung? Humanität scheint nicht 
eben ein notwendiges Ingredienz des ästhetisch bilden- 
den Triebes zu sein. 
Ki 


Da das allgemeine Interesse ftir Museumsbauten 
einmal erweckt ist und da der Fihigkeit Messels, schnell 
zu bauen (die für den Entschluss des Kaisers allein mass- 
gebend gewesen sein soll), noch Einiges zugemutet wer- 
den kann, so sei erinnert, dass den Baukünstlern ein 
Architekturmuseum längst notwendig erscheint, Nicht 
an eine Sammlung irgend welcher Abgüsse oder patrio- 
tisch gewählter Modelle darf man denken (hier erinnert 
man sich schaudernd des hoffentlich unter den Tisch 
gefallenen Plans eines Museums für Gipsabgüsse, dem 
der Kaiser die ganze Siegesallee in Gips stiften wollte), 
sondern an ein Museum, worin etwa eine schöne grie- 
chische Säule in natürlicher Grösse gezeigt wird (es 
könnte auch in einem Hof oder Garten geschehen) und 
daneben in bequemer Augenhöhe noch einmal das Ka- 
рїї. Damit dem Architekten nämlich veranschaulicht 
werde, wie Formen und Maasse in der Nähe beschaffen 
sein müssen, wenn in bestimmter Höhe bestimmte Wir- 
kungen erzielt werden sollen. Dass ein derartiger prak- 
tischer Anschauungsunterricht nötig ist, wird nach einer 
Betrachtung unserer akademischen Atelierstukkatur 
Keiner mehr leugnen. Oder es müsste an summarisch 
gearbeiteten Modellen klug gewählter Monumental- 
bauten die Psychologie des Lichteinfalls erklärt werden; 
oder eskönnten Metamorphosen historischer Ornament- 
formen gezeigt werden (aus dem Gesichtspunkte: „und 
es ist das ewig Eine, das sich vielfach offenbart“); und 
mit geistreich zusammengestellten Grundrissen könnte 
eine Art von Menschheitsroman geschrieben werden. 
Kurz, ein Museum, das zu wohlverstandener Modernität 
anzuregen, aus trockenen Wissenschaftlern bildungs- 
frohe Künstler zu erziehen vermöchte. 


Ka 


Walter Leistikow ist Professor geworden, Professor 
ohne Lehrmöglichkeit. Fast möchte man den vortreff- 
lichen Künstler, der mehr verdient hat, kondolieren. 
Im Deutschland Wilhelms des Zweiten ist dieser Tirel 


so unsagbar entwertet worden, dass er fast als ein 
Diplom für Unfähigkeit gelten darf. Die im letzten Jahr- 
zehnt ernannten Kunstprofessoren bilden eine wunder- 
lich gemischte Gesellschaft. 

Als politischer Schachzug ist diese neueste Ernennung 
nicht übel. Wer dürfte die Regierung nun noch un- 
modern und rückständig nennen! 


+ 


Ein ergötzliches Beispiel, wie liberale Bürger sich als 
reaktionäre Gegner eines auf einem Punkte wenigstens 
radikalen preussischen Geheimrats gefallen, hat der 
Kampf des „Fachverbandes für die wirtschaftlichen 
Interessen desKunstgewerbes“ gegen den ihnen geschäft- 
lich unbequemen, im Handelsministerium sehr nützlich 
wirkenden Muthesius gebracht. Dieser von Seiten des 
Fachverbandes mit den verwerflichsten Mitteln geführte 
Kampf (Aufforderung an den Minister, Muthesius aus 
seiner Stellung zu entfernen, Protest an die Leitung 
der Handelshochschule, wo Muthesius Vorträge hält, 
Versuch einer Verbündung mit Anton von Werner, um 
den Kaiser zu gewinnen, Abkommandierung schmokisch 
begabter Mitglieder nach jener Gegend der Presse, wo 
diese am übelsten duftet u. s. w.) ist ein Symptom des 
Interessenstreites zwischen Fabrikanten und Künstler, 
der seit der letzten Dresdener Kunstgewerbeausstellung 
Allen sichtbar geworden ist. Dieser Streit wird so bald 
nicht beizulegen sein; die Künstler sind als Eroberer 
tief ins Gebiet der Industrie gedrungen und es ist ver- 
ständlich, dass die Industriellen und Händler sich nun 
weigern, die Kriegssteuer zu bezahlen. Über das Prin- 
zipielle des Falls wird noch zu sprechen sein. Vorläufig 
sei nur die Thatsache unterstrichen, dass der Unternehmer 
vom „freien Spiel der Kräfte“ und von „freier Konkur- 
renz“ nur deklamiert, wenn er den Untergriff hat, dass 
er aber gleich nach Regierung und Polizei ruft, wenn 
er im regulären Kampf zu unterliegen droht. 
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Der Zufall führte mich zu einem Hause, wo Hermione 
von Preuschen einhundertunddreissig Bilder ausgestellt 
hatte. Ein Riesenplakat: Indien! Zuerst glaubte ich, es 
sei dort etwas Bajaderenhaftes oder Kinematographi- 
sches zu sehen. Dann fiel der Blick auf den Namen 
der ungerecht verfolgten Königin von Sizilien. Wie 
Gobbo Lanzelot (da wir einmal bei Shakespeare sind) 
stand ich da. Der brave Instinkt sagte: reiss aus, lauf 
davon; der vom Redakteurgewissen kräftig sekundierte 
Verstand sagte: nein, hiite dich, laufe nicht. Dieser 
Verstand machte geltend, Hermiones Malerei wäre von 
den meisten Zeitungen unserer erleuchteten Kapitale 
recht gut rezensiert worden und die Künstlerin werde 
allgemein als Eine geschätzt, die das „Banner des Idea- 
lismus“ hochhält. Und so siegte die Ehrfurcht vor der 
Presse und der alte Betrüger Verstand. 

O, mein prophetisches Gemüt! Für fünfzig Reichs- 
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pfennige durfte ich nicht nur das Gros Bilder und die 
„atelierartige“ Ausstattung schauen, sondern auch eine 
Dame, die in indischen Gewändern königlich in den 
Räumen einherwandelte, Die Priesterin der Kunst in 
Person. Es war eine furchtbare Viertelstunde: eine 
„Kunst“, um Cholera zu erzeugen, ein „Idealismus“, 
der auf die Eingeweide wirkt. 

Warum überhaupt davon gesprochen wird? In den- 
selben Zeitungen, wo diese feminine Sudeleigeduldet oder 
gar gelobt wird, trifft wohlfeiler Spott das grosse Wollen 
wirklicher Könner, treffen Worte heiliger Entrüstung oft 
bedeutendeKünstler. UndHunderttausende glauben dort 
das Lob und hier den Tadel. Hier wie dort im Namen 
der deutschen Idealität und der vaterländischen Kultur! 


ж 

Die Stadt Spandau will, wie gemeldet wird, 1700 
Morgen ihres Waldgebietes an eine der grossen Terrain- 
gesellschaften verkaufen, die fabrikmässig Villenvororte 
anlegen. Wenn das zur That wird, so haben wir wieder 
ein neues Beispiel eines fast verbrecherischen Mangels 
an Verantwortlichkeitsgefühl. Künstler und Organisa- 
toren, denen die Anlage von Vororten und Kolonien 
(diese wichtigste Aufgabe der Stadtkommunen) anver- 
traut werden könnte, haben wir schon genug; sie altern 
unbeschäftigt dahin, weil die Behörden es vorziehen, 
den Spekulanten Arbeiten zu überlassen, die ihnen 
höchsten Ruhm bringen würden, wenn sie es verständen, 
sich zu Bauherren grossen Stils zu machen. Vielleicht 
war keine Zeit so reich an grossen Architekturaufgaben 
wie die unsere; und vielleicht nie ein Geschlecht so klein 
und arm wie das, dem diese Aufgaben anvertraut sind. 


% 

Beerbohm-Trees Berliner Gastspiel hat für manches, 
was im Märzheft dieser Zeitschrift über das Bühnen- 
problem gesagt wurde, Bestätigung gebracht. Überall 
ein Drang zum Stil; überall aber auch Beharren im grob 
Ausstattungshaften, Pantomimischen, Melodramatischen. 
Höheres Variete! Stilreinheit und Stilgrösse, wie Paul 
Ernst, Martersteig, Behrens und Appia sie hier for- 
derten, sind vielleicht nur zu erreichen, wenn die Tra- 
gödienbühne dem Geschäftsbetrieb entzogen wird. 
Jede Stadt müsste ihr Bayreuth, ihr Festspielhaus 
haben. Dann erst kann, was auch Tree nun als Re- 
gisseur leise andeutete, konsequent entwickelt werden. 
Immerhin war bei den Engländern von Regisseuren, 
Theatermalern und Veranstaltern von Schau- und Sing- 
spielen manche Anregung zu holen. Reinhardt hat 
hoffentlich wie in einem Spiegel die Gefahren erkannt, 
die auch seinem Wollen drohen. Was er will, oder doch 
zu wollen verpflichtet ist, heisst Stil; was Tree uns dar- 
bot, war eine freundliche Jahrzehntmode, entstanden 
im Zeitalter sentimentalischer Kunstromantik und eines 
allgemeinen Dranges zu jenem „Gesamtkunstwerk“, das 
sich nur im Kunstgewerblichen verwirklichen lässt. 
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Moderne Illustratoren von Hermann Ess- 
wein. — München, R. Piper & Co. 

Der Text zu diesen Bänden hätte sich auf kurze sach- 
liche Einleitungen, einfache Auseinandersetzungen und 
bündige, kritische Würdigungen beschränken sollen. Dies 
ist jedoch nicht geschehen. Die vorliegenden Bände 
bieten uns Essays, die feuilletonistisch, ich meine, tech- 
nisch nicht genügend einsichtsvoll sind; und zu gleicher 
Zeit sind sie nichtamüsant genug. Sie geben mithin keine 
eigene Kunst; geben auch, wie der Verfasser selbst an 
irgend einer Stelle gesteht, keine Charakteristik. Sie 
sind geschrieben in einem fast irritierenden Ton von 
fortwährendem Enthusiasmus; vergebens aber sucht man 
nach einer künstlerischen Analyse, nach guten, klaren, 
erläuternden Vergleichen, nach einem Streben, die 
Stellung dieser Persönlichkeiten in der Kunst unserer 
Zeit überhaupt festzustellen. Die modernen Illustra- 
toren sind hier zum Vorwurf einer schwerfälligen 
Plauderei und zuweilen sogar einer Litanei geworden; 
alte beschränkte Dummheiten, welche einmal über sie 
gesagt worden sind, und die keinen vernünftigen Men- 
schen interessieren, dienen dem Autor zum Vorwand, 
damit er seine eigenen liberaleren aber unklaren Betrach- 
tungen umständlich äussern kann; er ist weit davon 
entfernt, eine unbefangene Anschauung der Gegen- 
stände an sich zu haben. 

Zum Beispiel der Aufsatz über Lautrec: der Ver- 
fasser zankt sich sehr umständlich, freilich nicht ohne 
Recht, und manchmal nicht ohne Geist, solange mit den 
hausbackenen Gegnern der Dekadencekunst herum, bis 
der ungeduldige Leser, der sich darauf gespitzt hat, 
etwas über den Künstler selbst zu lernen, sich fragen 
darf: ä quoi bon tant tourner autour du pot? Gelangt 
er endlich zur Arbeit Lautrecs, so werden die körper- 
lichen Fehler des genialen Zeichners und deren Einfluss 
auf sein Temperament, mit grossem Umschweif und 
belletristischer Vorliebe zitiert, doch die Totalerschei- 
nung dieser Kunst, wie sie sich doch der des Degas und 
Forain logisch anschliesst, bleibt im Nebel. Und den 
Betrachtungen über Heine geht ein weitschweifiges 
Räsonnieren voraus, wobei der Impressionismus, ganz 
unnötigerweise, übel wegkommt, ein Räsonnieren, das 
wenig mit Heine zu schaffen hat. Cornelis Verh. 


Als letztes Heft der Sammlung „moderner Illu- 
stratoren“ ist inzwischen ein Beardsleyband erschienen. 
Auch für diese Arbeit des ernst um Erkenntnis ringen- 
den Autors trifft zu, was Cornelis Veth von den andern 
Bänden schreibt. Eine grosse Arbeit ist verschwendet, 
weil das Resultat dem Leser nicht lebendigen Nutzen 
bringt. Und dem Autor auch nicht; denn dieser ist ja 
selbst immer sein erster Leser. Der Fehler dieser Ge- 
samtpublikation ist ein Dispositionsfehler. Esswein wird 
hoffentlich bald mit anderen Arbeiten seine unzweifel- 
haften Qualitäten besser ins Licht zu setzen wissen. — 

K. S. 
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MAX LIEBERMANN 


ZU SEINEM SECHZIGSTEN GEBURTSTAG 


VON 


WILHELM BODE 


Әйт 20. Juli tritt Max Lieber- 
| mann in sein einundsechzigstes 
J Lebensjahr. Nach dem Volks- 
glauben beginnt der Mensch 
ЕЙ mit diesem Alter einen neuen, 

den letzten Abschnitt seines 
гез ay Lebens und seiner Thätigkeit. 
Wenn wir den Lebenslauf grosser Künstler der 
Vergangenheit in Gedanken an uns vorübergehen 
lassen, so erscheint die alte Volksanschauung, die 
diesen Abschnitt macht, nicht ganz ungerechtfertigt; 
die letzte Epoche der Künstler pflegt um das sech- 
zigste Jahr zu fallen, und auch wenn ihnen ein 
sehr viel höheres Alter beschieden war — wie wir 
es unserem Liebermann wünschen —, pflegt die 
Richtung ihrer Kunst, die um diese Zeit oder 
wenig früher einsetzt, mit wenig Veränderung bis 
an ihr Lebensende anzuhalten. Ein solcher Tag im 


Leben eines Künstlers ist daher recht geeignet, mit 
den wärmsten Glückwünschen zugleich einen Rück- 
blick auf die vergangene Zeit zu verbinden, ein 
Wort über Bedeutung und Stellung des Künstlers 
zu sagen; sein Leben, seine Werke, seine künstle- 
rische Entwickelung sind ja heute Jedem bekannt. 

Als vor wenigen Monaten der neue Palast der 
Akademie der Künste mit einer Ausstellung von 
Elitebildern der Mitglieder der Berliner Akademie 
eröffnet wurde, ragte unter diesen selbstgewählten 
Werken der Meister eines um Haupteslänge über 
die andern hinaus: Liebermanns ,,Netzflickerinnen“, 
dasselbe Bild, das achtzehn Jahre früher den Clou 
der deutschen Abteilung in der pariser Weltaus- 
stellung 1889 bildete. Die Stellung, die der 
Künstler damals in der Achtung des Auslandes er- 
rang, hat ihm langsam und zum Teil widerstrebend 
schliesslich auch sein Heimatsland eingeräumt: was 
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Leibl ftir Stiddeutschland war, wurde Liebermann 
gleichzeitig ftir Norddeutschland, und seit Jener 
dahingegangen ist, kann Liebermann der Ruhm 
als Deutschlands erster Maler ftiglich nicht mehr 
streitig gemacht werden, Wir diirfen auch sagen: 
als einer der deutschesten Maler unter den lebenden 
Kiinstlern, mehr als er selbst weiss und zugeben will, 
Sehr mit Unrecht hat man ihn als fremden, als inter- 
nationalen Ktinstler ablehnen wollen. Es ist richtig, 
dass Liebermann von fremder Kunst viel gelernt 
hat, dass er die künstlerische Form, das Ausdrucks- 
mittel seiner Kunst in Frankreich gefunden hat; das 
haben aber fast alle tüchtigen Maler Deutschlands 
seit der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts gethan. 
Als Fremder konnte Liebermann nur so lange 
erscheinen, als der Impressionismus bei uns un- 
bekannt war; seitdem er die herrschende Kunst- 
form auch in Deutschland geworden ist, nicht am 
wenigsten gerade durch den Einfluss Liebermanns, 
kann kein Einsichtiger Diesen mehr einen Inter- 
nationalen einen Fremdling unter den deutschen 
Künstlern, nennen. 

Eine nationale Kunst in dem Sinne wie in alter 
Zeit giebt es freilich heute nicht mehr; der leichte 
und enge Verkehr der Nationen unter einander 
nähert sie auch in geistiger Beziehung, in ihrer 
künstlerischen Bethätigung, und so ist die moderne 
französische Kunstform, der Impressionismus, heute 
die herrschende über die ganze Kunstwelt. Die 


Anschauung jedes Objekts, auch des Menschen, 
durch das Medium von Licht und Luft, die Ein- 
ordnung und Unterordnung unter die Landschaft, 
unter die Atmosphäre und die landschaftliche Stim- 
mung ist heute der französischen Malerei nicht mehr 
eigen wie der englischen, amerikanischen oder 
deutschen. Und wie die Auffassung im Wesent- 
lichen gemeinsam ist, so sind auch die künst- 
lerischen Ausdrucksmittel, die Technik, im Grunde 
gemeinsame oder wenigstens sehr verwandte. An 
Stelle der Schönheit von Form und Farbe, die 
bis dahin die Herrschaft hatte und in deren 
Dienst und Verehrung wir Älteren noch gross ge- 
worden sind, ist die Schönheit des Lichts und 
des Tons getreten, die jene nur zum Teil zur 
Geltung kommen lässt, ja geradezu verneint. In 
dem Luftton, der alles umgiebt und durchdringt, 
in dem Spiel des Lichts erscheint die Linie un- 
bestimmt und aufgelöst, die plastische Wirkung 
wird aufgehoben, die Farben werden vielfach ge- 
brochen und negiert, ganze Gebiete der Kunst, 
namentlich die grosse Kunst, kommen nicht zu 
ihrem Rechte. Die Frage, ob diese Entwicklung 
für unsere deutsche Kunst ein Segen gewesen ist, 
was bei der Ausartung des Impressionismus in 
Flüchtigkeit und Rohheit der Empfindung wie der 
Ausführung zwar bei uns in Deutschland bezweifelt 
werden kann, haben wir hier nicht zu erörtern. 
Zweifellos ist, dass dadurch neue Reize der Natur 
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entdeckt oder wiederentdeckt (denn Velazquez hat 
sie besser gekannt und ausgedrückt als irgend ein 
Moderner!) worden sind, die den Vorzügen der 
alten Kunst vielleicht nicht gleichwertig sind, aber 
doch ihre Berechtigung haben und voll zum Aus- 
druck kommen müssen. Die malerische Schönheit, 
das Verständnis für die Lichtwerte, für hell und 
dunkel, für die Valeurs, für die Einheit in der 
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Farbenwirkung und Dir die Stimmung, die dadurch 
hervorgerufen wird, haben ältere Künstler wohl 
zum Teil gekannt und gelegentlich und in ihrer 
Art in grossartigster Weise zur Geltung gebracht, 
aber zum Prinzip, zur herrschenden Kunstform hat 
sie erst der moderne Impressionismus erhoben. 
Insofern, in seinen Kunstformen, in seinen 
Ausdrucksmitteln mag man also Liebermann inter- 
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national oder selbst französisch nennen, mit dem- 
selben Recht und Unrecht wiejeden modernen Maler, 
aber sein Deutschtum, seine deutsche Empfindung, 
seinen deutschen Formen- und Farbensinn kann 
man dem Künstler deshalb so wenig absprechen 
als irgend einem der deutschen Maler der älteren 
Schule, einem Menzel oder Knaus, einem Böcklin 
oder Feuerbach. 


Liebermann sucht seine Motive mit Vorliebe 
in Holland; die holländische Landschaft mit ihren 
feinen Tönen, ihrer von der Seeluft getränkten 
Atmosphäre, ihrer reichen Bewegung in Luft 
und Licht und der melancholischen Stimmung, 
entspricht seiner malerischen Absicht ebensosehr, 
wie Typus und Charakter des Volks in ihrer natür- 
lichen Schlichtheit und Herzlichkeit. Aber wenn 
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man seine Bilder mit holländischen Motiven, mit 
den vielfach nahe verwandten Darstellungen eines 
Israels vergleicht, den man sehr mit Unrecht oft 
seinen Meister oder sein Vorbild genannt hat, er- 
kennt man, wie deutsch der Künstler auch diese 
Ausschnitte aus dem hollindischen Land und Leben 
gegeben hat. 

Der deutsche Kiinstler ist weit starker im Aus- 
druck und inniger in der Empfindung als der hol- 
ländische, auch wenn er, wie in seinen neuesten 
Bildern, in der bewegten Atmosphäre die Form 
nur ganz unbestimmt und fleckig giebt. Gerade 
Liebermanns Bilder beweisen uns, dass das Motiv 
für die Wirkung des Kunstwerks keineswegs so 


gleichgültig ist, wie uns die Ultramodernen einreden 
möchten. Seine älteren Bilder mit Arbeitern auf 
dem Felde, die zum Teil den Einfluss von Millet 
verraten, wie seine Darstellungen aus dem holländi- 
schen Volksleben: die Waisenmädchen, das Alt- 
männerhaus, die Flachsspinnerinnen, und die intimen 
Innenbilder, wie die Schusterwerkstatt u. a. m., 
sprechen uns nicht nur durch ihre malerischen 
Qualitäten an, sondern vor allem durch ihre heim- 
liche Stimmung, durch die Innigkeit der Empfindung, 
die im besten Sinne deutsch sind. Auch in den 
Spielplätzen, den Predigten im Freien und den 
„Biergärten“ wirken die warmen Sonnenstrahlen, 
die durch die Bäume brechen und ihre fleckigen, 
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Lichter in die ktihlen Schatten werfen, belebend 
und erwärmend auf den Beschauer. Selbst die 
Motive, die dem Künstler in neuerer Zeit sein 
Familienleben eingiebt: die Strandszenen, Tennis- 
plätze, Golfspiel, Reiter u. s. f. sind, wenn auch 
von Degas beeinflusst, und obgleich hier die Figuren 
der landschaftlichen Stimmung noch stärker unter- 
geordnet sind, doch echte Schilderungen aus dem 
Leben der höheren Stände in Deutschland, weniger 
intim als jene Darstellungen aus dem unteren Volke, 
aber ebenso charakteristisch und lebendig. 

Dass Liebermann sich im wesentlichen auf 
diese Darstellungen der belebten nordischen Flach- 
landschaft beschränkt, ist ein Grund mit für die 
Echtheit und Meisterschaft, womit er sie giebt. 
Liebermann ist sich der Grenze seines Talents be- 
wusst; im Gegensatz gegen die meisten unserer 
modernen deutschen Künstler hat er sich weder 
vom Tadel, an dem es ihm durch Jahrzehnte nicht 
fehlte, noch von dem weit gefährlicheren Lob, das 
ihm jetzt ebenso reichlich gespendet wird, irgend- 
wie beeinflussen lassen. Studien und der Wunsch, 
den Kopf des einen oder andern Bekannten oder 
Verwandten rasch festzuhalten, haben den Künstler 
auch zur Porträtmalerei geführt. Wo die Persönlich- 
keit seiner Eigenart entsprach und wo er sie auf 


den ersten Wurf erfasste, hat er Bildnisse geschaffen, 
die an gesunder Kraft und in malerischer Wirkung 
nur in Leibls Arbeiten ihresgleichen haben. Zur 
„grossen Kunst“ hat er sich dagegen nur ganz aus- 
nahmsweise verführen lassen: sein „Simson im 
Schosse der Delila“ hat hervorragende malerische 
Vorzüge, aber die rohe Aktwirkung hat er nicht 
überwunden. Da sind einzelne seiner Genrebilder, 
vor allem die „Netzflickerinnen“ in der hamburger 
Kunsthalle, weit grösser und monumentaler; sie 
wirken, wie ähnliche Figuren in Millets Bildern, 
fast wie typische Gestalten. 

Stil und Monumentalität sind tiberhaupt Eigen- 
schaften, die Liebermanns meisten Werken іп so 
reichem Masse innewohnen, wie bei ganz wenigen 
deutschen Malern. Sein Stil liegt in seiner weisen 
Beschränkung, in der Harmonie, in die er Land- 
schaft und Figuren zu setzen, in der Sicherheit, 
womit er seine Empfindungen malerisch zu gestalten 
weiss, in der Stimmung, die aus seinen Bildern 
spricht. Die Mittel, die dem Impressionisten zur 
Verfügung stehen, um seine Bilder zu einer einheit- 
lichen monumentalen Wirkung zu bringen, sind 
beschränkt; der Gefahr, dass der Eindruck, selbst 
in der Entfernung, ein unruhiger, unkörperlicher 
bleibt, wissen nur wenige unserer jungen deutschen 
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Künstler zu entgehen. Ganz anders Liebermann. 
Seine grosse Wirkung erzielt er vor allem durch 
die äusserst geschickte perspektivische Komposition 
in seinen Bildern, durch einen Weg oder eine 
Strasse mit Häusern, einen Kanal mit Bäumen, eine 
Allee, eine Herde oder einen Trupp von Leuten 
in ihrer mehr oder weniger parallelen Anordnung 
und in der geschickten Verkürzung nach der Ferne 
zu. Dies giebt seinen Bildern die grosse Raumtiefe, 
giebt seinen Figuren trotz ihrer Auflösung im Licht 
ungewöhnliche Plastik und ermöglicht es ihm, die 
atmosphärische Wirkung durch die feinsten Ab- 
stufungen zu verstärken. 

Man hat Liebermann, seit seine Bilder in unseren 
Ausstellungen bemerkt wurden, wegen seines derben 
Realismus, wegen seiner hässlichen Gestalten ver- 
schrien. Nun, seither ist die junge Mannschaft der 
Secession darin so weit tiber Liebermann hinaus- 
gegangen, dass seine Gestalten daneben fast Schön- 
heiten genannt werden dürfen. Der Künstler schil- 
dert echte Volkstypen, einfache Alltagsmenschen; 
diese pflegen nicht schön von Form zu sein, sie 
sind aber schön im höheren Sinne. Das moderne 
Pleinair schliesst die klassische Linie, die schöne 
Form ebenso aus wie das Helldunkel eines Rem- 


brandt. Wie Rembrandts Gestalten, so verraten 
uns auch die Figuren in Liebermanns Bildern ihr 
Inneres, sie sprechen zum Herzen; keine so tiefe, er- 
greifende Sprache, wie bei dem grossen Meister 
der holländischen Schule, aber sie überraschen durch 
die Wahrheit ihrer Bewegung, ihr Aufgehen in die 
Arbeit oder Ruhe, durch die Abwesenheit jeder 
Pose, jeder Modellstellung. Der Künstler ist kein 
Schönfärber, weder in derForm noch in derFärbung; 
ja wie seine Gestalten an der Scholle kleben, so 
wohnt seiner Farbe leicht ein etwas schwerer, 
erdiger Ton inne. Nicht durch die Schönheit der 
Farbe, sondern durch die Wahrheit und Feinheit 
der Atmosphäre, der Valeurs wirken seine Bilder 
so wahr und eindringlich. Nicht zum wenigsten 
auch durch die Feinheit der Zeichnung; denn Lieber- 
mann ist ein echt deutscher Künstler auch darin, 
dass er in erster Linie Zeichner, Schwarzweiss- 
künstler ist Das scheint paradox, da uns auf den 
ersten Blick gerade die Zeichnung in seinen Bildern 
und Radierungen unruhig und fast formlos vor- 
kommt; die Schönheit seiner Zeichnung liegt aber 
in der Sicherheit, womit er die Farbe in Tonwerte 
umsetzt, wie er darin die Farbe durchfühlen lässt 
und dadurch in gewissem Sinne gelegentlich sogar 
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koloristisch wirkt, wie er das Wesentliche vom 
Unwesentlichen scheidet, mit Wenigem das Charak- 
teristische zu geben weiss und das Motiv einheit- 
lich gestalten. Seine Art zu zeichnen ist wie seine 
Malweise eckig, hastig und nervös — echt berline- 
risch. Sie erscheint willkürlich und flüchtig, und 
doch ist sie das Resultat langen und ehrlichen 
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Suchens und gerade dadurch so sicher und bewusst, 
ist der treue, ganz persönliche Ausdruck seines 
malerischen Empfindens. In dieser Harmonie von 
Wollen und Können, von Suchen und Finden, von 
Gefühl und Ausdruck hat Liebermann einen so 
echten Stil, dass er auch dadurch heute unter den 
deutschen Künstlern obenan steht. 
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s giebt sentimentale Motive auch in 
der Kunstforschung. Die speziellen 
Erfahrungen des letzten Jahrzehnts, 
das eine Anzahl übersehener und 
- namenlos gewordener Künstler in 
Rang und Ehren setzte, und die allgemeinen Re- 
miniszenzen an „Künstlers Erdenwallen“ über- 
haupt, an die gerade in der modernen Kunst 
zahlreichen Paradigmata dieser Parabel, haben 
eine Stimmung geschaffen, die, übernommen und 
unsicher, auf der lüsternen Jagd nach Emotionen 
jeden neu auftauchenden Ktinstler von Wert und 
geringem Ruf mit den Emblemen des verkannten 
Genies und einer etwas äusserlichen Tragik 
feiert. Man spricht gern und etwas vorlaut von 
den Akten ausgleichender Gerechtigkeit, die durch- 
aus nur edlem Wollen und nicht etwa einem Im- 
puls der Selbstgefälligkeit entspringt, und scheut 
sich nicht, alten Lorbeer von längst gekrönten 
Stirnen zu reissen, nur um dem neuen mehr Platz 
und sich die grössere Ehre zu geben. — Ich 
denke, Zucht und Zurückhaltung thut auch der 
nachprüfenden Justiz not, selbst wenn sie alte 
Schuld zu tilgen sucht. Denn selbst wenn nach- 
weisbar diese sogenannte Schuld vorhanden ist und 
nicht etwa von der eigenen Überschwänglichkeit 
vorgespiegelt wird, um das Interesse überhaupt 
zu erhalten, sollte man, schon um der Reputation 
des eigenen Scharfsinns willen, mit dem Banausen- 
tum der Mitwelt und der pietätlosen Augenblicks- 
lust der Nachlebenden nicht alles für erklärt halten; 
es giebt mancherlei tiefe und unumgänglichere 
Dinge als diese trivialen Objektivitäten, die Namen 
und Werk eines Künstlers ins Dunkle führen können; 
subjektive Dinge, Hemmungen und Nöte des 
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scheinbar freien Willens, die dem nach Wirkung 
drängenden Ingenium nicht bloss die Sphäre be- 
schneiden, nein, die es tiberwältigen, dass es zer- 
bricht. 

Wenn ich hier vom alten Albrecht Bräuer, 
weiland Professor und Lehrer für Freihandzeichnen 
an der Breslauer Kunstschule, berichten will, so 
denke ich zuletzt daran, dass dieses starke Talent 
ungekannt blieb und einen neuen Akt der viel- 
bemühten Ausgleichsgerechtigkeit erfordere; er 
selbst mit seinem bitteren und trotzigen Stolz 
würde ihn ohne Höflichkeit und Besinnen ab- 
lehnen. Sondern ein Mann steht vor mir, von dem 
undefinierbaren Alter Derer, die keine Jugend hatten, 
zur Härte erzogen und von cholerischer Derbheit; 
schwerfällig im Leben, schwierig in der Kunst; 
reinen Sinnes, schroff und unnachgiebig; grüblerisch 
und prinzipienstreng bis zur Pedanterie; ein Mann, 
der vieles hasste, weil er schwärmerisch zu ver- 
ehren verstand; inbrünstig der Musik ergeben und 
von den Rhythmen hoher Kunst mit verzehrender 
Glut durchwärmt: in Summa, Einer, der notwendig 
zu seiner Einsamkeit stand, weil er voller Verach- 
tung sich nicht in die Welt zu schicken wusste. 
Das Schicksal, im resignierenden Phlegma einer 
kleinstädtischen Professorenexistenz sich langsam 
zu zerreiben, hat er ertragen, weil von einem ge- 
wissen Zeitpunkt an für ihn feststand, dass sein 
Mangel an Naivität, die grüblerische Schwere 
seines Temperamentes und der von unerbittlicher 
Selbstkritik gebrochene Mut seiner Instinkte jedem 
freien Werben um Gunst, Macht und Wirkung 
den Erfolg versagen mussten. Er wurde bewusst 
und entschlossen Lehrer — von welcher Art, das 
hat Lothar von Kunowski mit zärtlicher Begeiste- 
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rung geschildert.* Er hatte seinen Schiilern viel 
zu geben; sie verehrten ihn, wiewohl sie ihn 
fiirchten mussten. Mehr aber als die Details seiner 
Praxis, seines grossen theoretischen Wissens, die er 
ihnen mitteilte, wog das schlichte Beispiel seiner 
Individualität: die Unerschrockenheit der Kon- 
sequenz, die im gegebenen Moment- Pläne und 
Träume, Fragmente tausend schöner Hoffnungen 
leidlos, wortlos einsargt, weil die Erkenntnis ein 
Gelingen nur um den Preis schwächlicher Kom- 
promisse verbürgt. Dieses Aufrechtstehen im 
stummen Verzicht; dieses Niederkämpfen, Nieder- 
ringen; dieses Festwerden und Sichhärten in der 
Erfüllung des Notwendigen, das nie so dürftig 
sein kann, dass nicht eines Mannes Seele in Ehren 
sich dafür opfern könnte; dieses gefasste Sichauf- 
geben und Untergehen: schön ist dieses, und ein 
Hauch von Grösse liegt darüber. Bräuer starb 
1897 am 7. September; er starb mit dem Bewusst- 
sein guter Leute, die namenlos ihre Pflicht gethan 
haben und hoffen dürfen, vergessen zu werden, da 
die Spur ihres Daseins in das Leben Nachgeborener 
hinüberglitt und unsichtbar in gewandelten Formen 
fortwirkt. Er hinterliess einige vollendete Werke, 
die hier und da verstreut sind und die niemand 
um ihrer selbst willen aufsuchen wird; hinterliess 
zahllose Entwürfe, fragmentarische Studien und 
selbständigere Skizzen, die keinem Historiker 
Anlass sein werden, die Entwicklungsreihe der 
deutschen Kunst um einen neuen Namen zu be- 
reichern. Und doch glaube ich das Talent, das 
mit Bräuer ins Grab sank, ans Licht ziehen zu 
müssen, nicht weil ich in den kleinen Sachen hie 
und da einen schönen Genuss fand; nicht weil ich 
mit der Mitteilung künstlerisch untadeliger Proben 
der Sentimentalität eine posthume verlorene Hoff- 
nung darbieten möchte; sondern weil es von psy- 
chologischem Interesse ist, die Sonderheit eines 
Talentes erkennbar zu machen, das, ganz unabhängig 
von widrigen Lebensumständen, ein hochgemutes 
Künstlerverlangen im Triebwerk selbstquälerischer 
Reflexionen zur Unfruchtbarkeit und zur Entsagung 
zerrieb. 
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Brauer war 1830 реһогеп; ег stammte also 
aus einer Zeit, deren ästhetische Doktrinen in den 
Köpfen einiger deutschtümelnder Ideologen heute 
noch fortspuken, Und indem ich plötzlich die Art 


* In Band VI der Serie: „Durch Kunst zum Leben“, 


seinesEntwicklungsproblemsnoch einmal im Lichte 
dieser Doktrinen betrachte, entdecke ich, wie 
prächtig eigentlich Bräuer nach dem Herzen dieser 
Ideologie geraten war; er war sicher ein ringender 
Genius, von Einsamkeitsschauern umwittert, der 
nach dem Höchsten, Unmöglichen verlangte und 
als ein Held im gewaltigen Mühen tragisch, faustisch 
zugrunde ging. Es fiele mir nicht schwer, jetzt 
schon die Feder wegzulegen und das Opfer meiner 
Analyse ungekränkt den Weihrauchverbreitern zu 
überlassen; denn die Feststellung eines Fiaskos bei 
einem Toten, der nur eines andern Betrachters be- 
darf, um der Apotheose teilhaftig zu werden, er- 
fordert ein gar zu robustes Gewissen, wenn nichts 
als die einfache kritische Lust zu ihr gedrängt hat. 
Aber ich deutete schon an, dass Bräuer nach meinem 
Empfinden ein im Innersten ordentlicher Mensch 
war, der sich nichts vorlog; dass sein Versagen von 
keinem mit grausamerer Schärfe gewusst werden 
kann als wie er es selbst erkannte. Denn wiewohl 
sein künstlerisches Temperament einen Stich ins 
Sentimentalische zeigte, so besass er doch eine In- 
tellektualität hoher Kultur. Und an diesem Danaer- 
geschenk der Natur trug er schwer und heilig 
zugleich wie Alle, in denen das Künstlertum ein 
Wunsch und der kritische Wille eine Kraft ist. 
Wie es ihn vor der Banalität niederer Genrekünste 
bewahrte und angesichts erlauchter Vorbilder die 
Kraft zu einer hohen Gesinnung stählte, gab es ihm 
unzweideutig zu verstehen, dass an seinem eigenen 
Gifte, an eben dieser Intellektualität die künst- 
lerische Potenz sich zersetzte. 

Bräuer war ein starker Zeichner; sein Stift 
verstand die Konturen des Körperlichen mit un- 
beirrbarer Sicherheit nachzuziehen. Aber da er 
keinen Geschmack für die lineare Dekoration besass, 
empfand er mit natürlicher Konsequenz dieses 
Talent als zu dürftig. Er sah ganz deutlich, dass 
ein Körperliches im Umriss nur durch die Betonung 
einer besonderen Einzelheit künstlerisch zu recht- 
fertigen ist, sonst wird es ein Schema, eine leere 
Abstraktion. Er strebte also nach Fülle, nach 
Materie, nach organisch Belebtem und Bewegtem: 
seine Mappen sind voll von diesen Versuchen. In 
allen steckt freilich mehr Ahnung als Können; aus 
einem Wirrsal tastender Striche entringt sich etwas 
mühselig die Anschauung einer körperlichen Form, 
die meistenteils in einen Raum hineinkomponiert 
ist, sehr oft mit ausserordentlichem Geschick, aber 
nie so notwendig, dass ein Fehlen der Figur die 
Raumillusion zerstörte. Wiederum giebt es darunter 
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einige weibliche Akte, in denen sein Talent, das 
Zufallsspiel des Umrisses exakt zu kopieren, und 
seine bewusste Tendenz nach organisch belebter 
Fülle sich zu einer so glücklichen Reduktion er- 
gänzen, dass einige knappe Striche genügen, das 
weiche Schwellen des Fleisches und den üppigen 
Fluss der Glieder ganz überzeugend anschaulich 


zu machen. Immerhin bestätigt auch dieses Ge- 
lingen nur, was ich von vornherein hier ausge- 
drückt habe: dass Brauer zu den Urzielen des 
Künstlerischen, das Lebendige zu meistern und 
den Rhythmus nicht als ein abstraktes System, 
sondern als das verschleierte Spiel lebendiger Formen 
zu geben, von hinten herum kam, intellektuell, 
kraft seiner kultivierten Ästhetik. Er war nicht 
naiv und sein Talent im Grunde nicht künstlerisch; 
er wäre naiv und sein Talent künstlerisch gewesen, 
wenn er Geschmack gehabt und nichts als diesen 
Geschmack gepflegt hätte. Aber er war zu wenig 
selbstbewusst, um nur Geschmack zu haben; er 
glaubte, was er sah, und er sah TizianischeGemälde 
mit besonderer Liebe an. Er vergass sich in der 
gewaltigen rhythmischen Vitalität dieser Kunst 
und Jitt an ihr; litt, mit dem Ressentiment des 
zivilisierten Barbaren, der in die Temperaments- 
Kultur des Südens nur seine unfreie und leicht 
irritierte Sinnlichkeit mitbringt. Er betrachtete 
Tizian und michelangeleske Kartons mit den Augen 
des kleinbürgerlichen Deutschen, der die Dürftig- 
keit und die Enge seiner Erinnerungen in Träumen 
von Glanz und fürstlicher Freiheit zu tilgen sucht. 
Dieser Deutsche resigniert nicht, oder nur langsam, 
und dann kränkelt er an sentimentaler Trägheit 
dahin. Er besinnt sich auch nicht auf sich selbst 
und denkt daran, sich eine Tradition zu suchen, 
die den Bedingungen seiner Art entspricht; denn 
wenn er sich schon der determinierenden Kräfte 
bewusst sein sollte, die an seiner Individualität 
bildeten, und die Prämissen der Geburt und des 
Milieus übersehen könnte, so hat er doch nur 
Verachtung dafür. Er glüht, sich zu entwurzeln, 
um seinem Bildungstriebe Genüge zu thun, und 
glaubt seinem Ideal ebenbürtig nachschaffen zu 
können, wenn er sein Wesen begriffen und an 
diesem Begreifen sich berauscht hat. Das Resultat 
ist Imitation, um so banaler, je hitziger die Ekstase 
war. Dass Bräuer sich nicht völlig verlor und all- 
mählich zu sich zurückfand, dankt er wiederum 
nur seiner Ästhetik, jener höheren Einsicht des 
rein betrachtenden Menschen, der den Intellek- 
tualismus des Künstlers als artwidrig paralysiert, 


aufsaugt und für die eigenen Zwecke fruchtbar 
macht. 

Aber ein anderes ist es, kraft seiner Ästhetik 
von der Nachahmung loszukommen, ein anderes, 
mit ihrer Hilfe einen Instinkt klar zu machen, 
der Kunst aus erster Hand zeugt. Bräuer machte 
sich wohl bewusst, dass das Kopieren verehrter 
Vorbilder für den Grad der eigenen Künstlerschaft 
gänzlich unmassgeblich sei, aber es gelang ihm 
nicht, dort, wo er sich ganz persönlich gab, die 
Gattung um vollendete Stücke zu bereichern. Es 
fehlte ihm letzten Endes an der Direktive eines 
untrüglichen Instinktes, oder wenn man so will, 
an der letzten Bewusstheit der Kultur, die das 
Wollen beschränkt, um dem Können klarere Aus- 
drucksmöglichkeiten zu schaffen. Er tastete; er 
wollte mit seinen Mitteln immer das, was sie auf 
natürliche Weise nicht geben konnten. Und da er 
das Unvollkommene seiner Versuche immer wieder 
einsah, denn sein ästhetischer Intellekt konnte das 
Vorhandene wohl beurteilen, wenn er auch seiner 
Kunst nicht half, musste er sich schliesslich zum 
Verzicht gedrängt fühlen: er endete mit Entwürfen 
zu anatomischen Atlanten, in denen er kraft seines 
Wissens und seiner sicheren Hand etwas Unüber- 
treffliches hinstellte; die fabelhafte Korrektheit 
dieser Menschen-, Tier- und Pflanzengerippe wird 
den Namen des Professors Bräuer für immer der 
Vergessenheit entrissen haben, aber der Künstler 
hat an diesem Ruhm keinen Teil mehr. 

Hier die Daten seiner Entwicklung. 

Nach dem Besuch der dresdener Akademie, 
von 1850—1852, ging Brauer nach Frankfurt a. M., 
wurde Stipendiat des Städelschen Instituts und trat 
in das Atelier Steinles ein. Er wählte den Kreis der 
eklektizistischen Nazarener, weil ein begabter Jiing- 
ling zu seiner Zeit, mit den Problemen hoher Kunst 
beschäftigt, naturgemäss nicht anders konnte, als 
sich mit ihnen in Verbindung zu setzen. Ihre 
konstruktiven Gebrechen, die Dürftigkeit ihrer 
Mittel, das Schematische und Posierte ihrer Kompo- 
sitionen, all die entsetzlichen Mängel, die uns heute 
die Hinterlassenschaft des Nazarenertums entfremdet 
haben, mussten einem Menschen verborgen bleiben, 
der zu wenig Maler war, um an den Holländern 
Geschmack zu finden, und als Zeichner nach 
der ästhetischen Konvention zu kompositionellen 
Übungen sich gedrängt sah; er konnte nur an dem 
Legendarischen ihrer Sujets sich berauschen und 
musste in ihm den Antrieb erkennen, der ihre Kunst 
banalen Sphären entrückte. Wäre Bräuer wie später 
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Feuerbach nach Paris gegangen, oder hätte er zur 
rechten Zeit in Italien selbst italienische Kunst von 
Angesicht zu Angesicht kennen gelernt: er hätte 
seinen Irrtum eingesehen, das Legendarische als un- 
beträchtlich abgethan und sich befleissigt, die 
Wirkung nur von der Ausdruckskraft seines Stiftes 
abhängig zu machen. Aber er ging nach Breslau 
zurück, das ihn mit der Professur an der Kunstschule 
lockte, in das kunstarme Milieu, dem er zu ent- 
fliehen trachtete, als er sich mit hohen Hoffnungen 
zu den Nazarenern begab, und so stützte ihn kein 
Eindruck reiner Kunst. Die räumliche Entfernung 
von seinen Lehrern wirkte höchstens, dass er die 
italienische Kunst unmittelbarer kopieren lernte. 
Er hat das zweifellos gefühlt und sich jetzt schon 
über seine künstlerische Arbeit sehr kritische Ge- 
danken gemacht, denn ausser zwei Altarbildern 
aus den Jahren 1861 und 62 entsteht bis zum 
Jahre 1878 kein einziges Werk reiner Kunst mehr, 
hingegen drei Arbeiten, die ich schon als deutliche 
Symptome seiner Resignation angeführt habe: Bilder 
ftir ein Geschichtsbuch, deutsche Kaiser und Könige 
darstellend, dann ein Pflanzenwerk, das Durch- 
schnitte von Blüten, Knospen und Blattformen giebt 
und endlich eine Anzahl Tierstudien. Um 78 raffte 
er sich noch einmal zu einem grossen Entwurf auf, 
der gänzlich nazarenisch ist, nazarenisch in der line- 
aren Typisierung der Landschaft; in den Figuren, in 
derEmpfindung desGanzen; aber ervollendeteihn nie. 

Von 78 bis 83 ruhte das Schaffen; das Ver- 
sagen der Kraft überwand Brauer erst durch eine 
Reise nach Italien, die ihm zu spät ermöglicht 
wurde, um ihm von entscheidendem Nutzen zu 
sein, aber immerhin Resultate zeitigte, die ebenso 
rührend wie überaus erstaunlich sind. Er liess 
nämlich seinen Stift zu "Hause und nahm nur 
seinen Pinsel und eine Palette brennender Farben 
mit, und was er sich ansah, war nicht die Kunst 
Italiens, sondern die Natur, und die Natur 
nicht so sehr in dem fixierten Typ der italieni- 
schen Landschaft, wie etwa die Zeitgenossen der 
Nazarener, Rohden, Reinhold, Catel und später 
Feuerbach und Böcklin, sondern er beobachtete den 
italienischen Himmel, die Luft und das Meer. Die 
Metamorphose ist ebenso tiberraschend, wie wenn 
aus einem Cornelius plötzlich ein Turner würde. 
Die Studien, die er mitbrachte, enthalten nicht eine 
einzige Figuren- Komposition, überhaupt nichts 
Lineares; sondern sie geben eine Skala gestufter 
Tonwerte, die als einzige Gegenständlichkeit den 
Aackernden Schleier zerrissener oder zergehender 


Wolken umschreiben. Freilich verleugnet sich nicht, 
dass der Blick, der hier nach ganz weichen Nuancen 
tastet und das Verschwimmen farbiger Übergänge 
im Ton zu erhaschen sucht, die Farbe bisher nur 
als starr lokalisierte Einheit innerhalb linearer Ge- 
rüste gewürdigt hat; die Stufung der Töne wirkt 
komponiert. Sie bleibt eine abstrakte Palettenskala, 
die sich in die Illusion der Luft und des Wassers 
nicht wandeln mag. Auch kann sich der Konturen- 
zeichner, der an dem ornamentalen Spiel der Linien 
seine Freude hat, nicht völlig unsichtbar machen ; 
er findet in den Formen der Wolken und Wellen 
allerlei Motive für kalligraphische Schnörkel und 
heroische Arabesken. 

Dennoch hatten diese Palettenübungen einen 
Vorteil: sie erweckten den Geschmack Bräuers für 
die farbige Dekoration. Er sah von jetzt an viel 
öfter in die Landschaft, um ihr die dekorativen 
Reize farbiger Flächenteilung zu entlocken, und es 
gelang ihm mit allerlei Motiven aus dem Riesen- 
gebirge und der Trebnitzer Gegend farbige Flächen- 
kompositionen zu entwerfen, die auch dem ver- 
wöhnten Auge genug thun. Hier stecken Ansätze 
zu einer ganz reinen Kunst. Diese Kunst wäre sehr 
selbständig gewesen, wenn sie auch nie reich ge- 
worden wäre, weil sie auf dem mühevollen Wege der 
Abstraktion, des sorgfältigen Zusammensetzens ge- 
wonnen wurde. Aber sie reifte zu spät; sie reifte, 
als Bräuer nicht mehr hoffen konnte, mit ihr hervor- 
zutretenundeinenglücklichen Wettstreit zu beginnen 
mit Leuten, die es leichter hatten als er. Es fehlte 
dem Fünfziger wohl schon an der Energie Vielerlei 
hat er noch begonnen, die verschiedensten Dinge. Er 
hat sich in Schwindscher Grazie versucht und zart 
getuschte Genreszenen gemacht wie etwa ein früher 
Hamburger, hat Bewegungsstudien getrieben an 
dem gleichen Motiv des „Heiligen Martin“, das 
auch Marees quälte, fast in der gleichen Schwer- 
fälligkeit, nur nicht mit einem ähnlich herrlichen 
Material, und hat zu Zeiten sogar unbegreiflich 
impressionistischen Anwandlungen nachgegeben: 
ein plausibles Kornfeld und ein überraschend 
duftiger Laubwald sind Zeugnis davon. Es blieb 
alles erster Entwurf, Notizen fitichtiger Launen, 
ohne Befriedigung. Er wandte sich wieder seinen 
Anatomien zu, suchte seinen exakten Stift hervor 
und analysierte den Körper des Menschen mit und 
ohne Skelett mit der trockenen Gewissenhaftigkeit, 
die er als Professor sich zur Pflicht hatte machen 
müssen. Und als Professor starb er dann, ohne 
Wunsch und vielleicht nicht einmal bitter. 
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Bis zu Rosa Bonheur zurtick und noch weiter 
bis ins achtzehnte Jahrhundert war es das Ziel 
aller Kiinstlerinnen, in ihrer Kunst so männlich 
wie möglich zu werden, dem Manne in allen 
Punkten ebenbürtig zu sein. In neuerer Zeit aber 
haben einzelne Künstlerinnen sich völlig ihrer Weib- 
natur überlassen, und es ist daraus zuweilen eine 
Kunst von eigenem Zauber erstanden, dem man 
nicht widersteht, mag man auch die Ansicht teilen, 
dass Männlichkeit eine der ersten Bedingungen in 
der Kunst sei. 


HANNOVER 


Eine solche, ganz weibliche Kunst war die von 
Kate Greenaway, sind die Fayencefiguren der 
dänischen Bildhauerin Frau Juliette Willumsen. 
Aber das beste Beispiel weiblicher Kunst sind bis 
jetzt wohl die Arbeiten von Frau Minka Grénvold, 
Es ist mehr vom „schwachen Geschlecht“ darin, 
als in der Kunst irgend einer andern Frau. Diese 
Kunst macht den Eindruck, als wäre sie das Produkt 
der Hingabe eines gänzlich willen- und widerstands- 
losen Mediums an gute künstlerische Mächte. 

Zuerst aber ein paar Worte über die Künst- 
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lerin selbst, die nur ein einziges Mal ausgestellt hat 
und darum ausserhalb des Kreises von Künstlern 
und Kunstfreunden, den sie und ihr Mann an ver- 
schiedenen Stätten ihres Aufenthalts um sich ge- 
sammelt haben, ganz unbekannt ist. Sie wurde in 
Tirol als Tochter eines deutschen Fabrikbesitzers 
geboren, kam im Alter von zehn Jahren nach 
München und lernte hier, als Neunzehnjährige, 
ihren zukünftigen Gatten, den norwegischen Maler 
Bernt Grönvold kennen, den sie dann auf vielen 
Reisen begleitete. 


gemalt hat. Talent zeigte sich augenscheinlich schon 
damals bei Frau Grönvold, aber wenig Eigenart. 
Sie war eine jener zahlreichen Frauen, die es in dem 
Kampf, die Kunst zu verjiingen und eine neue, 
enge Verknüpfung mit der Natur zu suchen, mit 
dem Manne aufnehmen wollen. 

Aber im Gegensatz zu Berthe Morizot und 
Mary Cassat in Frankreich, Harriet Backer in Nor- 
wegen oder Anna Ancher in Dänemark, führte sie, 
deren Gesundheit schwächlich war, den Kampf 
nicht zu Ende. Während ihr Mann sich einem 


Als junge Leute besuchten Beide gemeinschaft- 
lich eine Kunstschule zu Paris und hielten sich in 
Norwegen während der Jahre auf, wo Werenskiold 
und seine Generation einen nationalen und zugleich 
koloristischen Umschwung herbeiführten. In ihren 
bescheidenen Motiven, der frischen Freilichtfarbe 
und dem breiten Pinselstrich glichen Grönvold und 
seine Frau zu jener Zeit vielen Andern und einander 
so sehr, dass es schwierig sein kann zu unterschei- 
den, was der Eine oder der Andere von ihnen damals 


energischen Formenstudium widmete und allmäh- 
lich zu einem der sichersten Zeichner unserer Zeit 
heranreifte, gab sie alle Wirklichkeitsstudien und 
— soweit es geht, — auch die Wirklichkeit selber 
auf, um sich in sich selbst zu verschliessen und den 
Stimmen im eigenen Innern zu lauschen und zu 
folgen. 

Was sie seitdem hervorgebracht hat, ist zum 
grossen Teil wie im Traume entstanden. Wie eine 
Schlafwandlerin stand sie unter einem Zwang, dem 
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sie gehorchen musste, wenn etwa einmal im Jahr 
der Drang sie erfasste, zu zeichnen. Sie zeichnete 
dann gern wochenlang hintereinander, unaufhör- 
lich, bis ihre Phantasie — oder vielleicht ihre 
körperliche Kraft — erschöpft war. Sie verschloss 
dann mit dem Lächeln der Weltdame die weiteren 
Geheimnisse ihres Wesens wie mit einem Siegel 
und brach es erst, wenn abermals die Inspiration 
über sie kam und sie in sich selbst hinein flüchtete. 

Ihre Kunst ist das Bekenntnis einerkrankhaftsen- 
siblen Seele, die lieber in Sehnsucht lebt, als sich 


in der Berührung mit der harten und kalten Wirk- 
lichkeit wund zu reiben. AlsFrau gilt ihr stärkstes 
Sehnen hübschen Kindern, lieben, blauäugigen 
kleinen Mädchen; und solche hat sie — meist in 
traulicher Gemeinschaft mit ihren Müttern — oft 
auch dargestellt. Ein häufig wiederkehrendes Motiv 
in ihrer Kunst und nicht minder weiblich sind die 
zwei oder drei Freundinnen, die mit einander reden 
— oder schweigen. Allein ihr bei weitem häu- 
figstes Thema ist das einsame junge Weib, das sich 


in seiner Einsamkeit ganz seiner Stimmung hin- 
giebt. 

Es kann äusserlich eine kleine Verschiedenheit 
unter diesen jungen Frauen herrschen. Aber immer 
enthiillen sie verwandte Seelenzustände, deren stärk- 
ster Zug eine tiefe Wehmut und grosse Müdigkeit 
ist. Stehen diese Gestalten, so suchen sie gern eine 
Stütze an einem Baumstamm, einem Stuhl oder 
Kamin. Doch gewöhnlich sind sie zu gebrechlich 
in ihrer Seelennot, um zu stehen. Sie flüchten in 
eine Sophaecke, wo sie in Kissen lehnen, unfähig 


ihren Körper zu tragen, die zarten Glieder, ihre 
langen, dünnen Arme, die auf der Rückenlehne 
des Sophas ruhen. Zuweilen selbst unfähig, ihr 
schweres Haar zu halten, das herabgleitet, wenn sie 
sich im Schmerz mit den langen schmalen Händen 
an den Kopf greifen. Und sie alle sind doch nichts 
weniger als immer Stuben- und Sophamenschen, 
Oft fltichten sie hinaus in die Natur, wo sie still 
und schweigend dasitzen, die Wange in die Hand 
gelehnt, wenn sie nicht völlig in sich zusammen- 
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sinken und den Kopf im Schosse bergen, zusammen- 
gekauert, zusammengefaltet um ihr eignes inneres 
Leben, wie Blumen, die sich gegen Abend schliessen. 

Diese Frauen sind meist mit einer eigen lässigen, 
künstlerischen Eleganz gekleidet, in weite, faltige 
Gewänder mit bauschigen Halbärmeln. Nicht 
selten jedoch sind sie auch nackt, und nackt — 
wie die Nymphe, die neugierig den Rehbock am 
Bergsee belauscht oder die Meerfrau, die müssig 
auf einem Stein im Wasser liegt — geberden sie 
sich vielleicht am naivsten und natürlichsten. Aber 
auch wenn Kleidung und Haartracht einen Anflug 
von Koketterie verraten, worin der weibliche 
Künstler leicht zu erkennen ist, äussert die Stim- 
mung sich in Stellungen und Bewegungen, die in 


ihrer leisen gaucherie unbewusster und unmittel- 
barer werden, als die Stellungen meistens in den 
wenig naiven Figuren unserer heutigen Figuren- 
kunst sind. 

Nicht zum wenigsten beruht der Stil und die 
Schönheit von Frau Grönvolds Gestalten auf der 
innern Wahrheit dieser Stellungen, auf der Art, wie 
sie der Gemütsstimmung der Figuren angepasst sind. 
Aber auch der Strich, womit sie gezeichnet sind, 
thut das Seine dazu; ein langer, anmutig gleiten- 
der Strich, der sich treu den weiblichen Formen 
anschmiegt und sie mit schwesterlicher Keuschheit 
liebkost, sodass sie, selbst nackt, keinen Sinnnen- 
eindruck wecken. Aber zumeist ist der ätherische, 
unsinnliche Stil dieser Figuren vielleicht den Fehlern 
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in ihren Verhältnissen zuzuschreiben. Wenn man in 
diesem Zusammenhang ihre Verhältnisse überhaupt 
falsche nennen kann! Ganz gewiss zeichnet Frau 
Grönvold insofern durchaus nicht richtig, als sie 
den Hang hat, die Köpfe ihrer Figuren zu klein zu 
machen, ihre Hüften zu schmal, Hals und Arme zu 
diinn. Aber sie zeichnet insofern richtig genug, als 
die verkehrten Verhältnisse in ihren Figuren deren 
Stil erhöhen. Die kleinen Köpfe, die schmalen 
Hüften, die dünnen Arme und Hälse vergeistigen 
ihre Gestalten noch mehr und steigern den Eindruck, 
dass sie lauter Seele, das ganz unwillkürliche Wieder- 
spiel ihrer eigenen Seele sind, 

Dieser Eindruck ist nur selten gestört. Er wird 
mitunter durch eine Reminiscenz an den Malkasten 
oder durch eine der Wasserfarben beeinträchtigt, 
womit die Künstlerin ihre Kohlezeichnungen oft 
koloriert; namentlich durch ein anilinartiges Lila, 


das sie bei den Kleidern anwendet. Zuweilen wird 
der Eindruck auch dadurch geschmälert, dass ein 
Teil der Zeichnung angesichts der irdischen Wirk- 
lichkeit ausgeführt ist, während das Übrige sich 
schwebend in der Sphäre hält, wo alles allgemein 
und nichts individuell ist. So wird die Stimmungs- 
wirkung der sonst vorzüglichen Zeichnung einer 
Trauernden, die sich an einen Kamin lehnt, da- 
durch geschwächt, dass dieser die allzu treue Kopie 
eines gewöhnlichen deutschen Kachelofens ist, 
Aber das bildet eine Ausnahme in der Produktion 
dieser Künstlerin; zwar fehlt es ihr keineswegs an 
Beobachtungen die direkt auf die Wirklichkeit hin- 
weisen. Von treffender Wahrheit ist, zum Beispiel, 
die Art, wie eine Frau auf einer dieser Zeichnungen, 
sich aus dem Bett reckt, um ein Licht auszulöschen. 
Nicht minder treffend wahr ist die Art, wie auf 
einer anderen Zeichnung eine Frau im Entsetzen 
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vor einer Erscheinung, die sie vom Bette aus zu 
sehen meint, die Decke um sich zieht. Aber 
solche Beobachtungen, mit ganz leichter Hand 
hingeschrieben, ruhen sichtlich auf einer Erinnerung, 
die sich von selbst einfindet, und nicht auf Studien 
für den bestimmten Vorgang. In der Regel braucht 
Frau Grönvold kein Modell. Losgelöst von der 
Wirklichkeit ist ihre Kunst der sublimierte Aus- 
druck ihres wirklichkeitsfernen Gemüts. 

Vom üblichen kritischen Gesichtspunkt aus 
bietet diese Kunst Stoff genug zur Kritik. So kann 
man dagegen einwenden, dass es nur Skizzenkunst 
ist, die keine Garantie für das Vorhandensein des 
notwendigen Vermögens zur Ausführung eines 
Motivs sichert. Man kann auch dagegen einwen- 
den, dass sie bei der ausschliesslichen Beschäftigung 
mit Kindern und jungen Frauen äusserst eng be- 
grenzt ist. Ausserdem ist sie, wie schon erwähnt, 
voller Zeichenfehler und entbehrt der Kraft, ist 
zart und etwas kränklichen Wesens. 

Aber man kommt mit solchen Einwendungen 


zu kurz, 
führung würde diese Kunst etwas von dem schönen 
Gepräge verlieren, das sie einer Eingebung, einem 
augenblicklichen Drang nach persönlicher Be- 
freiung verdankt. Sie würde, wenn sie weniger 
begrenzt, wenn z. B, die Gestalt des Mannes nicht 
gänzlich davon ausgeschlossen wäre, den weiblichen 


Bei einer weniger skizzenhaften Aus- 


Charakter des Stoffes einbüssen. Endlich würde 
sie, wenn die Zeichnung kräftiger und korrekter 
wäre, auch im Stil ihre weibliche Eigenart verlieren. 

Und damit dann ihre ganze Stärke. Zwar mag 
es paradox klingen, Stärke in-Etwas zu sehen, das 
wir als Schwäche zu betrachten gewohnt sind; 
aber es muss doch etwas Unüberwindliches und 
Sieghaftes in der konsequenten Weiblichkeit der 
Arbeiten von Frau Grönvold liegen, wenn die 
Einwendungen an ihnen so leicht abprallen. Und 
nach reiflicher Überlegung kann es nicht wunder- 
nehmen. Denn echte Weiblichkeit ist, wie echte 
Männlichkeit, echte Menschlichkeit und Widerstand 
dagegen ist in der Kunst, wie im Leben, vergeblich. 
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XIII. 
jedenfalls Juni 1877. 

„.. — denn klar und ehrlich sein, ist sich selbst 
offen zeigen. Der ganze Vorgang meines Lebens ist 
eigentlich dies Bestreben gewesen und ich weiss auch, 
dass dadurch sowohl ich als andere mehr gewonnen 
wie verloren haben. Durch nichts wird die gegen- 
seitige Teilnahme mehr gesteigert. — ... 

. .. — Sie werden nicht böse sein, wenn ich ein 
Beispiel anführe: Apres nous le déluge, а. h. ich will 
mitnehmen was ich kann, mag auch die Welt darüber 
zugrunde geben. Könnte man sich, wenn solch ein 
Grundsatz wirklich ins Gemüt gedrungen wäre, noch 
Liebe zu einer Person oder Sache vorstellen? Beides, 
Glück und Genuss, werden dann unmöglich sein und 
auch die Wirkung auf die Umgebung ist vernichtend. 
Besser, richtiger, glaube ich, wäre es zu sagen, handle, 
lebe deiner Ueberzeugung treu, sollte auch deine Person 
darüber zugrunde gehen. So und nicht anders sind 
alle Menschenwerke entstanden, die das Leben, die 
Welt auch nach dem Hingange ihrer Schöpfer schliess- 
lich zusammenhalten. . . — 

--...-- Rom ist auch der Ort, wo ich mich 
selber doch am meisten fühle, denn hier ist mein Wesen 
erst zu sich selbst gekommen und lernen kann hier 
jeder; denn auch die Sitten, richtig gesehen, können 
nur günstigen Einfluss haben, namentlich die der Frauen. 
Ich freilich habe einige, nicht ganz mit meinen übrigen 
harmonierende italienische Eigenschaften angenommen, 
die man mir wohl wieder abgewöhnen kann. —... 


VON 


GRAF 


SCHLUSS 


... — Hoffentlich wird der Abguss wohlerhalten 


ankommen, es dauert immer etwas lange. Vom Ver- 


fertiger* desselben erhalte ich soeben aus Deutschland 


die Anzeige seiner Verlobung und demnächstigen 
Heirat. 
XIV. 
Juni 1877. 

«« . — Das Schicksal hat mir doch die grosse 
Gunst erwiesen, dass ich auf weitere und nicht ge- 
meine Ziele lossteuern durfte. Im grossen und ganzen 
habe ich die Zeit nicht unbenützt voriiberziehen 
lassen; ich habe manches erworben, was vielleicht nicht 
zu verachten ist. Ich habe nicht planlos gelebt, und 
die Zeit nähert sich, in der sich das zeigen wird. 
Von Natur nicht ohne Mut, beseelt von Glauben und 
bewährt mit festen selbsterrungenen Ueberzeugungen 
hat mich der Bick in die Zukunft nie zittern gemacht. 
— Von Haus aus hielt ich es unter der Würde meines 
Berufes, der ein edler ist, denselben zum eigentlichen 
Erwerb zu missbrauchen, obgleich es mir oft, wenn 
ich wollte, nicht so schwer wurde —... 

...-- Und so hätte ich vor der Hand weiter 
nichts zu sagen, als dass die Büste” heute abgegangen 
ist, mögen die starren, harten Züge derselben, weil sie 
die Hülle eines weichen, treuen und zarten Gemütes 
sind, nicht unwillkommen sein. Der Pallas die ge- 
bührende Verehrung und Kniebeugung von ihrem ge- 
trenen Ritter Hans. 


* Professor Hildebrand. 
* Der Abeuss wurde bei einem Umzuge zertrümmerts 
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AV. 
Ischia, Marina della Mandra. wahrscheinlich 1878. 
...— Wer nach irgendetwas in der Welt strebt, 


kann von Kleinlichkeiten nur momentan befangen sein 
und wird sie auch bei niemand anderem voraussetzen. 
So wie man in der Kunst sich bemühen soll, die vor- 
züglichen Seiten der Kunstwerke zu erkennen, anstatt 
der mangelhaften, so soll man es im Leben auch machen, 
im andern Falle würde letzteres sehr freudlos sein. 
Darum muss ich immer wiederholen, dass ich selbst 
auf einen vollen Lebensgenuss stets erpicht bin und 
mich darum wohl befähigt fühle, auch anderen darin 
etwas beizustehen und da muss es Einen natürlich be- 
trüben, wenn man sieht, wie die Meisten dem momen- 
tanen Amüsement dauerndes Vergnügen, Wohlbehagen 
und Glück ohne weiteres zum Opfer bringen. Um 
von allgemeinen Betrachtungen auf mich selbst zurück- 
zukommen, so kann ich sagen, dass ich mich hier durch- 
aus heimatlich fühle. Und wie könnte es anders sein, 
Lachend Himmel und Meer, lachende Landschaft und 
fröhliche Menschen, da müsste man allerdings ver- 
steinert sein, wenn man nicht auch eine etwas heiterere 
Physiognomie wie gewöhnlich annähme. Ich führe hier 
allerdings ein reines Schlaraffenleben. Baden, segeln, 
reiten, auch auf den Bergen herumklettern und sich 
dann gelegentlich erfrischen und stärken, ist jetz 
meine ganze Thätigkeit, und nebenbei fehlt es nicht 
an der vortreff lichsten Unterhaltung, da ein Freund 
von mir hier lebt, den man schon zu den ungewöhnlich 
intelligenten Menschen rechnen darf. Soviel steht 
fest, dass, wenn man sich von der Arbeit erholen und 
‘zu neuerer frischerer Thätigkeit vorbereiten will, es 
kein anderes Land giebt, das das so möglich machte 
als die glücklichen Küsten dieses Meeres. Hier von 
meinem Fenster aus sehe ich die Stelle, wo die Elite 
der Römer sich ihre Landsitze baute, und dass es 
heute nicht mehr so ist, beweist nur, wie wenig man 
jetzt zu leben versteht. In diesem verdienstlosen 
Hinschlendern habe ich doch ein kleines Verdienst, dass 
ich nämlich den Lockungen von Sirenenkünsten und 
Najaden standhaft widerstehe. Doch was schreibe ich 
das, da ich doch weiss, dass dasselbe, weil es nicht be- 
rührt, auch nicht anerkannt wird. Im übrigen hoffe 
ich, dass Pallas sich wohl befinde und überhaupt (als 
solche nämlich) existiert. Dass die Ueberzeugung 
hiervon mein Wohlbefinden unendlich heben würde, 
versteht sich von selbst und ich verbleibe bis dahin ein 
knurrendes Meerscheusal. 


Neapel, den 26. Mai 1873. 

Verehrteste gnädige Frau”! Aus den blauen 
Wogen, auf denen ich mich jetzt täglich schaukeln 
kann, steigen immer lebhafter die Erinnerungen an 
die verlebten schönen Tage in Wien empor. Damit 
mir dieselben nicht auch zu gleicher Zeit Gewissens- 
bisse erzeugen sollen, so erlaube ich mir, Ihnen noch 
einmal meinen lebhaftesten, herzlichsten Dank auszu- 
sprechen für alle Liebenswürdigkeiten, die dem Ein- 
dringling von Ihnen und den bösen Sirenen** zuteil 
geworden sind. Anders kann ich leider die letzteren nicht 
nennen, denn während Odysseus nur dieKnochen der Ver- 
lockten amStrande erblickte, so sind diese wertlosenGegen- 
stände das Einzige, was ich so halbwegs gerettet habe. 
Als das Palladium für das übrige ist der Hut in Wien 
geblieben, der wohl noch so schwarz wie früher sein wird. 

Uebrigens ist es besagten Knochen in der Gesell- 
schaft eines liebenswürdigen gescheiten Freundes bisher 
nach Umständen gut ergangen. Der Himmel verhüllte 
während der ganzen Reise gnädig das Antlitz der 
Sonne. Vergeblich suchte ich in Venedig Ihren Herrn 
Sohn zu entdecken, in Florenz verlebte ich mit alten 
und neuen Freunden zwei angenehme Tage, in Rom 
nur einige Stunden als Herr von Münchhausen und 
bin seit drei Tagen hier mit den Vorbereitungen zu 
einer vita pittoresca beschäftigt. Meine demnächstige 
Werkstätte wird fast vom Meer bespült, wodurch die 
Einwirkungen der nun hereinbrechenden Sommerhitze 
bedeutend abgeschwächt werden. 

Verzeihen Sie meine gnädige Frau, dass ich soviel 
von mir geschrieben babe, es ist nur aus dem Beweg- 
grunde geschehen, so doch einmal etwas von Ihnen ver- 
nehmen zu können. 

Ich hoffe, dass Frau Н??® nun gänzlich hergestellt 
sein wird und dass sich Ihre ganze Familie eines 
wünschenswerten Wohlbehagens erfreut, Ihrem Herrn 
Gemabl bitte ich mitzuteilen, dass ich mich bereits um- 
gesehen habe, doch bei dem einzigen vorgefundenen;; 
wegen ganz übertriebener Forderungen von den 
Unterbandlungen abstand. Da ich einmal im Bitten bin, 
so bitte ich Sie auch noch Ihr jüngstes Fräulein Tochter 
auf ein künstlerisch-pädagogisches Sendschreiben vorzu- 
bereiten von einem al fresco-pittore, der sich zum Schluss 
dem geneigten Andenken von Ihnen und Ihrer ganzen 
Familie empfiehlt und in dankbarster Ergebenheit nennt 

Hans von Marées, Napoli Hotel grande Bretagne. 


* Diese beiden letzten, der Datierung nach ersten Briefe, die sich im 
letzten Augenblicke vorfanden, sind an die Mutter der Empfängerin der übrigen 
gerichtet, 

жж Die drei Tochter. 

ARF Die zweite Tochter, eine geistig und künstlerisch ausgezeichnete 


Frau (Г) 


+ Es handelt sich um irgend сіп (altes) Bild. 
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Neapel, den 5. Juli 1873. 

Verehrteste gnädige Frau, Ihr liebenswürdiger 
Brief hat mir die unbeschreiblichste Freude bereitet. 
Wie herzlich ich den Anlass der Verzögerung einer 
solchen Freude bedauere, brauche ich gewiss nicht zu 
versichern. Hoffentlich wird sich nun ihre Frau Tochter 
nach so langem Leiden einer desto dauernderen Ge- 
sundheit erfreuen. 

Uebrigens will ich es Ihnen nur gestehen, ich war 
im Stillen recht trostlos so gar kein Lebenszeichen von 
Ihnen und den Ihrigen zu haben. Umsomehr fühlte 
ich mich jetzt entschädigt. Vielleicht hat sich keine Ge- 
legenheit gegeben Ihnen den Hauptzug meines Cha- 
rakters zu offenbaren, das ist der Egoismus. Under mag 
sich denn auch darin zeigen, dass, wo ich einmal Sym- 
pathie gefasst habe, ich auch zäher und fester halte als 
ein Polyp seine Beute. Bisher hat mich darin mein 
Instinkt noch nie getäuscht und so vertraue ich ihm 
auch blindlings. 

Ob Sie mich übrigens so sehr beneiden würden, 
wenn Sie den hiesigen Sommer kennten, dürfte be- 
zweifelt werden. Auf die schönen, bedeckten Regen- 
tage muss man schon Verzicht leisten. Besser steht es 
schon mit einigen Menschen und noch besser, das kann 
ich nicht leugnen, mit der Kunst. 

Und ich kann ja gewiss sein, Sie werden keinen 
Gebrauch davon machen, so will ich Ihnen anvertrauen, 
dass ich anfange zu merken, dass die Mutter Natur 
es recht gut mit mir gemeint hat, und tritt kein feind- 
licher Dämon mir in den Weg, so werde ich bald 
meiner Person und noch mehr meiner Kunst Ehre 
machen. 

Ich bin nun fest überzeugt, dass ich den Lohn um 
den ich Jahre lang durch angestrengtes Studium und 
heimliche Selbstverläugnung gerungen habe, erhalten 
werde. Er besteht darin, dass ich das Beste — Feinste 
was ich empfinde, ausdrücken kann und vielleicht für 
Viele verständlich. 

Ich arbeite mit Hildebrand* zusammen, wir sind 
uns gegenseitig nur Ergänzungen, eigentlich nur eine 
Person: das kommt daher weil wir uns beide ganz 
einer Sache gewidmet haben. 

Mit meinen hiesigen Vorwürfen ist es mir eigen 
gegangen, Zuerst wollte ich nur einige Figuren malen 
und durch H. (Hildebrand) einige Stuck- und Bild- 


* der Bildhauer 


hauerarbeiten anbringen lassen. Nach und nach hat 
sich das alles ganz verändert: ich habe nun beschlossen 
einen Saal von oben bis unten auszumalen und auch 
alle Vorarbeiten dazu vollendet. Wir brauchen nur 
noch das Fussgestell auszuführen. Das wird allerdings 
einige Zeit in Anspruch uehmen, denn die Bilder, die 
alle im Zusammenhange stehen, bedecken grosse Wand- 
flächen: die Länge einer der auszufüllenden Wände 
beträgt fast 40 Fuss. Werden wir bis zum Oktober 
nicht fertig, so müssen wir auch noch den nächsten 
Sommer hierher kommen. Und werden wir auch in 
der Ausführung vom Gelingen begünstigt, so hilft dann 
nichts mehr, Sie müssen mit Ihrer ganzen Familie hier- 
her pilgern und sich überzeugen, was Ihr neuer Freund 
in dieser alten Welt macht.“ Sie müssen dann aber 
eben so mild mich beurteilen, wie ich selber es tue. 
Und nun, gnädige Frau, messen Sie mir den ver- 
sprochenen Lohn nicht zu karg zu, sondern bedenken 
Sie vielmehr, dass die Theilnahme und Sympathie schöner, 
kluger, edler und liebenswürdiger Frauen, für Jeden 
der etwas schönes leisten möchte, der wirksamste Sporn 
ist. Ich bitte Sie, das auch Ihren Töchtern ans Herz 
zu legen. Ich kann ja nicht als fremder Herr betrachtet 
werden, sondern nur als etwas Allgemeines, dass nur 
dadurch, dass es ausserhalb der Convention steht, 
existiert. 

Es ist sehr beschamend für mich, dass ich Ihrem 
vortrefflichen Beispiele bezüglich der schönen und deut- 
lichen Handschrift nicht nacheifere, ich fühle sehr gut 
das umpassende meines undeutlichen Schreibens. Da 
ist aber das Malen Schuld daran. 

Meine kleine Schiilerin** bitte ich durch Sie nun 
bald Rechenschaft von ihrem Tun und Treiben in der 
Kunst bei Androhnung schwerer, unausbleiblicher 
Strafen, zu geben — 

Wie gewöhnlich, muss auch ich meinen Brief 
schliessen, ich fürchte Ihnen schon lästig gefallen zu 
sein. Und doch fällt einem die Hauptsache erst ein, 
wenn der Brief abgesendet ist. 

Gestatten Sie mir zum Schluss auf Distance die 
Hand zu küssen, so wie auch den 3 Sirenen. 

Hans von Martes. 

wohnt jetzt Napoli-via Giovanni Bausan 59 

г Marées fuhr auch tatsächlich nach Wien um seine Einladung und Auf- 
Forderung zu erneuern. Die Familie war aber verhindert die Reise nach Neapel 


хл unternehmen. 
HR die jüngste Tochter. 
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NEUES AUS DEM KAISER FRIEDRICH-MUSEUM 


VON 


W. COHEN-BONN 


Žie Gemäldegalerie ist um zwei 
rei neue Säle bereichert worden. 
Y In dem einen war bisher, bei 
А ungünstigen Beleuchtungsver- 
2 hältnissen, die Sammlung Thiem 
3) untergebracht, die jetzt in die 
ее Hollander 
ausgewandert ist; der andere wurde neu hinzu- 
gezogen. Er umfasst die Malerschulen des sieb- 
zehnten und achtzehnten Jahrhunderts in Frank- 


reich, England und Deutschland. Nebenan prunken, 
nunmehr ganz fiir sich, die Spanier. 

Die englische Abteilung ist in der Galerie die 
jüngste. Auf dem Festland hat das Louvre- Museum, 
in dem alle Meister um und nach Reynolds bis auf 
Constable und Bonington durch wenige, aber meist 
sehr gewählte Stücke, vertreten sind, einen grossen 
Vorsprung vor unsern deutschen Sammlungen. 
Sonst findet man noch in Brüssel eine gute Ver- 
tretung und, wo man es kaum erwartet, in Buda- 
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JOSHUA REYNOLDS, BILDNIS DER MRS. BOONE 


pest. In Deutschland hat Dresden schon in den 
neunziger Jahren einen vielversprechenden Anfang 
gemacht. Aber obwohl das Kaiser Friedrich-Museum 
erst seit 1904 an Aufbau und Ausgestaltung dieser 
Abteilung gegangen ist, tibertrifft es jetzt schon an 
Zahl und Qualität seiner englischen Bilder die deut- 
schen Schwesteranstalten ganz beträchtlich. Freilich 
ist bei dem nur allzugrossen Interesse, das der Kunst- 
handel für die englischen Porträtisten zeigt, dieser 
Erfolg teilweise hochherzigen Gönnern zu danken: 
die Mehrzahl unserer englischen Gemälde bilden 
Leihgaben und Geschenke, 

Zu der vom Kaiser überwiesenen pikanten 
Studie von Sir Joshua Reynolds, angeblich die 
Schauspielerin Kitty Fisher als Danaé darstellend, 
sind zwei neue Werke dieses Meisters hinzugekom- 
men, Das eine ein Selbstbildnis. Vielleicht von 
Rembrandt angeregt, hat der Engländer unzählige 
Male sich selbst gemalt, Aber nur gemalt. Die- 
selbe vornehme Distanz, die ihn von seinen Modellen 
trennt, bewahrt er auch vor dem Spiegel. Nie 
lässt er uns einen Blick in sein seelisches Leben thun, 
wie es Rembrandt mit fast grausamer Wollust und 
nicht ohne Cynismus besonders am Ende seiner 
Laufbahn that. Das berliner Porträt, von feinem 
malerischenReiz, könnte auch dasjenige eines kühlen 
Forschers sein. Schon die runden Brillengläser, 
etwas pedantisch wirkend, verhindern, dem Mann 
auch in das Auge der Seele zu blicken. 

„Ein Künstler sollte Schönes schaffen, aber von 
seinem eigenen Leben nichts hineinlegen. Wir leben 
in einer Zeit, wo die Menschen die Kunst behandeln, 
als sei sie zu einer Art Selbstbiographie bestimmt .. .“ 

Hat der Maler Hallward in Wildes schönstem 
Roman sich den Reynolds als Vorbild gewählt? 

Die andere Neuerwerbung, das Bildnis der 
Mrs. Boone und ihrer Tochter, ein Vermächtnis 
Alfred Beits, soll uns länger beschäftigen.“ Das 
malerisch vollendetste des ganzen Saales, ist es auch 
in Deutschland das beste Beispiel von Reynolds 
Kunstübung. Er malte es auf der Höhe seines 
Schaffens, in den siebziger Jahren des achtzehnten 
Jahrhunderts, als Präsident der Londoner Maler- 
akademie das weithin sichtbare Haupt der briti- 
schen Künstler. Wir wissen nicht viel von Frau 
Boone. Sie war die Frau eines Gouverneurs in 
Rook’s Nest in Kent. Danken wir ihrem Ehrgeiz, 
sich vom ersten Künstler ihres Landes ein Quent- 
chen Unsterblichkeit zu entleihen. 


* Das Gegenstück, ebenfalls ein Geschenk Beits, befindet 
sich in der National Gallery, London. 


Aber was rede ich von ihr und verschweige, 
dass in diesem Doppelbildnis die Mutter nur da ist, 
die Reize der Tochter zu heben. Lord Drummonds 
spätere Gattin ist hier im Alter von etwa zehn bis 
zwölf Jahren dargestellt, ein bestrickendes Bild un- 
getrübt froher Jugend. Ein Kind des Reichtums, 
schon gewöhnt, zu befehlen. Fast allzu sicher für 
ihre Jahre, ein klein wenig gefallsüchtig steht sie 
da, ein schalkhaftes Gesichtchen mit keckem Stumpf- 
näschen, lustigen braunen Augen und tiefbraunem 
Haar. Reynolds hat das „Alter der Unschuld“ dar- 
gestellt, ein andermal „simplicity“; die kleine Boone 
übertrifft diese Kinderbildnisse durch die Abwesen- 
heit aller Süsslichkeit. 

Frau Boone kann weniger befriedigen. Es 
lässt sich nicht leugnen, dass ihre Pose etwas ge- 
spreizt ist, Sie hat den Winter in London verbracht. 
Und kehrt sie ins Landleben zurück, so bleibt sie 
auch dann die Dame von Welt; sie möchte be- 
scheiden gegen das Kind zurücktreten, das dem 
Maler die Natur — oder was man im Zeitalter 
Jean Jacques dafür hielt — verkörpert, aber es will 
ihr nicht gelingen, das Konventionelle abzustreifen. 
Man fühlt, wie gleichgültig sie dem Maler ge- 
blieben ist. 

Im Kolorit wiegen drei Farben vor: Weiss — das 
gelbliche Weiss alten Elfenbeins — ein mattes, herr- 
lich abgetöntes Erdbeer- und Rosenrot in den Ge- 
wändern und das leuchtende Brandrot eines auf- 
gerafften Vorhangs hinter dem Mädchen, Als Folie 
fiir die hellbeleuchtete Bildnisgruppe dienen die 
dunklen grünen und braunen Töne der Landschaft 
und das Blau des abendlichen Himmels mit jagenden 
finstergrauen Wolken. Man kennt Sir Joshuas 
Antipathie gegen das Blau: es kommt nur noch im 
Unterkleide des Kindes vor. In Reynolds akade- 
mischen Reden, der vom 10. Dezember 1778, 
findet sich eine Stelle, die ich mir nicht versagen 
kann, hier wiederzugeben: so genau illustriert sie 
gerade unser berliner Bild, 

„Es sollte nämlich meiner Ansicht nach aus- 
nahmslos beobachtet werden, dass die Lichtmassen 
eines Bildes eine warme, weiche Farbe haben, 
Gelb, Rot, ein gelbliches Weiss; und dass die blauen, 
grauen oder grünen Farben von diesen Massen fast 
ganz auszuschliessen und nur zu verwenden sind, um 
die warmen Farben zu stützen und zu heben . , .“ 

Also Rezeptmalerei? Ja, und wiederum: nein. 
Die urspriingliche reinsinnliche Freude an der 
Farbe triumphiert denn schliesslich doch tiber alle 
klügelnde Reflexion. Der Malerkittel schlägt die 
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Akademikerrobe, der gesättigte Pinsel den nur zu 
fleissigen Federkiel. Mit welcher Lust ist das alles 
heruntergemalt und wie köstlich verschmelzen die 
Farben zu einer leuchtenden Harmonie! Und in 
der Ausführung nirgendwo ein Tasten; jeder Hieb 
sitzt; eine wahre Parademalerei! In der Model- 
lierung besonders des Mädchenkopfs bewegt sich 
diese Malerei auf einer Höhe, wie sie nach Velazquez 
und vor Manet keiner erreicht hat. 

Umsomehr bedauert man vor solcher Pracht- 
leistung, dass Thomas Gainsborough mit dem Bild- 
nis des John Wilkinson, gleichfalls einem Geschenk 
Beits, vergleichsweise nur schwach vertreten ist. 
Dieser quäkerhaft-behäbige Gentleman mag sehr 
geglückt in der Charakteristik sein, die Farbe hat 
etwas Stumpfes und die Modellierung erscheint teil- 
weise kraftlos. Aber wo findet man ausserhalb 
des Inselreichs, in einer öffentlichen Sammlung, 
einen Gainsborough ersten Ranges? 


Romney und Raeburn werden noch vermisst 
— diese englische Wand ist ja ein Anfang — und 
auch Lawrence spielt mit dem schon bekannten 
Porträt eines Mr. Linley nicht eben einen Trumpf 
aus. Richard Wilson dagegen, den englischen 
Claude Lorrain, charakterisiert vortrefflich eine 
Neuerwerbung, eine grosse, überraschend sonnige 
Thallandschaft; die schon früher ausgestellte in- 
timere (mit dem pikanten Rot in den Mützen der 
Fischer) wird freilich dem heutigen Geschmack 
mehr zusagen. 

Sonst wiegen in diesem Saale die Franzosen vor. 
Ihre klassische Malerschule ist, wie man weiss, 
besonders glänzend vertreten. Umgeben von Werken 
Claudes, der beiden Poussins, Millets, Mignards und 
Largillieres zieht das grosse Gruppenbild Charles 
Lebruns, die Familie des kölner Bankiers Jabach, 
in erhöhtem Grade die Aufmerksamkeit auf sich. 

Die Schmalseiten nehmen die Franzosen um 
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Watteau und die Deutschen Graff, Chodowiecki 
und Angelika Kauffmann сіп. Wie in den italie- 
nischen Kabinetten soll auch hier der Versuch ge- 
macht werden, durch Aufstellung von plastischen 
Kunstwerken die Wand gefällig zu gliedern. Der 
neue, dem deutschen Rokoko gewidmete Raum der 
Nationalgalerie, das Hohenzollern-Museum und die 


Eine ganz andere Welt umgiebt uns im an- 
stossenden Saale der Spanier. Allzulange hatten sie 
sich in zwar sehr guter, jedoch nicht adaequater 
Gesellschaft aufhalten müssen. Murillos heiliger 
Antonius — das meistkopierte Bild der Sammlung! 
— hat jetzt in einem Werk aus der mittlerenSchaffens- 
periode, der Anbetung der Hirten, ein Gegenstück 


FR. DE ZURBARAN, BILDNIS EINES VORNEHMEN KNABEN 


Potsdamer Schlösser bieten dem Kunstfreunde er- 
wünschte Gelegenheit, die hier nur durch einzelne 
Proben vertretenen Meister nach allen Richtungen 
hin zu studieren. Doch muss hervorgehoben werden, 
dass unser Antoine Pesne mit einigen seiner reifsten 
Schöpfungen um eine Beachtung wirbt, die ihm 
leider noch zu häufig vorenthalten wird. 


gefunden. Im Gegensatz zur tonigen Malerei des 
Spätwerks ist hier alles auf Lokalfarbigkeit gestellt; 
in einigen Köpfen fühlt man noch den Einfluss 
Riberas. Auch Zurbarans Pathos hat einen gün- 
stigeren Resonanzboden gefunden; zu dem strengen 
auch in der Farbe asketischen Mönchsbilde „Das 
Wunder des hl. Bonaventura“, kam noch als Neu- 
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erwerbung das düstere Bildnis eines prinzlichen 
Knaben, der sich, in Brustharnisch und leuchtend 
roter Schärpe, kräftig von dunklem Grunde abhebt. 
Dem Velazquez hat man nun endgültig den „Del 
Borro“, der bei den Italienern hängt, genommen; 
zum Ersatz vermehrte man sein Werk durch „Die 
drei Musikanten“ aus seiner frühesten Zeit. Und 
in die Sphäre dieses Grossen scheint auch das erst 
vor Kurzem erworbene, in Lichtführung und Kolorit 
höchst reizvolle Bücherstilleben zu gehören, Das 
Bild wurde der Galerie als ,,Chardin“ angeboten, 
ist aber zweifellos spanisch. Courbet hat manch- 
mal ähnliche Wirkungen angestrebt. Tote Materie, 
„nature morte“, vom Lichte berührt und verleben- 
digt. All diesen Gemälden reihen sich auf das 
Wiirdigste die schon bekannten von Coello, Ribera, 
Alonso Cano, Carreno und Francisco Goya an. 

Der spanische Saal, der nunmehr nach Er- 
weiterung des Oberlichtes sehr günstige Beleuch- 
tungsverhältnisse aufweist, gehört mit seiner nur 
geringen Anzahl durchweg hervorragender Kunst- 
werke zu den am ruhigsten und geschlossensten 
wirkenden der ganzen Galerie. 


Die Thiem-Sammlung findet man jetzt jenseits 
des kleinen Treppenhauses wieder. Mit ihr sind 
einige der vlämischen Bilder vereinigt und unter 
ihnen begrüsst man mit Freude die ungemein lichte 
und duftige Landschaft des jüngeren Teniers von der 
Auktion Koenigswarter. Die Herren Ed, Schulte, 
Berlin, und F. Schwarz in Wien haben sie dem 
Museum zum Geschenk gemacht. 

Von den Erwerbungen der letzten Monate er- 
wähne ich wenigstens noch die Bildnisse des jün- 
geren Joos van Cleve und des Antonis Mor, die 
Kreuztragung Tiepolos, eine Studie zu dem Gemälde 
in S, Alvise zu Venedig, und von Guardi eine ganz 
scharmante Ansicht des Markusplatzes, im Besitze 
des Kaiser Friedrich-Museums - Vereins. 

Man sieht: Einseitigkeit lässt sich der Galerie- 
leitung nicht vorwerfen. Und ich habe hier nur 
von den Gemälden gesprochen. Einige Bereiche- 
rungen derSkulpturen-Abteilung, vor allem Antonio 
Pollajuolos Herkules (Bronze), sind von so hohem 
Range, dass es mehr als ein Etikettenfehler wäre, 
solche Neuankömmlinge nur mit einer Verbeugung 
zu begrüssen. 
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In seiner „Hilfe“ hat Friedrich Naumann bei Ge- 
legenheit einer Betrachtung Liebermanns mit so reifer 
Einsicht Allgemeingiiltiges tiber Malerei gesagt, dass 
sich die Wiederholung des Wichtigsten an dieser Stelle 
rechtfertigt. Zugleich freuen wir uns, dem Glück- 
wunsch, der Liebermann yom Generaldirektor der 
Museen hier ausgesprochen wird, die Ehrung einer aus 
ganz anderen Interessenkreisen stammenden bedeuten- 
den Persönlichkeit hinzufügen zu können. 

„Der Maler kann nichts anderes bearbeiten, als die 
Aussenseite der Dinge. Ihn kümmert die Entstehung 
der Erscheinungen nicht. Mag ein Baum, den er vor sich 
hat, zum alten Bestande deutscher Pflanzen gehören 
oder aus Samarkand eingeführt sein, was kümmert es 
ihn? Ihm ist es gleich, ob das Haus, dessen Giebel es 
darstellt, mit Holz oder Eisen aufgerichtet wurde. Er 
kann eine Lokomotive malen, ohne von der Einrichtung 
der Dampfmaschine etwas zu verstehen. Er malt Stoffe, 
deren Herstellung ihm ewig Geheimnis bleiben wird. 
Wenn er alles verstehen sollte, was er malt, dann würde 
er nie fertig werden. Soll er die Geologie studieren, 
ehe er Berge entwirft? Man verlangt von ihm nichts, 
als ein gutes Auge. Wenn wir als Zuschauer seiner 


Arbeit folgen, so zieht er uns in seine Einseitigkeit hinein, 
denn er lässt uns alles vergessen, was nicht gesehen 
werden kann. Es ist, als ob die Welt keine Geschichte 
und keine Vergangenheit hätte, sondern nur eine Gegen- 
wart, Es ist, als ob es kein inneres Wesen der Dinge 
gäbe, sondern nur eine Erscheinung. Nicht, was der 
Mensch spricht, interessiert den Maler, sondern wie er 
den Mund aufmacht, nicht, wohin er geht, sondern wie 
er seine Füsse setzt. Der Zweck der Dinge und Hand- 
lungen ist versunken, sobald wir den Maler besuchen. 
Es genügt, dass sie da sind 

Man könnte also glauben, dass der unphilosophischste 
Maler der beste sei. Viele unserer jungen Künstler 
glauben das wirklich. Sie vernachlässigen ihre allge- 


meine Bildung und verzehren sich in Technik des Auges 
und der Hand. Es wird fabelhaft gearbeitet, und das 
Ergebnis ist sehr oft eine Art von Gewandtheit, die im 
Grunde niemanden etwas bietet. Man gehe doch durch 
die langen Säle der Ausstellungen! Kunsthandwerk ! 
Ob dieses Handwerk mehr nach alter oder neuer Methode 
betrieben wird, ändert daran nichts, dass man die Seelen- 
losigkeit dieser Menschen empfindet, von denen man 
nicht sagen kann, dass sie etwas falsch machen. O, dass 
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sie etwas Falsches machen wollten! Das wäre doch wenig- 
stens Etwas, was nicht von der Maschine geleistet wird, 
sondern vom Menschen! 

Der Maler soll also Seele besitzen. So unklar und 
vieldeutig dieser Ausdruck sein mag, so ist er doch gut 
für den Anfang tieferer Erwägungen. Was heisst es 
aber, dass er Seele besitzen soll? Er soll die Erscheinungen 
gliedern, disponieren, gruppieren, vorhandene wichtige 
Eindrücke verstärken und unwichtige verwischen, er 
soll aus einem Gemisch von Färbungen die massgebende 
Farbe herauserkennen, kurz, er soll die Erscheinungen 
charakterisieren. Das Sehen ist eine Arbeit, eine Ge- 
staltungsarbeit. Man sagt, dass der Maler mit seinem 
Stoffe ringt, um ihn zu bewältigen. Er betrachtet die 
Welt der Erscheinungen als seine Materie, er aber will 
Herr der Materie werden 

Der Maler ist der Philosoph der Sichtbarkeiten. Ich 
habe diesen Gedanken durch einen Maler in aller seiner 
Fülle verkörpert gefunden, um dessen Arbeiten sich 
jetzt das künstlerische Berlin sammelt. Max Liebermann 
ist keinem Besucher der Berliner Sezession fremd und 
auch ein Teil seiner in Privatbesitz befindlichen Gemälde 
war mir bekannt; aber durch die Sammlung der Lieber- 
mannschen Bilder in der diesjährigen Sezession tritt er 
in seiner Gesamtwirkung vor uns. Er will nichts sein 


als Auge und Hand. Er ist kein gläubiger Maler nach 
alter Art und ohne belehrende Absicht. Das ist die 
Grundlage, auf der sich eine Wirkung erhebt, als ob er 
— eine gewaltige Tendenz hätte. Als ob man Kant liest! 
Er wird zum Lehrmeister, weil er nichts ist als Wirklich- 
keitssucher. 

Liebermann malt nicht schön. Es gibt Maler, die 
viel mehr lyrische Harmonien in ihren Seelen tragen. 
Er ist, um so zu sagen, nicht melodiós. Auch malt er 
nicht prächtig. Wie selten ist bei ihm ein starkes Rot 
oder Blau! Er finder keine dekorative Welt, weil er sie 
nicht sucht. Ihm fehlt das Autende Rot und das wogende 
Gewand der dramatischen Malerei, Er ist kein Maler 
für Schillersche Dichtungen. Wie wenig ist er auch ein 
Kind der Sonne! Er kennt den Glanz nicht, den die 
goldene Sonne bereitet. Und doch und trotzdem ist er 
so stark. Man kann ihn als einen glanzlosen Rembrandt 
bezeichnen. Er hat vom Rembrandt das eine nicht, 
nämlich die Freude am blinkenden Kleinkram und die 
Lust am Licht, das in die Nacht scheint. Diese roman- 
tischen Elemente fehlen. Was er aber mit Rembrandt 
gemeinsam hat, ist das Andere und grössere; er erlebt 
die Bewegungen und Gestaltungen, als sei er selbst in 
ihnen drin. Er fühlt den Tritt des Pferdes, als ob er im 
Pferdekopf sässe. Die Welleist ihm kein Theater, sondern 
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ein natiirlicher Vorgang, den er selber hervorruft. Mir 
ist es, als spräche jemand den Namen Spinoza. Auch 
Liebermann ist Jude, wie Spinoza. Und was Spinoza 
uns gebracht hat, den Gedanken der Einheit von Be- 
wusstsein und Erscheinung, das zeigt Liebermann nicht 
in Worten, sondern dargestellten Erscheinungen, in die 
sich sein Bewusstsein hineingeschoben hat. Er malt mit 
dem Gehirn. Sein Auge ist Organ eines Geistes, der 
eine Art Spinoza ergeben würde, wenn es ihm gefallen 
hätte, sich auf Begriffsverarbeitungen zu legen. Indem 
ich dieses schreibe, weiss ich recht gut, dass alle diese 
Worte nur Andeutungen sind und dass sie Dem nichts 
nützen, der sich nicht vor die Bilder stellen kann. Aber 
ist das nicht bei allen unseren Kunstbesprechungen der- 
selbe Fall? Die Worte sind nichts als Stäbe, an denen 
der Wanderer erkennt, wo der Weg ins Gebirge geht. 
Steigen muss jeder selber. 

Das Wichtigste für Den, der über die Besonderheit 
der Liebermannschen Kunst nachdenkt, sind die Kartons, 
auf denen die Vorarbeiten zum „Hamburger Professoren- 
bilde“ sich zeigen. Wie anders sind Lenbachsche Kar- 
tons! Man gönne sich die Zeit zu der Frage: wie würde 
wohl Lenbach diesen oder jenen Kopf gegriffen haben? 
Sicher ist, dass Lenbach aus einigen dieser Köpfe „mehr 
gemacht“ hätte als Liebermann. Bei Lenbach beginnt 
das Bild mit den Augen. Seine Porträts sind, wenn wir 
es übertreibend aussprechen dürfen: Augenpaare mit 
Umgebung. Für Liebermann ist das Auge des Objektes 
ein Stück seiner Oberfläche, gewiss kein unwichtiges, 
aber keineswegs der Inbegriff des ganzen Menschen. 
Der Mensch als Ganzes lebt in seinen Körperhaltungen. 
Wie die Hyäne einen anderen Gang hat als der Wolf, 
so hat jeder Mensch seine ihm eigenen Bewegungs- 
winkel, seine Ecken und Rundungen, seinen persönlichen 
mechanischen Rhythmus. Diesen findet Liebermann. Er 
zeichnet nicht eigentlich den Umriss, sondern ein mit 
Fleisch und Kleid umhangenes, vom Gehirn aus beweg- 
tes Knochengestell. Also zeichnet er nicht blosse Ober- 
fläche. Alle Maler, die blosse Oberfläche zeichnen, sind 
oberflächlich. Man muss die Oberflächen so sehen lernen, 
dass man ihren Untergrund mit sieht.“ 
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Рав Lautrec immer noch im Geiste jenes gegen 
Lessingische Unbefangenheit muckernden Hauptpastoren 
beurteilt wird, daran erinnerte peinlich eine Kritik 
Walther Gensels in der „Kunst für Alle“, Es heisst darin: 
„Von Verehrung kann natürlich bei diesem Meister 
in der Darstellung alles Gemeinen und Perversen von 
vornherein nicht die Rede sein. Dass man Schweine- 
reien — es giebt keinen milderen Ausdruck dafür — wie 
„Elles“ öffentlich ausstellen darf, ohne einen Schrei der 


Entrüstung zu hören, erklärt sich nur daraus, dass ein Teil 
des grossen Publikums den Sinn dieses Cyklus gar nicht 
versteht und ein anderer sich schämt, sein Verständnis 
einzugestehen.Wie kindlich harmlos ist dagegen manches, 
was in der Literatur nur als „Privatdruck“ erscheinen 
darf! Aber auch rein künstlerisch genommen, stehen 
neben Blättern, wie sie nur eine wirklich geniale Hand 
in guten Stunden hervorzaubern kann, ganz und gar 
saloppe Leistungen.‘ 

Der Mann dieser moralinsauren Ästhetik ist Assistent 
im Berliner Kupferstichkabinet. Er hat also täglich 
Gelegenheit, mit Handzeichnungen Goyas, Rembrandts, 
Rodins,Utamaros oder anderer Grossmeister umzugehen, 
die nicht weniger kühn als Lautrec das menschlich All- 
zumenschliche der Kunst dienstbar gemacht haben; und 
es besitzt, wie A. W. Heymel im Aprilheft hier berichtet 
hat, das königliche Institut sogar, dem Gensel dient, 
23 Lithographien desselben Künstlers, den der schneidige 
Geheimratsaspirant so schmählich bemakelt und als 
Schwein zu behandeln wagt. Die leidenschaftliche 
Menschlichkeit und grosse Künstlerschaft Lautrecs wie- 
der einmal zu veranschaulichen, schien uns, wie Herrn 
Heymel, vor einigen Monaten hier notwendig. Wir emp- 
finden den Angriff Gensels darum auch als gegen uns und 
unsern Mitarbeiter gerichtet. Und antworten: die Ehr- 
furcht, die Lautrec in seinen wüstesten Stunden noch 
offenbarte, seine Liebe, dieverlorene Kinder zum Himmel 
der Schönheit emportrug, ja, selbst das Verzweifelte 
in ihm — das alles steht ethisch unendlich hoch über 
der pharisäischen Wohlanständigkeit seines selbstge- 
recht schulmeisternden Kritikers, der seine Ahnungs- 
losigkeit überzeugend durch die eines Henry Thode 
würdige Wendung erweist: „Aber auch rein künst- 
lerisch genommen .....“ Und der restlos von seiner 
Pietschigkeit überzeugt, wenn er in seiner Kritik fort- 
fährt: „Wie anders ist die Luft, die man jetzt im 
Künstlerhaus einatmet!“, wenn er den ganz mittel- 
mässigen Schweden Björck mit Van Dyck, Gainsborough 
und Ingres vergleicht und ausruft: „Das ist gute euro- 
päische Kunst!“ Und aus solchen Geistern, die nie von 
den Schürzenbändern der Gouvernante „öffentliche Mei- 
nung“ loskommen, und deren Einsicht gerade für den 
Bädecker ausreicht, macht man bei uns officielle Kunst- 
verweser. 
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Man soll dem Ochsen, der da drischt, das Maul nicht 
verbinden. Darum sei den Lesern, die sich fiir meine 
Arbeiten interessieren in diesem Hefte, wo viel von 
Liebermann die Rede ist, mitgeteilt, dass ich ein 
Buch über diesen Künstler geschrieben habe, das bei 
R. Piper & Co. in München erschienen ist. К. 5. 
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VERLAG BRUNO CASSIRER 


NATURGEFÜHL 


it der ihm eigentümlichen scharf- 
sinnigen Affektation hat Oscar Wilde 
einmal den Satz zu beweisen unter- 
nommen, die Natur sei der Kunst 
{A Y nicht Vorbild, sondern es suche, 
im Gegenteil, das Leben sich den Schöpfungen der 
Kunst stets anzupassen. Der grosse Künstler er- 
finde neue Typen, und das Leben beeile sich, sie 
nachzuahmen. „Woher“, schreibt er, „stammen denn 
jene wundervollen braunen Nebel, die durch unsere 
Strassen schleichen, die Lampenlichter verwischen 
und die Häuser in gestaltlose Schatten verwandeln, 
wenn nicht von den Impressionisten? Wem ver- 
danken wir die prachtvollen Silbernebel, die auf 
unsern Flüssen lagern und worin die geschwungene 
Brücke und die wiegende Barke zu schwindelnden 
Linien zarter Grazie zerfliessen, wenn nicht ihnen 
und ihrem Meister? Der ungeheure Umschwung, 
der während der letzten zehn Jahre in den klimati- 
schen Verhältnissen Londons stattfand, ist einzig 
dieser Kunstschule zuzuschreiben.“ 
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Und Whistler, das genialische enfant terrible, 
hat mit seinem Blagueuresprit diese paradoxe For- 
mulierung dann in ein kurzes Witzwort gepresst, als 
er einer Dame, die vor Dämmerungserscheinungen 
an Bilder Whistlers erinnert wurde, auf ihren Hin- 
weis nachlässig zur Antwort gab: „Ja, die Natur 
kommt allmählich dahinter“, 

Was diese beiden Eitlen meinten und was sach- 
lich auszudrücken eine krankhafte Vergötterung 
ihres teuren Selbst sie hinderte, hat Goethe be- 
schäftigt, wenn er den Rat gab, der Laie solle ver- 
suchen, nach der Betrachtung schöner Kunstwerke 
die Natur mit den Augen des Künstlers zu sehen. 
Dieser besser geschulte Geist wusste, dass die Natur 
ein Ganzes ist, das vielen, ja, allen nur möglichen 
Anschauungsarten des Menschen genug thun kann; 
wusste, dass wir niemals erfahren, wie die Natur 
„ist“, sondern dass wir nur unsere eigene Art darin 
abspiegeln, um das Spiegelbild dann für das Wesen 
zu nehmen; dass wir es sind, die sich ändern und 
das Subjektive gelassen dann ins Objekt projizieren, 
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wie es geschieht, wenn wir vom Auf und Unter- 
gang der Sonne sprechen. 

Dasselbe Naturbild erscheint dem Glücklichen 
anmutig und dem Verzweifelten unheimlich. Die- 
selbe Sonne beleuchtet der Sorge eine Welt schwiiler 
Mystik und glänzt dem Glück mit heiterer Helle 
entgegen. Der herorisch Gestimmte findet in der 
Natur das Heroische, der Lyriker das Idyllische, 
der Schwärmer Romantik und der Asket überall 
die Stimmung der Hoffnungslosigkeit. Als Echo 
giebt die Natur alle Laute der Empfindung getreu- 
lich zurück; als ein Echo, das verschwindet, wenn 
man ihm denkend nachgeht. Sie sagt jedem, was 
er hören will und lügt doch niemals. Sie ist alles 
immer in einem, und auch wieder eines in allem. 
Was sie uns ist, das scheint sie nur; aber ihr Schein 
ist die einzig denkbare Wirklichkeit. 

Die Künstler deuten unser in der Natur sich 
spiegelndes Gefühl, während sie die Natur selbst 
zu erklären scheinen. Sie haben das Talent; das 
heisst: ihrem Gefühl ist ein Organ verliehen worden, 
das alle subjektive Empfindung in sinnliche Objek- 
tivität zu übersetzen vermag. Wo der Laie die Natur 
zugleich sieht, fühlt, hört, riecht und nach tausend 
Seiten erfahrungsmässig begreift, wo er genug zu 
thun hat, um sich ihr gegenüber nur zu behaupten, 
da tritt der Künstler, befähigt von jener synthe- 
tischen Kraft, die wir Talent nennen, vor der 
Natur anschauend zurück und gewinnt Distanz. 
Er ignoriert vieles, um wenige Eindrücke ganz zu 
besitzen. Und diese Beschränkung wird ihm zum 
Zaubermittel; denn in dem Einen, was er voll- 
ständig hat, giebt er ein Gleichnis des Naturganzen. 

Wie ein Wunder mutet es an, dass die Natur 
sich jedem Künstler, jeder Zeit neuartig offenbart 
und doch immer dieselbe bleibt. Ein grösseres 
Wunder jedoch ist es, dass der Laie die An- 
schauungsformen aller Künstler nachzuempfinden 
vermag, dass er mit allen Talenten fraternisiert 
und die Natur mit den Augen Claude Lorrains, 
Dürers, Rembrandts, Corots, Manets oder irgend 
welcher anderer, alter oder neuer Künstler anschauen 
lernt; das heisst: dass in jedem Menschen die ganze 
Menschheit schlummert. 

Was der Laie vom Künstler praktisch lernt, ist 
die Einsicht, dass sich nicht im Strom zu spiegeln 
vermag, wer darin schwimmt; dass zum ästhetischen 
Genuss Distanz nötig ist und die Beschränkung auf 
das rein optische Anschauen. Es ist damit nicht 
gesagt, dass die optische Anschauungsform allein 
wertvoll ist, Eine Landschaft kann auch mit den 


Augen des Geologen, des Landwirts oder Strategen 
betrachtet werden. Wichtig ist es nur, dass die ver- 
schiedenen Anschauungsweisen nicht durcheinander- 
gemengt werden, wie es so oft geschieht, dass das 
Gegenständliche nicht mit dem Malerischen, das 
Wissenschaftliche nicht mit dem Ästhetischen ver- 
wechselt wird. 

Der Laie, der sich bemüht, die Natur mit den 
Augen eines Künstlers anzuschauen, begiebt sich 
auch nicht in eine tadelnswerte Abhängigkeit. Nur 
mit Hilfe der Kunst kann er zur selbständigen ästhe- 
tischen Wahrnehmung gelangen. Indem er sich vom 
Künstler das Schöne in der Natur deuten lässt, wird 
er im Temperament selbst zum Künstler. Er gerät 
in eine Stimmung, wie sie der schöpferischen That 
vorhergeht: die Erscheinungen der Natur werden 
ihm symbolisch; er erblickt im Spiegel der Natur 
sich und die Menschheit. 
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Dass der optische Schein reinere Freuden geben 
kann als jedes Wissen um die Gegenstände der 
Natur, als alle dunkle Naturmystik, dass das Auge 
vor allem das Organ ist, womit man die Welt fasst, 
erfahren auch die von der neueren Kunst zum 
Naturgefühl Erzogenen. Nicht weil Einem auf 
einem Gang durch Stadt oder Land unwillkür- 
lich Namen wie Corot, Manet, Monet, Sisley, 
Cezanne, Van Gogh, Liebermann, Trübner usw. 
in den Sinn kommen; obgleich ein solches Fort- 
wirken des Kunsterlebnisses bedeutungsvoll genug 
ist und obgleich viel selbständiges Naturgefühl 
dazu gehört, um die Beziehungen zwischen Kunst- 
ideen und Naturerscheinungen zu finden. Auch 
die Entdeckung so plausibler Pleinairreize, wie 
die verschleiernden Nebel und silbernen Däm- 
merungen, wovon Wilde spricht, bedeutet nur 
eine Nuance. Der Impressionismus — das Wort 
im allerweitesten Sinne genommen — leitet viel- 
mehr kraft seiner Kunstidee den Laien dazu an, 
überall aus der Erscheinungswelt, aus allem, was 
innerhalb eines zufälligen Gesichtsfeldes liegt, selb- 
ständig im Geiste Bilder zu gewinnen. Diese Kunst 
hat gelehrt, überall die durch Luft und Licht in 
harmonischen Bezug gebrachten Form- und Farben- 
werte in ihrer Kraft und Zartheit zu erkennen, im 
naiven Eindruck das lebendig Schöne, das natürlich 
Schmückende wahrzunehmen, das Störende aus- 
zuschalten, auf dem Wesentlichen anschauend zu 
verweilen und das Auge, das vom Zwecksinn immer 
gereizt wird, ein ganzes Panorama Teil bei Teil 
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abzuwandeln, auf einem Punkte, als auf einer op- 
tisch geschlossenen und sozusagen imaginar ge- 
rahmten Einheit, ruhen zu lassen. Man sagt, der 
Impressionismus lehre, die Welt der Erscheinungen 
in Farbenflecke zu zerlegen; aber er lehrt auch, aus 
Farbenflecken eine Welt des Gefühls, neu und leben- 
dig wie am ersten Tag, wieder aufzubauen. Er 
macht auf das Charakteristische aufmerksam und 
im Charakteristischen auf das Dekorative; er be- 
freit vom Gegenstand und zeigt in allem die Form. 
Die Form aber vertieft er so, dass sie als Lebens- 
gleichnis erscheint. Das Rätselspiel der Natur 
bleibt so geheimnisvoll wie es von je war, aber es 
wird dem von dieser Kunst Geführten zugleich zu 
einem Schauspiel, dem er vom Parkett aus zuschaut. 

Auf die Allgegenwart der Schönheit in der 
Natur macht der Impressionismus nachdrücklicher 
aufmerksam, als es irgend eine andere Form der 
Malerei zu thun vermag. Es sind dieser modernen 
Kunst die gewaltigen, architektonisch-symphoni- 
schen Wirkungen versagt, wie sie von Werken der 
Renaissance ausgehen; dafür aber nimmt sie ver- 
traulicher am ganzen Leben teil. Ihre im edelsten 
Sinne sentimentalische Beseelung der Alltagsnatur, 
die sie zu einer Art Profankunst stempelt, wie der 
Roman in anderer Weise eine ist, macht sie be- 
sonders geeignet, unmittelbar auf den Augenblick 
zu wirken und das immer rege Naturgefühl in 
jeder Stunde zu veredeln. Es bedarf exceptioneller, 
seltener Bedingungen, um die Natur mit den Augen 
Michel Angelos oder Lionardos zu sehen; und um 
in der Natur an Claude Lorrain zu denken, sind 
stolze Baumgruppen und reine Abendhimmel nötig. 
Die Erinnerung aber an die Impressionisten, oder 
doch an ihr Verhältnis zur Natur, begleitet uns 
überall. Sie ist bei uns in den Strassen der Gross- 
stadt, am Meer, in Feld und Wald und in den 
Stuben. Denn das Baumaterial dieser Kunst ist 
nicht die stolze Linie, die heldische Körper und 
ein Milieu hoher Kultur voraussetzt, sondern es 
sind Luft, Licht und das magische Spiel der Dinge 
im Raum: allgegenwärtige Kunstmittel, womit 
auch das Naturgefühl des Laien zu tändeln vermag. 
Von einer zarten aber gar nicht schwächlichen und 
oft sogar sehr monumentalen Lyrik sieht der von 
dieser Malerei Erzogene sich darum überall in der 
Natur umgeben. Mit J. P. Jacobsen darf er 
sprechen: „jedes Blatt, jeder Zweig, jeder Licht- 
strahl, jeder Schatten kann mich erfreuen. Kein 
Hügel ist so kahl, keine Torfgrube so viereckig, 
keine Landstrasse so langweilig, dass ich mich nicht 


einen Augenblick darin verlieben könnte. Ich kann 
es nicht erklären, aber es liegt in der Farbe, in der 
Bewegung und in der Form, und dann in dem 
Leben, was darin ist.“ 

Eine solche Erziehung zum Naturgefühl durch 
die lebendige Kunst der Gegenwart trägt ent- 
scheidend dazu bei, uns langsam von der be- 
schämenden Despotie des Phänomens zu befreien. 
Es ist eben wieder die Zeit, wo die Bewohner der 
Grossstadt in Scharen durchs Land reisen. Noch 
immer glauben die meisten von ihnen, Naturschön- 
heit gäbe es nur auf „berühmten Punkten“, Natur- 
gefühl müsse mit der Eisenbahn, dem Dampfschiff 
erjagt werden. Als ein Schönes in der Natur gilt 
ihnen das Seltene, Ausserordentliche, Theatralische: 
das Phänomen. Sie geniessen die Natur, wenn sie 
vom Berg fünfzig Kilometer weit ins Land sehen 
können, wenn sie beim Sturm die Brecher an der 
Mole zählen oder vom „Aussichtspunkt“ aus tiber 
die Lage der Städte und Dörfer diskutieren. Dar- 
um sind sie so sehr auf das „schöne Wetter‘ an- 
gewiesen. Ohne brennende Sonnenaufgänge, Berg- 
seen, Gletscher, Wasserfälle, Felsenpartien und 
Brandungen, das heisst: ohne seltene Gegenstände 
kommt ihr Naturgefühl nicht in Schwung. Nun ist 
es gewiss interessant und nützlich, neue Gegenden 
aufzusuchen. Aber es giebt in der ganzen Welt keine 
Naturschönheit, die höheren Grades wäre, als die, 
die man auch daheim haben kann. Die Welt ist 
tiberall Gottes. Dieses Bewusstsein ist Voraussetzung 
des rechten, genussreichen Naturgefühls. Die opti- 
schen Schönheiten, worauf es ankommt, sind in 
Tempelhof bei Berlin ebenso edel wie in Montreux 
oder St. Moritz, sind im Regen-, Sturm- und Nebel- 
wetter so beglückend wie im Sonnenschein. Es giebt 
in der Schweiz gewiss bedeutenderes Anschauungs- 
material und mannigfaltigeren Schönheitsstoff. 
Aber man kann auf dem Verdeck eines Omnibus 
durch die Stadt fahren und in einer Stunde mehr 
geniessen, als der Programmensch auf einer Tages- 
tour im Gebirge. Die Fähigkeit zum Naturgefühl 
solcher Art will aber erworben sein; es gehört 
Empfindungsfröhlichkeit und ein erzogenes Auge 
dazu, weil es sich schliesslich um eine persönliche 
That handelt, weil die entdeckten Naturschönheiten 
nichts sind, als Reflexe innerer Harmonie. Weil 
man, um recht zu geniessen, ein wenig Künstler 
sein muss und Philosoph und im Herzen fühlen 
soll wie Lynkeus, der Türmer: 

„So seh ich in allem die ewige Zier, 
und wie mir’s gefallen, gefall ich auch mir!“ 
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NEUE DEUTSCHE ROMER 


VON 


JULIUS MEIER-GRAEFE 


-Joms schlechter Ruf als Bildungsstätte 
für deutsche Künstler ist nur in- 
sofern berechtigt, als diese Stadt 
: N S nicht für unreife Menschen taugt. 
IE Den Armen nimmt Rom den Rest; 
Denen aber, die etwas mitbringen, giebt es. Ich 
glaube nicht, dass der Ehrgeiz dort unnatürlich ge- 
stachelt wird. Die Redensart von den grossen Bei- 
spielen ist fauler Zauber; denn diese Beispiele liegen 
zu fern, zu weit zurück. Den Ehrgeiz erweckt Paris 
mehr, weil man dort tausend Fäden findet, woran 
man die eigene Gegenwart befestigt, um mitzu- 
laufen. Gerade das gar nicht Aktuelle Roms hat 
Vorzüge. Man kann sich dort sammeln, sich in 
Ordnung bringen, nachdenken. Paris hat unsere 
Leute zu ausserordentlichen, aber vereinzelten Lei- 
stungen getrieben: so Menzel und Leibl; Rom hat 
sie geklärt, sie den für die Zukunft entscheidenden 
Weg wählen lassen: so Feuerbach und Магеев, Viel- 
leicht liefert uns Rom jetzt ein neues Beispiel dieses 
wohlthätigen Einflusses. Der erfreulichen Dinge 
in der werdenden Kunst sind so wenige, dass man 
mir die Voreiligkeit, womit ich es zitiere, nicht 
nachtragen wird. 
Vor sechs Jahren besuchte mich in Paris ein 


junger Deutscher, Karl Hofer, mit seinen Erstlings- 
arbeiten. Es waren Zeichnungen. Ein Satan mit 
einem Bart, der zu einer Schlange wird, einen un- 
glücklichen Schläfer erwürgt und noch verschie- 
denes andere Unheil anrichtet. Das war, glaube 
ich, noch das mildeste. Die Art ähnelte den bei den 
Independants in den Nebenräumen hängenden Din- 
gen, die man gutthut, nicht unvorbereitet zu be- 
trachten; vom Geiste Munchs ohne dessen Können. 
Dabei nattirlich, wie immer, mit viel Talent. Ein 
paar Jahre darauf gab es von demselben Mann 
Gemälde. Ein Meerweib von beträchtlichen For- 
men, im Spiel der Wellen war sein erster Mal- 
versuch und zeigte schon die Richtung. Gedrun- 
genere Formen folgten. Ein brünstiger Ritter, 
Profil nach rechts, umarmt eine gewaltig auf- 
schreiende Germania, Profil nach links, An stiller 
Meeresbucht schlummert ein nacktes Weib; ein 
Täubchen bringt ihm die Träume. Und so weiter. 
Man merkte das Streben, die Wildheit Böcklinischer 
Einfälle zu zähmen. Das Motiv trat in den nächsten 
Bildern immer mehr zurück. In der Weimarer 
Ausstellung von Bildern Hofers, die Graf Kessler 
vorigen Sommer veranstaltete, schien der Künstler 
ein endgültiges Genre gefunden zu haben. Ein 
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Pathos, das sich, wie das Hodlersche, ohne Dra- 
matik behalf und den Schwung der leicht lesbaren 
Handlung durch primitive Gesten ersetzte; wiirdig 
und mit sehr deutlichem Bewusstsein der Wiirde. 
Ein sehr schlimmes Genre, da es, ebenso unwesent- 


wicklung zeigte genau den mittelbaren und be- 
denklichen Einfluss Böcklins, die Reaktion, die 
mit dem Motiv reagiert und den Anreger zu über- 
winden glaubt, wenn sie statt aufgeregter Gesten 
ebenso unmalerisch ruhige Gebärden behandelt. 


KARL HOFER, FRAUEN AM MEER 


lich wie die Phantastik des Draufgängers, nur ge- 
ordneter und theoretischer auftrat. Aus dem Sttir- 
mer war wieder mal ein frühreifer Akademiker 
geworden. Vermutlich würde er an der äusser- 
lichen Haltung seiner Dinge Genüge finden und so 
bis an sein Lebensende weiter malen. Die Ent- 


Es gab in fast allen Bildern ernsthafte Formen- 
probleme. Auf dem einen sonnte sich in einem 
unwahrscheinlich kleinen Kahn eine in sich ge- 
kauerte umhüllte weibliche Gestalt, deren wohl- 
gebaute Silhouette sich sehr wirksam vom Horizont 
abhob. Nicht nur ein guter Umriss, sondern eine 
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plastische Form, ein wirklicher Körper, dessen Or- 
ganen man folgen konnte. Und trotzdem ein ganz 
schlechtes Bild. Denn man mag in einem Kunst- 
werk hundert vortreff liche Probleme finden: wenn 
es nicht das eine löst, das seine Gattung vorschreibt, 
bleibt es ohne Belang. Dagegen reizten die Bilder 
den Psychologen. Man erkannte in ihnen die jung- 
deutsche Strömung, die das Monumentale möchte 
und im kleinen Gewerbe stecken bleibt. Dekora- 
tionen mit grossen Formen, die durchaus nicht 
dekorativ wirken; oder ein Dekoratives, das ich 
mir schliesslich auch mit ein paar gehobelten Balken, 
die wirksam angestrichen werden, verschaffen kann. 
Nicht dekorativ in dem einzig vernünftigen Sinne, 
weil unfarbig. Die Farbe war ganz Böcklin ge- 
blieben, ein materielles Ausfüllen der Umrisse und 


Decken des Plastischen, der Symbolik des Gegen- 


standes unterthan, nicht dem Formgefühl des Malers. 
Willkürlich standen die Flächen nebeneinander. 
Der Zusammenhang, den der Maler immer nur mit 
Kontrasten oder Abtönungen und mit der Pinsel- 
schrift geben kann, der ihn treibt, die Kontur auf- 
zulösen und mit Flächen statt mit Linien zu wirken, 
beruhte auch hier wieder nur auf einer Fiktion; 
und dass die Fiktion nicht von einem Märchen- 
erzähler oder Fabelwesenerfinder herkam, war ein 
mildernder Umstand zweifelhafter Art. Im Sep- 
tember kamen dann dieselben Bilder nach Berlin 
zu Schulte und wurden von der Kritik teils bei- 
fällig aufgenommen, teils unbeifällig abgelehnt. 
Ein Zufall ftihrte mich vor kurzem nun wieder mit 
Hofer zusammen, Es war in dem kunstreichen 
Haus des Dr. v. Fleischl in Rom, wo sich übrigens 
ein paar vortreffliche und leider wenig bekannte 
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Böcklins aus den fünfziger Jahren befinden. Am 
nächsten Tag war ich in Hofers Atelier vor der 
Porta del Popolo, gleich neben der Villa di Papa 
Giulio, und fand alles andere als ich erwartet hatte, 
Hofer wohnt dort in einem alten Palazzo, der billig 
zu haben war, weil er — in Rom ist noch alles 
möglich — in dem üblen Geruch steht, Geister zu 
beherbergen. Die Leute nennen ihn schlankweg 
Palazzo dei Spirit. Was ich sah, machte diesen 
Glauben wahrscheinlich. Der Fortschritt Hofers 
binnen wenigen Monaten könnte Hexerei genannt 
werden, wenn es nicht frevelhaft wäre, künst- 
lerische Resultate solcher Art, die immer nur dem 
Willen eines ganz bewussten Menschen gelingen, 
auf das Konto fremder Mächte zu schreiben. Zu- 
dem dauert die Überraschung nur gerade so lange, 


als man nicht selbst im Eifer des Sehens zum Nach- 
denken gekommen ist. Nicht weil nachher die 
Freude geringer wäre, sondern weil man die Mög- 
lichkeit der Thatsache so gut begreift, dass man 
sich einbildet, es hätte gar nicht anders sein können, 
Und diese Einsicht ist noch wertvoller als die Über- 
raschung. 

Ob man in den Abbildungen den Kern der 
Sache und die Qualität der Bilder erkennen wird, 
weiss ich nicht. Was ich dazu thun kann, wird 
bei meinem Leumund im süssen Vaterlande auch 
nicht viel helfen. Der Fall ist ungeheuer einfach 
zu sehen und äusserst kompliziert darzustellen, wie 
alles Künstlerische. Man könnte ihn psychologisch 
dahin zusammenfassen, dass Hofer auf seiner Geister- 
terrasse zum Nachdenken kam; physiologisch dahin, 
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dass er als Maler zu malen begann. Er hatte bis- 
her die Dinge von innen gesehen und von aussen 
dargestellt, immer nur darauf bedacht, seiner Idee 
eine Hiille zu geben. Denn so streng formal seine 
früheren Bilder erscheinen: die Form ist darin doch 
nur ein zufälliger Begriff, aus einer Idee, nicht aus 
der Anschauung entsprungen. Wäre Anschauung 
dagewesen, so wäre, wenn auch noch so schwach, 
der Versuch einer malerischen Harmonie zum Vor- 
schein gekommen. Die Sachen waren aber nicht 
mehroder wenigergut, alsoirgendwie verbesserungs- 
fähig, sondern verkehrt. Der Künstler liess all die 
Variationsmöglichkeiten, die seinem Gewerbe zur 
Verfügung stehen, unbenutzt und variierte ein 
ideologisches Schema. Daher auch die kaninchen- 
hafte Fruchtbarkeit. Man kann, wenn man stets 
auf demselben Flecke denkt, unglaublich viel Zu- 
stände konstatieren; es sind aber immer nur ver- 
schiedene Querschnitte durch eine und dieselbe 
Masse. Derartiges ist bei einem Menschen, der 
vorwärts strebt, ausgeschlossen. Bei ihm ähneln 
sich in der Regel die Gegenstände, denn der Künst- 
ler ist versucht, immer an dieselbe Stelle sein 
Psyche anzusetzen, aber das Bildhafte in den Bildern 
wird sehr verschieden. Die Werke werden han- 
delnd, insofern sie das Eindringen des denkenden 
Künstlers in seinen Stoff widerspiegeln, wirksam, 
weil der Maler die seiner Anschauung erschlossenen 
Mittel der Darstellung benutzt; sie fesseln uns 
dauernder, weil uns die Kenntnis des Systems lockt, 
dessen gesammelte Wirkung wir vor uns sehen. 
Es ist nicht wahr, dass Malerei nur zum Sehen, 
Musik nur zum Hören da ist; so wenig wie ein 
anderer Körperteil zum Lieben da ist. Der Sinn 
soll nur den Geist erregen, alle Fähigkeiten des 
Schauens stählen und soll sich nicht, wie vor den 
Werken der malenden Ideologen, begnügen, That- 
sachen, Zustände zu registrieren. Diesem Geschick 
aber verfiel das Auge vor den früheren Bildern Hofers. 
Es lief immer nur um ein und dieselbe Form herum 
und erschöpfte den Geist, wenn esihm nicht falsche 
Thatsachen übermitteln wollte. Die Bilder wirkten 
plastisch, aber dies Plastische war nur Mittel zum 
Sichtbarmachen des Gegenständlichen, nicht ein 
Mittel des Künstlers, sondern des Reproduzenten von 
Sonderbarkeiten. Die neuen Bilder Hofers dagegen 
entstehen aus derFläche. Sie wachsen aus einer Schrift 
von Farbe und Pinselstrichen heraus, die noch mehr 
enthält als den Gegenstand, den wir verstandes- 
mässig ausdeuten. Sie sind gegenstandslos, nicht 
weil sie zufällig keine phantastischen Dinge dar- 


stellen, sondern weil die Phantasie ausschliesslich 
auf eine neue Nutzbarkeit der Kunstmittel ver- 
wendet ist und weil uns die Einsicht davon unend- 
lich stärker, vor allem aber dauernder anregt als 
irgend eine Situation, Das hat natürlich nichts 
mit der Technik zu thun, sondern ist eine rein 
geistige Frage. Technisch dagegen ist die That- 
sache, dass diese Bilder in Öl, die früheren in 
Tempera gemalt sind. Und auch das ist vielleicht 
kein Zufall. Ohne Frage darf man der Lieblings- 
technik Böcklins nicht die Sünden anrechnen, die 
mit ihr zumal in Deutschland verbrochen worden 
sind. Grosse Meister verdanken der Tempera un- 
vergängliche Dinge. Nichts destoweniger ver- 
grössert sie dem Anfänger, zumal dem, der sich 
voreilig mehr nach dem Monumentalen als nach 
der Natur sehnt, die Gefahr, die Farbe zum Kolo- 
rieren statt zum Malen zu gebrauchen. Die Un- 
fähigkeit des Temperamalers, mit vollkommener 
Sicherheit sofort die Wirkung der Farbe auf 
der Leinwand zu sehen, die Tiefe ohne Unter- 
malung zu erzielen, und endlich die Schwierig- 
keit, mit zahllosen Flecken zu wirken: alle diese 
und noch manche andere Eigenschaften erschweren 
die unmittelbare Übertragung der Empfindung 
auf die Leinwand. Ich kann mir durchaus Men- 
schen denken, denen diese Hindernisse gewohnt 
und notwendig geworden sind, Es mag Dichter 
geben, die ihre Gedanken mittels der Remington- 
Maschine niederschreiben. Man wird immerhin 
zugeben müssen, dass zumal in unserer Zeit und 
aus leicht verständlichen Gründen solche Fälle zu 
den Ausnahmen gehören. Mit Recht opfern wir 
vieles, dem die alten Meister sich unterwarfen, so- 
gar die Haltbarkeit unserer Bilder, um dem Fluge 
des Genius keine entbehrlichen Schranken zu er- 
richten, und wir müssen so handeln, weil in einer 
notwendig auf das Autodidaktentum angewiesenen 
Epoche die biegsamste, leichteste Technik die 
beste ist. 

Übrigens ist der Pinselstrich Hofers in den 
neuen Bildern noch nicht sehr markant. Eine 
knappe Gestaltung des Fleisches ist ihm nur in dem 
Selbstporträt gelungen, bei weitem seiner besten 
Arbeit. Die Pinselführung erinnert darin in manchen 
Einzelheiten wohl zufällig an Leibl. Fast ebenso 
einfach und schlagend ist die knieende Figur ge- 
malt. Dass diese beiden besten Bilder kleinen For- 
mates sind, bestätigt eine oft in der deutschen 
Malerei gemachte Erfahrung. In den grösseren 
Gemälden merkt man den früheren Temperamaler, 
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aber nicht zum Schaden der Bilder. Der diinne 
Auftrag, der die Farbe ganz lose, zuweilen flocken- 
artig auf das Fleisch legt und nur die derbere Ma- 
terie der geringen Gewandteile mit gröberenStrichen 
unterscheidet, steht diesen sanft belichteten, sehr 
tonigen Gestalten vortrefflich. Man kann sie sich, 
von einem kühneren Pinsel gemalt, sehr viel mäch- 
tiger denken; aber man begreift und achtet die 
Vorsicht, die, einmal im Besitz der Harmonie, diese 
nicht mit übertriebenen Zumutungen in Frage stellen 
mag. Die Koloristik ist so einfach wie möglich 
Statt der vielen Farben der früheren Bilder zwei 
oder drei Dominanten und diese reich abgetönt 
und durch Kombinationen unter sich bereichert. 
In dem Selbstbildnis entscheidet das warme Havanna 
des Anzugs, das sich im Fleisch mit Rosa ver- 
eint, in Bart und Augen, in dem kräftigen Schatten 
und im Hutband wiederkehrt und durch das poröse 
Weiss des Kragens und des Hutes, zuletzt noch 
durch den diskreten graugrünlichen Grund durch- 
scheint, Man müsste die früheren Arbeiten mit 
abbilden, um zu zeigen, wie äusserlich sie neben 
diesem anspruchlosen Bilde wirken, wie hier ein 
sehr einfacher, aber lückenloser Organismus die 
Natur als Ganzes giebt, während die anderen Bilder 
bestenfalls Fragmente zeigen. Auch in der knieen- 
den Figur bleibt keine Farbe isoliert. Der graugrüne 
Stoff harmoniert mit den gleich zarten violetten 
und hellbraunen Tönen und gestattet durch ge- 
schickte Zwischenschiebung den rotbraunen Grund. 
In dem Bilde mit den zwei stehenden Figuren scheint 
das türkischrote Tuch um die Büste der rechts 
Stehenden gewagt, wächst aber, je länger man hin- 
blickt, immer mehr mit dem Körper zusammen, 
gelockt von den rosa Fleischtönen derselben Basis. 
Andererseits entsteht das Fleisch aus dem hellen 
Ocker des Bodens, den die graugrüne Vegetation 
belebt. Das Grau findet sich im Blau des Himmels 
wieder, erhöht sich im Kopftuch bis zu Weiss und 
sinkt im Meer zu tieferem Graublau. Selbst der 
geringe gelbliche Ton des Haars kommt im Boden 
wieder. Ähnlich ist die Koloristik im letzten Bilde 
Hofers mit den beiden Frauen, wo sich die Sitzende 
mit dem roten Tuch die Kniee deckt. Freilich sagt 
diese Bestimmung nichts von den Dosen und der 
durch die Beleuchtung gegebenen Variation des 
Tons. Man mag sich etwa eine gobelinhafte 
Wirkung vorstellen, aber ohne an die Schotten 
zu denken. Die Farbe wird nicht zu einer flauen 
Stimmungsmacherei verwendet, erregt nicht die 
Illusion eines Komforts, der bei näherer Betrach- 
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tung verduftet, sondern ist organischer Bestandteil, 
Die sehr gemässigte Koloristik ergiebt sich als 
Notwendigkeit, um die grosslinigen Flächen in 
Ruhe zu halten, Es bleibt noch immer zwischen 
Zeichnung und Malerei ein nicht ganz aufgehender 
Rest. Der Umriss überwiegt noch, viel weniger 
als bei den früheren Bildern, unvergleichlich weniger 
als bei den Präraphaeliten, weniger sogar als in den 
Wandgemälden von Puvis de Chavannes; immerhin 
aber merkbar. Es ist die Reserve des Tempera- 
malers, der gerne Freskenmaler sein möchte, Ich 
sehe darin weniger eine Schwäche als den Ausfluss 
eines Optimismus, der sich nicht entschliessen kann, 
die Hoffnungen des Monumentalkünstlers aufzu- 
geben und sich im Staffeleibild dauernd einzurichten. 
Diese Einzelfiguren, in Stellungen, die sich aus der 
Einsamkeit heraussehnen, scheinen mir mehr Studien 
für die Typen grosser Dekorationen als zum Selbst- 
zweck gemacht. Vielleicht hat dieser latente Idealis- 
mus, dem seit Dezennien geopfert wird, keine Aus- 
sicht auf Realisierung. Wenn er so ökonomisch 
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bleibt, kann man ihn sich wohl gefallen lassen. 
Hofer ist heute achtundzwanzig Jahre alt. Der 
Start, denn als solchen muss man diese Werke in 
Wirklichkeit ansehen, kommt für deutsche Verhält- 
nisse immer noch früh genug. Denn wie wenigen 
der Unseren lässt das Dickicht der Vorurteile die 
Möglichkeit, überhaupt nur anzufangen. Man darf 
annehmen, dass Hofer nach solchem Beginn, bei 
seinem Talent und seiner sehr entwickelten Intelli- 
genz den Weg bergan nicht mehr aus den Augen 
verlieren wird. 

Im Hause Hofers stand eine Plastik, die ich in der 
Dunkelheit des Winkels für einen mir unbekannten 
frühen Maillol nahm und die sich als das Werk 
eines jungen Schweizers, namens Haller herausstellte. 
Wir gingen noch am selben Abend in das benachbarte 
Atelier. Der Inhaber war nicht da und hatte sein 


Haus mit Selbstschiissen verbarrikadiert, eine lionar- 
deske Erfindung, die ich jedem einsamen Atelier- 
besitzer bestens empfehlen kann. Zum Gliick 
kannte Hofer den Truc, um die Mitrailleuse von 
aussen zu entladen. Dann leuchteten wir mit einer 
Thranlampe das Atelier ab, wobei ich mir wie 
сіп Schatzgräber erschien. Bei Tageslicht erwiesen 
sich die Arbeiten nicht ganz so suggestiv. Das 
wirkungsvolle statische Gleichgewicht der Figuren 
kam mehr auf das Konto einer glücklich gewählten 
Haltung des Modells als des Stils. Man ist dann 
leicht ungerecht. Wir sind von der modernen Plastik 
so sehr an äusserst malerische oder an das Gegen- 
teil, an ganz strenge Formen, gewöhnt, dass man 
Zwischennuancen oft unterschätzt. Und während 
sich am Abend in meine Freude die peinliche 
Empfindung mischte, mir über den Grad der Ab- 


432 


hängigkeit Hallers von Maillol Klarheit schaffen 
zu müssen, blieb von dieser Beziehung andern Tages 
nur wenig übrig. In der Mannheimer Ausstellung, 
wo Hofer und Haller zum Teil mit den hier ab- 
gebildeten Arbeiten vertreten sind, und in der 
Berliner Secession merkt man deutlich, dass sich 
auch andere deutsche Bildhauer Maillol angesehen 
haben. Geht daraus eine Reaktion auf 
die kritiklose Annahme Rodins und 
eine gesündere Einsicht in die Gren- 
zen des Plastischen hervor, ohne uns 
einen neuen Manierismus zu be- 
scheeren, so lässt sich gegen den Ein- 
Auss nichts einwenden. 

Die nackten Gestalten Hallers sind 
Naturstudien, in denen der Künstler 
erst mit tastender Hand nach der 
Synthese sucht, alle von erstaunlichem 
Geschmack. Die Erinnerung an die 
frühgriechischen Vorbilder Maillols 
rührt, neben der Pose, mehr vom 
Material her. Haller hat eine Terra- 
cotte gefunden, aus sehr poröser rauher 
Erde, die sich ausserordentlich zur Be- 
malung eignet. Es ist, glaube ich, die 
erste annehmbare Bemalung von moder- 
nen Statuen, weil sie das Material in- 
takt lässt und für dieses gedacht ist. Ein 
paar braune Striche betonen die kon- 
struktiven Details, und dieses Braun, 
das von der porösen Erde aufgesogen 
zu sein scheint, steht prachtvoll zu dem 
gelblich grauen Ton des Materials. 
Jede Buntheit ist vermieden. Die Farbe 
schmiegt sich so natürlich an wie die 
Bemalung den kleinen ägyptischen 
Statuetten, deren Rezept vorbildlich 
gewesen ist, Hier hilft sich der wer- 
dende Künstler mit dem Geschick und 
Geschmack des Gewerblers. Die Ge- 
fahr, dass daraus ein billiges Genre 
werden könnte, ist kaum zu fürchten, 
denn Haller betrachtet, scheint mir, 
diese Dinge nur als Vorstudien, und 
ich sah mindestens schon zwei Arbei- 
ten, die keiner gewerblichen Zuthat 
bedürfen. Die eine, das Porträt einer 
Dame, von glänzender Ausnutzung der 
von der Natur gegebenen Bedingungen; 
die andere ein kleines Meisterstück, 
die stehende Frau in Bronze, das Original 


im Besitz eines Herrn, von dem Haller auch einen 
sehr tüchtigen Kopf in Bronze gemacht hat. In der 
Frauenfigur ist von keinem Schema mehr die Rede, 
namentlich verschwindet jede Ähnlichkeit mit 
Maillol. Der Stil entsteht aus der Herausarbeitung 
des Körpers aus dem Zufälligen der Natur dadurch, 
dass das Unentbehrliche immer deutlicher vortritt, 
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befreit von allem Beiwerk. Dabei ist der Körper 
sehr detailliert; man spürt die edlen Muster der 
Griechen, die das Schema zu verhüllen wussten 
und unsere leicht befriedigte Freude am Stil 
für primitiv halten würden. Trotz der weit- 
getriebenen Reduktion bleibt das Fleisch des Kör- 
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pers fühlbar, und das Flächige der mathema- 
tischen Aufgabe dient nur, es straffer und elasti- 
scher zu machen. Haller ist fünfundzwanzig Jahre 
alt und hat wie Hofer bei Kalckreuth in Karls- 
ruhe studiert. 
Lehrer sein. 


Kalckreuth muss ein vortrefflicher 
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as früheste von Rembrandts Gemälden 
in der Casseler Galerie, die kleine 
Е Pochade nach seinem eigenen Kopf in 
| eigentiimlicher Beleuchtung, die un- 
=== petähr 1628 entstanden sein muss, ist 
mehr eine Studie des experimentierenden jungen 
Mannes, der gegen die Feinmalerei ankämpft, 
worin er vorläufig am stärksten ist, als ein Werk, 
worin schon viel vom eigentlichen Rembrandt 
durchklingt. 

Etwas anderes ist es mit dem 1630 datierten 
Kopf des Alten Mannes in Samt gekleidet. Wenn 
auch dies Gemälde des Vierundzwanzigjährigen 
Rembrandt noch nicht in voller Glorie geben kann, 
so trägt es doch den starken Stempel von etwas 
ganz Eigenem und führt uns gleich mitten in seine 
Malerei hinein. Hier ist mehr als eine Probe; hier 
bekommen wir, wenigstens was das Gesicht be- 
trifft, etwas in seiner Art schon vollkommen Aus- 
gesprochenes. Rembrandt hatte sich in diesen Jahren 
bereits viel mit Radieren beschäftigt, — und 
es ist auffallend, wie er von Anfang an in dies 
Radierwerk etwas gelegt hat, was ihn wohl immer 
beschäftigte, ihm aber bei seiner vielleicht mehr 


durch Stillebenbeobachtung befangenen Malerei 
vorderhand nicht so gut gelang. Es ist das von 
Luft Umflossene, das in der Umgebung Zitternde, 
was seine radierten Blätter schon gleich so trefflich 
ausdrücken. 

Dasselbe nun ist es, was bei diesem gemalten 
Männerkopf besonders berührt. Man bekommt 
den Eindruck, als sei die Malweise hier durch das 
freiere Radieren beeinflusst, ohne dass jedoch die 
Farbe zú etwas ausser ihrem Bereich Liegendem for- 
ciert wäre. Der Pinsel, der diese malerischen Greisen- 
züge niederschrieb, scheint durch bebenden Aether 
hin die Leinwand erreicht zu haben. Was vanGoyen, 
den er in Leyden gekannt haben muss, in der Land- 
schaft begonnen hatte, das wird hier durch Rem- 
brandt auch in Figuren vorbereitet. Die Sache ist, 
dass er sich beim Setzen des Pinsels nicht nur 
nach seinem Platz in der Höhe und Breite, sondern 
vielleicht eben so sehr nach seinem Sinn in der 
Tiefe des Bildes gerichtet hat. Sein Malen wird 
ein Formen in bewegter Luft, beinahe könnte man 
sagen: in einer Sphire der Rührung. 

Obwohl von aussen beleuchtet, scheinen nun 
auch seine Bilder von innen heraus eine stille eigene 
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Glut auszustrahlen und dies innerliche Phosphores- 
cieren ist es, das dem Voriibergehenden einen Hauch 
des Dauernden giebt. 

Während er sich in seiner arbeitsamen Lauf- 
bahn als Porträtmaler unglaublich übte, sich vor 
hundert Rätsel gestellt sah und mindestens die Hälfte 
davon glänzend löste, hat dennoch das sich Fügen in 
das vielverlangende Auftrag-Porträt, Rembrandts 


Trotzdem ist auch der Männerkopf von un- 
gefähr 1631 aus der früheren Sammlung Habich, 
die noch nicht lange in dem Kasseler Museum ist, 
wieder auf andere Weise und in noch fast höherem 
Maasse ein wahres Meisterstück. Es ist weniger 
Träumerei darin, aber mehr tastbares Fleisch, 
weniger Illusion und mehr sinnliche Realität. Der 
unmittelbare" Zusammenhang zwischen krassem 
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Entwicklung tiber Umwege geleitet. Zwei Jahre vor 
der Anatomie malte er nach einem selbstgewählten 
Modell diesen kernigen Träumerkopf, worin man 
schon leicht das Programm verfolgen kann, das er 
erst so viel später im vollen ausführen konnte. 


Sehen und geschmeidigem Wiedergeben berührt 
hier besonders stark. Auch in dieser Richtung 
hätte Rembrandt fürs erste nicht weiter gehen 
können. Und diese derbere volle Malerei hat er 
erst viel, viel später mit den träumerischen Sinnen, 
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das in dem „alten Mann“ so schön angekündigt 
wird, zusammengebracht zu seinen allermächtigsten 
Offenbarungen. 

Aus verschiedenen Gründen meine ich, dass man 
diesen sogenannten Vater für ein Porträt von Rem- 
brandts ältestem Bruder halten muss, wie auch ein Ge- 
mälde bei Mad. May in Brüssel dasselbe Modell zu 
erkennen giebt. Vielleicht hat er auch für den Joseph 
auf der grossen Heiligen Familie in München posiert. 

Der Studienkopf eines kahlköpfigen Mannes 
von 1632, obwohl leicht verputzt, bietet noch 
eine schöne Probe von gefühlvoller, flüssiger Pinsel- 
führung, aber der gleichzeitige „Mann mit der 
КирЁегпазе“, worin nach pompúsem Vortrag ge- 
strebt wird, ist grob geblieben. Es ist ein Beginn 
jenes Barockwesens darin, das unter schöneren Ar- 
beiten, von hier ab sechs, sieben Jahre lang durch 
Rembrandts Werke spukt. 

Eine definitive Arbeit, ebenfalls um die Zeit 
der Anatomie entstanden, und ausser dieser auch 
dem Bildnis des Maerten Looten nahe verwandt, 
ist das von alters her so genannte Porträt des Lieven 
Coppenol. Ob es diesen in der Tat vorstellt? Ich 
würde es cher als bei dem angeblichen Porträt des- 
selben Schreibkünstlers zu Petersburg bejahen. Er 
ist in Kassel um viele Jahre jünger als auf den 
radierten Porträts, aber das Doppelkinn ist bereits 
vorhanden und deutet ein Stärkerwerden an, die 
eigenartigen Nasenflügel sind im Entstehen zu er- 
kennen, die junge Stirn zeigt schon Anlage zu 
Auswüchsen, und das Haar an den Schläfen fällt 
gerade so wie später. Es ist nur bei dem Stil, der 
wiederholt lasiert und vertreibt und vereinfacht, 
auf dies alles wenig Nachdruck gelegt. 

Dieser Stil ist es, der hier an Stelle der mar- 
kanteren Art bei dem alten Mann von 1630 das 
Atmosphärische trägt. 

Der Kopf ist von grosser Stattlichkeit, fliessend 
und schmeichelnd gemalt. Der weisse Faltenkragen 
steht zu dem runden Gesicht erstaunlich gut. Der 
Grund ist von so durchsichtiger Gleichmässigkeit, 
dass er bei einem Andern süsslich geworden wäre, 
bei ihm aber den kraftvollen Odem behält. Was 
das Ganze betrifft, so muss es auffallen, dass während 
in Kopf, Kragen und Händen eine reichere Skala 
angenommen ist, Kleidung und Stuhl wohlbewusst 
in einer flachen gedämpften Tonart gehalten sind, 
die mit den Werten der Wirklichkeit nicht stimmen 
kann, aber zweifellos dem Sprechenden des Ganzen 
zu gute kommt, Die Wahrheit in dem gerahmten 
Viereck—Rembrandt scheint sich dessen hier schon 


klar bewusst, — ist eine andere als die in dem un- 
begrenzten Wirklichkeitsbilde. Die abgeschlossene 
Bildfläche muss — wenn sie Leben wiedergeben 
soll — die Synthese des unbegrenzten Gesichtsfeldes 
sein. Hierin liegt eine wichtige Grundlage für 
Rembrandts Kunst. 

So findet man in diesem sehr fertigen Porträt 
schon eine selbsterrungene Kenntnis der höheren 
Malerei, die in sich abgeschlossen scheint. Dem 
noch nicht so grandios tiefen Leben, das hier zum 
Ausdruck kommen will, fügte sich das nicht zu 
scharf ausgrabende Werkzeug vollkommen. 

Der Jan Hermansz Krul aus dem folgenden 
Jahr strebt nach mehr, aber bietet etwas weniger 
Abgerundetes. Vielleicht wirkte das Modell nicht 
mit. Der Dichter-Schmied, der ein ganz Teil älter 
als seine Jahre aussah, war offenbar ein hässlicher 
Kerl und Rembrandt hat seine Hässlichkeit nicht 
schön zu machen verstanden. Da ist etwas stumpf 
Gezeichnetes, etwas Traniges in dem unerfreulich 
starrenden Kopf, der in einigen Teilen fast peinlich 
durchgeführt, an anderen Stellen: in Falten und 
Wülsten, wo man etwas fein Ausgesprochenes er- 
warten sollte, nachlässig behandelt ist. In Augen- 
höhlen und Mund sind Accente, die man in einer 
Radierung für zu scharf geätzt halten würde. Die 
hängende Hand ist auffallend freudlos gemacht. 
Und doch ist in des Mannes Haltung, tiberhaupt 
in der Tenue des ganzen Gemäldes etwas unwider- 
legbar Stattliches, das den Meister verrät. 

Aber ein wenig später kommt dann das be- 
rühmte Profilporträt von Saskia als Braut: diese 
fremdartige wie Bernstein blanke junge Frau, mit 
dem Rosmarinzweiglein in den zarten Händen, in 
glorieuses Sinnen verloren, — ein Bildnis, das man, 
wie auch über seinen absoluten malerischen Wert 
gedacht wird, und was daran auch bekrittelt werden 
mag, doch um etwas sehr Liebes in Rembrandts 
Werk nicht missen möchte. 

Ich hätte viel gegen die Art und Weise, wie 
dieses Gemälde in Kassel gehängt ist, einzuwenden. 
Es hängt so hoch, dass es unmöglich ist, der Malerei 
zu folgen, und als ich das Vorrecht hatte, es bei 
Südlicht in der Hand zu halten, Dess es sich erst 
recht auskosten. 

Hätte ich im Casseler Museum zu wirtschaften, 
so würde ich die leerstehende Galerie, mit der 
Aussicht auf den Park, die jetzt zwecklos verlassen 
daliegt, für die Rembrandts einrichten. Es ist, als 
ob das sonnige Südlicht die halb erstorbenen Töne 
auf den dunklen Gemälden wieder wach ktisste, 
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als ob es seine Werke wieder zu verjiingtem Leben 
aufzurufen vermúchte. 

Saskias Gesicht ist, in der Nähe gesehen, mit 
bezaubernder Hand, durch allerzartestes perlmutter- 
artiges Ineinanderfügen von kühleren und blühen- 
deren Tönen, unsäglich subtil und doch ruhig 
grosszügig gemalt. Das in einem Guss gemalte 
Oehrchen ist eine Pracht. Ausser kleinen Repentirs 
in dem oberen Augenlid und an der Nasenspitze 
ist die Farbe dünn und fliessend, äusserst sauber 
über eine feste Zeichnung fein gestrichen, nur um 
das Jochbein wird die Schicht ein wenig schwerer. 
Kein schneidender Schatten, lauter Blütenblattöne, 
die ineinander fliessen. Selbst die Accente an Augen- 


höhle, Nasenflügel und Mundwinkel sind bei aller 
Schneidigkeit doch weich und flimmernd gehalten. 
Die Zeichnung ist gewählt pikant; der Ausdruck 
still, zurückhaltend, feierlich. 

Der Maler hat mit erfindungsreichem und 
liebevollem Kunstgeschmack die (nach der Berliner 
Zeichnung) von Natur etwas gedrungene Figur 
schlanker gemacht, und der lieben Erscheinung, 
auch durch den ungewöhnlichen Fall des Mantels 
und die elegant schön herabhängenden seidenen 
Aermel etwas Elanciertes, etwas von einer Hindin 
verliehen. Während das Haar hochgenommen ist, 
der Hut nach hinten zu schalkhaft aufwippt und 
die weisse Feder fürstlich in die Lüfte wallt, sind 
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die Schultern mehr uns zugewandt, wodurch das 
vorgestreckte Profilköpfchen reizvoller, der Hals 
schlanker aussieht. Sie war, auch was ihr Gesicht 
betrifft, nicht wörtlich schön, die junge Saskia. 
Sie war nicht einmal eigentlich blühend. Das 
beinahe etwas vorquellende Auge, die stark heraus- 
kommende Nasenwurzel, die lange, etwas gespannte 
Oberlippenpartie, die vorstehende Unterlippe, die 
zu früh sich zeigende Anlage zum Doppelkinn: das 
alles würde man sich an einer Schönheit sicher 
nicht denken. Aber sie besass Etwas, das vielleicht 
noch mehr bedeutet als untadelige Proportionen: 
sie hatte den blanken molligen Teint der Rot- 
harigen und in dem pfirsichartigen jungfräulichen 
Fleisch standen die lieben Züge sanft retroussiert, 
Sie hatte dabei ein geistvolles Auge, einen eigen» 
artigen Schnitt, einen prickelnden Charme, viel- 
leicht sogar etwas, das man Rasse nennen könnte. 
Aber vor allem besass sie einen Liebhaber, der 
willens war, sie zu malen mit dem heiligen Ent- 
ziicken, mit dem der Licht und Leben Liebende 
das Leuchten der Morgenstunde begrüsst, mit dem 
atemlosen Zittern, womit der dürstende Schatz- 
gräber einen kostbaren Edelstein entdeckt. Vermag 
nicht solche Künstlerliebe jede Frau zu verherr- 
lichen zu einem strahlenden Schónheitsbild ? 

Und diesen Edelstein hat Rembrandt wiederum 
in Kostbarkeiten gefasst, mit Kostbarkeiten um- 
kränzt. Das Haar ist hinten in einer Art von 
Netzchen aus schwarzen Spitzen gefangen, das 
durch Juwelenketten gehalten wird. Dem zier- 
lichen Hut aus Goldbrokat ist besondere Sorgfalt 
gewidmet. Er war anfänglich hinten noch mehr 
hoch gekippt; die weisse Straussfeder fiel erst mehr 
nach vorn. Mit Überlegung und Takt wurde 
allmählich alles zurechtgesetzt. Den roten Samt 
des Futters konnte er nur genügend herausbringen, 
indem er den Rand erst nochmals dick untermalte 
und ihn darauf mit Lack lasierte. Um das prächtige 
Chemisette aus reichbestickter, mattgrüner chinesi- 
scher Seide reiht sich eine üppige Perlenschnur. 
Die enganschliessende purpurne Taille ist mit gol- 
denen Agraffen behangen. Von ihren weiten Seiden- 
ärmeln tropfen die mattglänzenden Flitter herab 
wie lebender Tau. Ein goldenes Armband und 
eine vierreihige Perlenkette zieren Saskias Puls. 
Aber die ganze untere Partie ist im übrigen, wenn 
auch hier viel gesucht und verändert scheint, doch 
summarisch gehalten. Zumal jener ganze Zierrat 
von phantastischer Kleidung: die Seide, der Samt, 
der Brokat, der Schatz von Perlen und Juwelen, mit 


denen die nette Friesin hier beladen wird wie eine 
Prinzessin aus einem Zaubersprtichlein, umrahmt 
doch schliesslich nur, bei aller tastbaren Ausführung, 
bei allem malerischen Abwägen, diskret das sinnende 
Gesichtchen, das wie ein Licht von Lieblichkeit aus 
diesem seltsamen Bilde hervorleuchtet. 

Denken wir an Rembrandts Liebe, an seine 
Courtoisie, an seinen Übermutstraum, an seinGlück, 
dann ist es dieses liebreizende Bildnis seiner jungen 
Braut, das unserm Auge unwillkürlich erscheint. 
Die ganze Poesie, die der Name Saskia in unserer 
Vorstellung weckt, wird getragen durch die Lieb- 
lichkeit, die in diesem stillen statieusen Porträt 
thront. Es geht eine Zaubermacht davon aus, auch 
für die Menge fühlbar, welche der von Botticellis 
Schönen, del Sartos jungen Müttern und der Ma- 
donna Sixtina gleichkommt. 

Nicht immer war der Travestie-Maler, der in 
dem Rembrandt dieser Jahre steckte, so auf der 
Höhe als bei dieser einzigen Saskia. 

Wo er sich selbst, auf alle mögliche Weise 
aufgeputzt, als Krieger oder als Kavalier darstellt, 
ist der Eindruck von etwas Karnevalartigem selten 
ganz zu überwinden. Das Kasseler Selbstporträt 
mit Sturmhaube gehört zu dem Besten dieser Art. 
Aber wie prächtig die Malerei des Ganzen auch ist, 
das durch die hochgezogenen Schultern noch ver- 
stärkte Vorstrecken des Kopfes, der lauernd gerade 
auf uns zublickt, macht das äusserlich Eindringliche 
des Ausdrucks doch nicht eigentlich glaubwiirdiger. 
Sehr stark auf den Zuschauer eindringen tut das 
Ganze nicht. 

Was das nicht signierte Brustbild einer jungen 
Frau betrifft, das man hier chronologisch folgen 
lässt, so kann ich die grosse Bewunderung nicht 
teilen, die viele Kenner dafür übrig haben. Die 
Zeichnung scheint mir wirklich untief, der braune 
Grundton geht nicht über das Palettenbraun, der 
Hintergrund bleibt ohne Illusion. Der Zinnober des 
Mundes ist zu roh, Die schweren Perlen sind plump 
gemalt, wie auch das Kostiim, Hemd, Shawl, Pelz 
nicht schén gemacht sind. Der dreieckige dunkle 
Kopfputz, der mit dem Hintergrund wieder weg- 
gemalt aber ein wenig durchgeschlagen ist, tut 
nicht gut, wie auch das Dreieckige der Figur un- 
geschickt gelöst ist. 

In einigen Partien, an dem zurückgehenden 
Auge, am Nasenschatten und am Kinneinschnitt, 
sind einzelne Nuancen vielleicht etwas verputzt; 
dadurch liegt die braune Untermalung zu bloss, 
wodurch sich ein gewisses Desequilibre im Gesicht 
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REMBRANDT, DIE HEILIGE FAMILIE 


erkliren liesse. Vielleicht wurde 
dabei am Ganzen, 7. В. auch ап 
dem Chemisette ein wenig ge- 
flickt. Wie dem auch sei: nur 
in der Lichtpartie der Nase und 
Wange, namentlich der unteren 
Wangen, sehe ich sehr delikate 
Sachen; jedoch braucht man 
noch kein Rembrandt zu sein, 
um diese gemalt zu haben. 
Flinck und Bol haben diese 
Qualität auch wohl erreicht. 
Indessen: pas de conclusions 
— je passe. 

Das lebensgrosse Porträt 
des Herrn in schwarzer Seide 
ist dagegen ein meisterliches 
Stück Arbeit. Ob man Rem- 
brandts eigenes Bildnis darin 
sehen sollte? Es ist häufig be- 
jaht und eben so oft verneint 
worden. 

Bodeistin seinemStandard- 
werk noch dafür, wenn er auch 
ein Fragezeichen beifügt. Im 
Augenblick hält er es, glaube 
ich, doch wieder für unwahr- 
scheinlich. Wohl hat sich Rem- 
brandt im Laufe der Jahre auf 
allerlei Manieren bis zum fast 
Unkenntlichwerden aufgefasst, 
aber wie auch der Ausdruck 
wechseln mag, einzelne fest- 
stehende Signalementzüge blei- 
ben in den nach sich selbst 
gemalten Bildern doch zu er- 
kennen. Es sind dies: die senkrechte Furche 
zwischen den ziemlich schweren Augenbrauen, 
die sehr horizontal liegenden und gewissermassen 
gekniffenen Augenöffnungen, die knollige und 
geschlitzte Nasenspitze, die grade Grube unter 
der Nase, die vorstehende Oberlippe, die tief 
eingedrückten Mundwinkel, das geschlitzte Kinn- 
äpfelchen, das schr fleischige Ohr, das krause 
Haar. 

Von diesen Hauptkennzeichen sind nun einige 
hier in der That nachzuweisen, aber im Ganzen 
genommen findet man sie in diesem offenbar doch 
ziemlich objektiv gesehenen Gesicht nicht deutlich 
genug wieder, während auch die ganze Gestalt 
wenig an Rembrandt erinnert. 


REMBRANDT, BILDNIS DES DICHTERS HERMANSZ KRUL 


Von grösserer Wichtigkeit bleibt es, dass es 
ein Gemälde ist, worin das Repräsentative, worauf 
Rembrandt in diesen Jahren noch Wert legte, doch 
durch einen geheimnisvollen Hauch umstrahlt wird, 
— dass es ein von magischem Goldglanz kühl und 
fest durchfunkeltes Stück Malerei ist, worin der 
Künstler die Nachtwache präludiert. 

Die Nachtwache hatte Rembrandt schon wieder 
vier Jahre hinter sich, als er die Kasseler Holzhacker- 
familie malte. Das Prachtfieber hatte sich ausge- 
tobt. Das Feuer lodert weniger nach aussen, um 
von innen noch heisser zu glühen. Er war schwer 
geprüft worden. Er hatte viel verloren, viel gelitten. 
Aber er war sehr verinnerlicht. Es kommen Töne 
der Wehmut in seine Werke, die nur tiefere Herr- 
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lichkeit hinzufügen. Wie spricht die Herrlichkeit 
aus diesem kleinen Bilde! 

In einer graugrün durchschimmerten Hütte, voll 
wirrem Traumgewebe und rauschendem Flüstern 
von schwebendem Abendgeläute, ist links Maria, 
kummervoll sinnend niedergesessen in einen niederen 
Lehnstuhl, tiber dessen Rücklehne eine graue Decke 
hängt, die sie halb um sich herumgeholt hat. Links 
hinter dem Stuhl, die Komposition an der Seite 
abschliessend, steht im Dunkeln eine verarmte 
Staatsbettstelle. In der linken Vordergrundecke, 
rechts von Maria die stark beleuchtete Wiege, aus 
der sie eben das Kind genommen hat. An Marias 
anderer Seite gewahrt man ein niedriges Stühlchen, 
das an das gleiche auf der prachtvollen kleinen 
Radierung der am Herd sitzenden Madonna er- 
innert. Mitten im Bilde, vor Marias Füssen, brennt 
ein Holzfeuer, daneben ein Breinäpfchen und eine 
blasende Katze. 

Sie selbst ist barfuss und trägt ein dunkles Kleid, 
mit einem lose um die Schultern gebundenen Hals- 
tuch. Auf dem Kopf eine weiche weisse Haube 
mit einem rotblauen Bande darin. In ihrem breiten 
Schoss steht mit eingeknickten Knieen das rätsel- 
hafte Jesuskind — ein armseliges Wichtchen und 
doch das höhere Wesen — in ein stumpfrotes 
Nachtkittelchen gekleidet. Während sie sich über 
ihn beugt, bedeckt sie sein Körperchen mit einem 
Zipfel der grauen Decke und drückt in unsäglich 
angstvoller Zärtlichkeit das Knäblein, das das linke 
Fäustchen tastend an der Mutter Hals schmiegt, an 
ihre Brust. Das durch Marias Kopf halb beschattete 
Antlitz des Kindes scheint mit einem Ausdruck, 
der vertrauende Hilflosigkeit mit schmerzlichem 
Ernst vereint, der Mutter etwas ins Ohr zu lispeln, 
und Marias ganzer Oberkörper neigt sich schmach- 
tend vornüber, um etwas aufzufangen von dem 
Wunderatem ihres Kindes, dabei still geradeaus 
starrend, weit vor sich hin schauend, wie in die 
dunkelsten Geheimnisse der Ewigkeit. 

Um diese ganze liebe Gruppe hin ist ein an 
der Seite offen gelassenes Brettergerüst gemalt: die 
warme Zeichnung eines Wandererobdachs, das in 
der Ruine eines gotischen Gebäudes aufgeschlagen 
zu sein scheint, wovon wie eine Fata morgana 
reicherer Orgelklänge noch schemenhafte Bogen- 
fenster melodisch aufsteigen. 

Rechts senkt sich der Boden dieses Märchen- 


heims ein paar Stufen abwärts, wo man dann in 
einem dunklen Park die Traumfigur des Joseph im 
Holzhacken vertieft erblickt. 

Aber dieses ganze reichtonige Gemälde wird 
noch schöner an graugrüner Illusion durch eine 
barocke Umrahmung, deren pompöses Relief in 
schwerem Braun darum gemalt ist und wovor oben 
an einer eisernen Stange eine sattrote Gardine hängt, 
die die äusserste rechte Partie, hinter der, wo Joseph 
im schmelzenden Düster auftaucht, unseren Blicken 


verbirgt. 

Ist im Grunde genommen — und wenn auch 
hier die Wirklichkeit noch so unentwirrbar mit 
der Vision verwoben scheint, — ist im Grunde 


genommen die Poesie des häuslichen Herds jemals 
grösser und doch zarter ausgedrückt worden, als in 
dieser von Angst und Wonne, von Frieden und 
Streit so warmdurchatmeten Maler-Mär von 
schmerzensreicher Mutterlust? Merkwürdig, dass 
trotz des schaudernd Romantischen, trotz des be- 
klemmend Wunderdeutenden, trotz des absichtlich 
wie an einem geheimen Geschehnis Inscenierten 
dieses zusammengestellten Bildes dennoch ein Puls- 
schlag darin bebt, den wir als so rührend nahe 
empfinden. 

Aber darin nun gerade liegt Rembrandt. Das 
konkrete vor Augen Führen eines Stücks buchstäb- 
lich aus der Natur geschnittener Wirklichkeit, ge- 
hört nicht zu den Mitteln, die er braucht, um einer 
tieferen Lebenswahrheit bezwingendes Leben zu 
geben. Bei ihm ist es das Vertrautsein mit den 
fernsten Verborgenheiten der organischen und op- 
tischen Natur, die den Flug der Phantasie überall- 
hin begleiten konnte, um so dem kühnsten Traum 
noch das sinnlich Wahrnehmbare der wirklichen 
Wahrheit zu verleihen. Hat er nicht, genau be- 
trachtet, immer und überall seinen Traumfiguren 
Fleisch, Blut und Nerven gebend, die Phantasie 
verwirklicht und die Wirklichkeit neugeschaffen 
zu Gestalten von höherer Tragweite. Und ist es 
nicht durch diese einzige Kunst, dass er auch hier 
wieder das Nächstliegende mit dem aufs fernste 
Deutenden so symphonisch zusammen ausgesprochen 
hat? ist es nicht dadurch, dass wir uns bei dem 
atemlosen Anschauen dieses Wunderwerkes zu- 
gleich so bedrückend armselig und doch so herr- 
lich reich, so bang gefangen und doch so weit be- 
freit fühlen? 

(FORTSETZUNG FOLGT) 
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AUS DEN HINTERLASSENEN SCHRIFTEN 


VON 


KEIER 


Кеш Nazarenertum, das metamorpho- 
Kl siert heute in unserer Malerei noch 
Û fortlebt, eine Geschichte zu schreiben, 
wäre eine der interessantesten Auf- 

3 se) gaben moderner Kunstforschung. Sie 
kann freilich nur einem Schriftsteller gelingen, der 
neben umfassender Kenntnis des Materials den 
feinsten Tastsinn fiir individuelle, historische und 
soziale Psychologie hat. Nur ein Sensitiver, der zu- 
gleich höchster Objektivität fähig ist, wird das be- 
wusste und unbewusste Lebensgefühl, das sich von 
Overbeck bis Böcklin und Burne Jones religiös 


OTTO RUNGE 


künstlerisch manifestiert, nachfühlen und erklären 
können. 

Unter dem Studienmaterial würden zwei Bücher 
ihm besonders wertvoll sein: die leider zu wenig 
beachtete Selbstbiographie des in Meran gestorbenen 
Hamburger Malers Wasmann — des Vaters des 
katholischen Welterklärers, dessen Auseinander- 
setzungen mit der Darwinismus genannten Welt- 
anschauung vor kurzem erst allgemeines Interesse 
erregten —, die Bernt Grönvold in vornehmster 
Form herausgegeben hat; und die hinterlassenen 
Schriften Philipp Otto Runges. 
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Fiir Leser, die nicht vom historischen, Interesse 
gespornt werden, ist es freilich strapaziös, die beiden 
starken Bände der Rungeschen Schriften sorgfältig 
durchzulesen. Es folgen Sätze, worin sich eine 
wundervoll lautere und naiv gereifte Menschen- 
natur decouvriert, lange Seiten mit trockenen pie- 
tistischen Betrachtungen, unerquicklich für Alle 
denen Kant und Goethe nicht vergebens gelebt 
haben. Da in einer Zeit, die zur Versenkung 
wenig Musse hat, die Gefahr besteht, dass sich die 
Wenigen selbst, denen die längst vergriffenen Bände 
in die Hand geraten, bald erschöpft wieder fort- 
wenden, sind hier ein paar Auszüge zusammen- 
gestellt worden, worin das Lebendige einer seltenen 
Künstlernatur sich deutlich ausspricht. Nicht das 
historisch Merkwürdige ist ausgewählt worden, 
sondern das im edelsten Sinne Moderne, damit eine 
Zeit, die Runge fast übertrieben schätzt und den 
Menschen doch so wenig kennt, einen Blick in den 
Geist dieses kranken Idealisten mit dem grossen 
Herzen thue; damit etwas von der Fremdheit ver- 
schwinde und die alte Wahrheit offenbar werde, 
dass unter den Dogmen, seien sie nun orthodox 
kirchlich oder liberal wissenschaftlich, immer ein 
ewig gleiches Menschengefühl pulst, das sich, über 
alles wechselnde Weltbegreifen und über die Jahr- 
zehnte hinweg, vertraulich begrüsst. 

Handelte es sich darum, Runge kritisch zu be- 
greifen, so würde dieses bewusst einseitig gewählte 
Material nicht genügen. Diese Arbeit aber mag 
eben jenem Kunsthistoriker überlassen bleiben. Es 
wird eine beneidenswerte Arbeit sein, das Wesen 
dieses jung gestorbenen Transcendentalrealisten in 
seinem natürlichen Milieu darzustellen. Ein still ver- 
grübelter Norddeutscher, der einen Keim der Todes- 
krankheit von je in sich trug und dessen Wesen eben 
durch diese Disposition — ähnlich wie es bei J. P. Ja- 
cobsen war — aristokratisiert wurde; den die zarte 
Gebrechlichkeit zum Künstler und Träumer machte, 
ihm Fühlen und Schauen kultivierte. Dem dieKrank- 
heit aber auch die Lebenskraft brach, so dass er, er- 
schrocken vor dem Sturmesodem des Lebens, in den 
Schutz des Christentums flüchtete und von diesem 
sicheren Port aus fast hochmiitig auf Die blickte, die 
ihm in den ehrwürdigen Tempel mit den erblinden- 
den Scheiben nicht folgen mochten. Ein Gottsucher, 
der sich auf sein starres Protestantentum etwas zu- 
gute that, der aber, wenn er in Rom oder München 
gelebt hätte, sicher in den „Schoss der katholischen 
Mutterkirche“ mit asketisch mystischer Verbissen- 
heit zurückgekehrt wäre — wie Wasmann es that, 


wie es das Prinzip des Nazarenertums beinahe for- 
derte. Eine ganz zarte Seele, worin leise ein poe- 
tisch reicher Lebensfrühling mit tausend rosigen 
Blütenblättern emporzukeimen strebte aber nicht 
zur Entfaltung kam, weil der Rauhreif kalt ge- 
borener Spekulation sich frostig darüber legte. 
Ein reicher Geist, der sich intensiv mit Farbenlehre 
beschäftigte, eine Arbeit der Brüder Grimm begann, 
als er Märchen seiner Heimat sammelte und die sehr 
reale Heimatkunst Reuters und Klaus Groths vor- 
ahnte, als ег sich beim Nacherzählen dieser Märchen 
der plattdeutschen Sprache bediente; der die Ahnung 
moderner Naturanschauung in sich trug und sich 
zugleich um lebendige Monumentalisierung seines 
Fühlens bemühte; der malerisches Ingenium offen- 
barte, ohne eigentlich ein Maler zu sein und sich 
mit allen Organen ans Wirkliche zu klammern 
suchte, ohne doch festen Halt zu finden, weil die 
„Idee“ ihn immer wieder von der mit heller Ent- 
zückung geliebten Natur zurtickriss. Ein Künstler, 
vor dessen Werken und Schriften man versteht, 
dass feine Geister der Gegenwart ihm in Be- 
wunderung zugethan sind und dem gegentiber man 
doch auch Goethes harte Worte billigt, die dieser 
allem grüblerischen Konvertitentum abgewandte 
Lebenssieger über die Geistesrichtung Runges sprach: 
„Die Lehre war: Der Künstler brauche vorzüglich 
Frömmigkeit und Genie, um es den Besten gleich 
zu thun. Eine solche Lehre war sehr einschmeichelnd, 
und man ergriff sie mit beiden Händen. Denn um 
fromm zu sein, brauchte man nichts zu lernen, und 
das eigene Genie brachte jeder schon von seiner 
Frau Mutter. Und dann schroffer noch über den 
Freund und Gesinnungsgenossen Runges, Brentano: 
„Zuletzt warf er sich in die Frömmigkeit. Wie 
denn überhaupt die von Natur Verschnittenen 
nachher gern überfromm werden, wenn sie endlich 
eingesehen haben, dass sie anderswo zu kurz kamen, 
und dass es mit dem Leben nicht geht.“ — 

Schon hat der anregende Stoff in diesem kurzen 
Hinweis zu einer Abschweifung verführt. Und 
doch sollte nur gesagt werden, der Leser möge 
nicht ein biographisch kritisches Material erwarten, 
sondern nur die flüchtige Impression eines feinen 
Menschentums, kurze Bekenntnisse einer „schönen 
Seele“, Die Briefe, denen die folgenden Aphorismen 
entnommen sind, waren hauptsächlich an Familien- 
mitglieder gerichtet; doch finden sich unter den 
Adressaten auch Namen bekannter Zeitgenossen, 
zum Beispiel: Perthes, Caspar David Friedrich, Tieck, 
Kosegarten, Tischbein, Brentano, Görres u. $. w. 
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Auf sie ist nicht besonders hingewiesen. Nur 
die Zeichen einer merkwürdigen Verbindung mit 


* 


Elch ‚habe mich immer von Jugend 
|| auf darnach gesehnt, Worte zu finden, 
oder Zeichen, oder irgend etwas, 
womit ich mein inneres Gefühl, das 
а) жс.) eigentlich, was sich in meinen schön- 
sten Stunden so ruhig und lebendig in mir auf 
und ab bewegt, Andern deutlich machen könnte, 
und habe immer bey mir gedacht: wenn sich 
auch niemand für dein Gefühl sonderlich inter- 
essirt, das muss der Andre doch auch haben, 
in sich, und wenn einer das den Andern ein- 
mal gesagt hätte, so müsste man es sich so anfühlen 
können, wenn man sich die Hand giebt und in die 
Augen sieht, wie sich das nun in unserm Gemüth 
bewegt, und der Gedanke war mir immer mehr 
werth als viel mühsame Wissenschaften, weil es 
mir so vorkam: dies ware so recht das, warum alle 
Wissenschaft und Kunst doch eigentlich nur da sind. 
Ich habe aber recht wenig Menschen gefunden, die 
mich verstanden haben; anfangs dacht’ ich, es ver- 
stinden mich alle Menschen, und thäten nur zum 
Schein anders, weil sie keine Kinder mehr wären, 
hernach aber fand ich es würklich so, dass sie keine 
Kinder seyn mochten und das für albern hielten; 
ich that da so, als wollte ich es auch nicht seyn 
und da habe ich recht gut die herausfinden können, 
die mich eigentlich was angingen und sich bloss 
anders stellten; ich habe viel recht gute Menschen 
gefunden, bei den meisten war's aber mit viel Ge- 
lehrsamkeit versetzt, in manchen war die gute Na- 
tur recht stark und schämten sich derselbigen und 
sprachen ganz anders wie sie's meynten, damit man 
ihnen ihr Kleinod nicht nehmen sollte; das ist eine 
recht vorsichtige Art und kam mir vor, wie das ein- 
müthige Beysammenseyn bey verschlossenen Thüren, 
wo der Herr mitten durch feste Mauern und trotz 
Schloss und Riegel zu den Jüngern trat und sagte: 
Friede sey mit euch! — Das Wort hab’ ich mir 
immer gesagt, wenn es an den Wänden pochte und 
polterte, und mich recht still gehalten. — Nun 
habe ich seit mehr Jahren schon die Bemerkung 
gemacht, dass es würklich solche Worte gebe, wo- 
durch man sich recht bis in’s Innerste verstehen 


Goethe sind etwas mehr im historischen Sinne 
redigiert worden. Kose 
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könnte, dass aber auch der eigentliche Gebrauch 
dieser Worte fast ganz aufgehört hat und man die 
Schriftzüge bloss als etwas ganz wunderliches und 
als rare Sachen aufhebt und nachmacht, auch wohl 
verschiedentlich zusammensetzt, weil man doch ge- 
hört hat, dass vor Zeiten was damit geschrieben 
sey; ob die Dinger nicht noch sollten einen Laut 
von sich geben? Das Zusammenstellen muss es aber 
wohl nicht ausmachen. Man klagt recht darüber, 
da man nun alle die Aegyptischen Gräber aufge- 
macht, worin so viele Hieroglyphen sich befinden, 
dass man nichts davon versteht; ich kann mir das 
denken, wozu wären es wohl auch Gräber, wenn 
nicht der Geist und alles, selbst die lebendige Ge- 
stalt der Hieroglyphe mit darin begraben wäre? 
Und sollten wohl die Bilder aus allen Italiänischen 
Schulen verstanden werden? Mich dünkt immer, 
sie wollen nur die Schrift verstehen, nicht die 
Worte, die damit geschrieben sind; es sind zu ihrer 
Zeit selbst schon viele Leute auf’s Schreiben ver- 
fallen, die bloss so an der Schrift Vergnügen ge- 
funden haben, und das ist nicht viel besser, als 
wenn ein Copist Minister sein könnte, weil er die 
Verordnungen in’s Reine schreiben kann: wenn man 
aber das, was jene rechten Leute schreiben wollten, 
auch in sich hat, so versteht man auch ihre Schriften, 
denn man muss doch auch Verstand haben, wenn 
man verstehen will, sonst wäre es ja gleichviel, ob 
Leuten oder Bänken gepredigt wäre. 

So habe ich fast meine besten Freunde, ja ge- 
wiss die allerbesten, unter den Menschen gefunden, 
die nicht mehr leben, und es kann mich recht in 
die Seele freuen, wenn ich mich selbst eben so 
wieder da antreffe; es muss, dünkt mich, für die 
Leute auch eine recht schöne Freude gewesen seyn, 
wenn sie jemand nun so verstanden hat, und haben 
sich mit Andern einverstanden über die tiefen 
Wunder in ihrem Gemüth so recht freuen können. 
— Ich bin auch ohne viel Umstände darauf ge- 
kommen, dass das wohl die eigentliche Kunst sey, 
so sich auszudrücken; wenn man das aber recht 
will, so muss auch was auszudrücken da seyn, und 
die lebendige Kraft, wodurch Himmel und Erde 
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geschaffen sind, und deren Abbild unsere lebendige 
Seele ist, muss sich auch recht in uns regen und be- 
wegen, und muss recht gedeihen in uns, dass wir 
alles recht erkennen, wieviel Liebe in uns und um 
uns allenthalben herum liegt, und, wenn wir es 
recht einsehen und glauben, uns aus jeder Blume 
und jeder Farbe und hinter allen Zäunen und Büschen 
und hinter den Wolken und bis zu den fernsten 
Sternen versteckt immer freundlich in die Augen 
sehen will. So dünkt mich, es müsste eine rechte 
herzinnigliche Freude seyn, wenn wir zu diesem 
Gefühl in uns würklich Sprache hätten, und sollte 
es auch bloss ein Familiengespräch geben; so eine 
Familie, darin man so mit einander sprechen könnte, 
da wäre gewiss gut, darin zu wohnen, und man 
müsste ein rechter Narr seyn, wenn man sich nicht 
damit begnügen wollte, selig zu seyn. Nun dünkt 
mich, als hätten die Apostel, die frommen Musici, 
die grossen schönen Dichter und Mahler, würklich 
im Sinne gehabt, solch einen Familiencirkel zu 
bilden, — den Aposteln ist es gelungen, den andern 
aber nur theilweise; was ihnen theilweise gelungen 
ist, verstehen wir nicht recht mehr, da viel Pro- 
vinzialismen mit unterlaufen, daran sollten wir uns 
aber nicht kehren, sondern nur suchen, erst das eine 
was noth thut in uns zu haben, und dann es auszu- 
sprechen mit dem treuesten Gewissen und Fleiss, so 
würde doch unsre rechte Glückseligkeit gewiss be- 
fördert. Man sollte für diese Kunst, die ich meyne, 
und die doch wohl die eigentliche ist, für's. erste 
nicht so sehr darauf sehen, wie einer etwas sagte, 
sondern dass er auch würklich etwas sagte und zu 
sagen hätte, sonst wird die Suppe besser als der 
Fisch und die soll denn doch die Sache nicht seyn, 
man hält aber zur Zeit viel auf Saucen. 


Wir sehen in den Kunstwerken aller Zeiten es 
am deutlichsten, wie das Menschengeschlecht sich 
verändert hat, wie niemals dieselbe Zeit wieder ge- 
kommen ist, die einmal da war; wie können wir 
denn auf den unseligen Einfall kommen, die alte 
Kunst wieder zurückrufen zu wollen ?... Wie können 
wir nur denken, die alte Kunst wieder zu erlangen? 
Die Griechen haben die Schönheit der Formen und 
Gestalten aufs höchste gebracht in der Zeit, da ihre 
Götter zu Grunde gingen; die neuern Römer 
brachten die historische Darstellung am weitesten, 
als die Katholische Religion zu Grunde ging: bey 
uns geht wieder etwas zu Grunde, wir stehen am 


Rande aller Religionen, die aus der Katholischen 
entsprangen, die Abstractionen gehen zu Grunde, 
alles ist luftiger und leichter, als das bisherige, es 
drängt sich alles zur Landschaft, sucht etwas be- 
stimmtes in dieser Unbestimmtheit und weiss nicht, 
wie es anzufangen? sie greifen falsch wieder zur 
Historie, und verwirren sich. Ist denn in dieser 
neuen Kunst — der Landschafterey, wenn man so 
will, — nicht auch ein höchster Punct zu erreichen? 
der vielleicht noch schöner wird wie die vorigen? 
Ich will mein Leben in einer Reihe Kunstwerke 
darstellen; wenn die Sonne sinkt und wenn der 
Mond die Wolken vergoldet, will ich die fliehen- 
den Geister festhalten; wir erleben die schöne Zeit 
dieser Kunst wohl nicht mehr, aber wir wollen 
unser Leben daran setzen, sie würklich und in 
Wahrheit hervorzurufen; kein gemeiner Gedanke 
soll in unsre Seele kommen; wer das Schöne und 
das Gute mit inniger Liebe in sich festhält, der er- 
langt immer doch einen schönen Punct. Kinder 
müssen wir werden, wenn wir das Beste erreichen 
wollen... . 

Und was soll nun herauskommen bey all’ dem 
Schnickschnack in Weimar, wo sie unklug durch 
die blossen Zeichen etwas wieder hervorrufen wollen, 
was schon da gewesen? Ist denn das jemals wieder 
entstanden? Ich glaube schwerlich, dass so etwas 
Schönes, wie der höchste Punct der historischen 
Kunst war, wieder entstehen wird, bis alle verderb- 
lichen neueren Kunstwerke einmal zu Grunde ge- 
gangen sind, es müsste denn auf einem ganz neuen 
Wege geschehen, und dieser liegt auch schon ziem- 
lich klar da, und vielleicht käme bald die Zeit, wo 
eine recht schöne Kunst wieder erstehen könnte, 
das ist in der Landschaft. Wir können wohl sagen, 
dass es eigentlich noch keine rechten Künstler darin 
gegeben hat, nur so hin und wieder einige, und 
grade in den neuern Zeiten, die den Geist der Kunst 
auch hierin geahnet haben. . . . 


Es freut mich, dass in Hamburg es würklich 
den Anschein hat, als sollte etwas von Kunst dort 
zusammenkommen. Was mein Abspringen von 
dem ordentlichen Wege betrifft, so muss ich zum 
Leidwesen der ordentlichen Menschen gestehen, 
dass das viel ungeheurer noch werden muss. Ich 
fühle es ganz bestimmt, dass die Elemente der Kunst 
in den Elementen selbst nur zu finden sind, und 
dass sie da wieder müssen gesucht werden; die 
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„Elemente selbst“ aber sind in uns, und aus unserm 
Innersten also soll und muss alles wieder hervor- 
gehen. ... 

Mit dem Publicum stehe ich in wenigem Ver- 
kehr oder in gar keinem, und wünschte doch, dass 
es damit anders seyn möchte, wenn nur das Publi- 
cum eben so bereit wäre, über die gute Meynung 
die Unvollständigkeit zu vergessen, als ich über die 
unvollständige Bezahlung (die ich als Unterstützung 
nur ansehen möchte, um ganz im Stande zu seyn, 
etwas zu thun, und für jemand anders als mich zu 
thun) die Mühe und Arbeit zu vergessen, und als 
ich alles gern weggeben wollte; welches ich ohne- 
hin schon zu viel thue, so dass ich immer kahl bin, 
wann ich jemand was zeigen soll. Das wäre das, 
was ich vom Publicum wünschte, und will mir 
euch gern, bevor dieses von seiner Seite geschieht, 


alle mögliche Mühe geben, ihm zu zeigen, was ich 
ihm dafür wieder gebe; aber wenn ich es nun im 
Leibe fühle, dass es honorig ist, wie ich’s meyne, 
und mich gerne noch mehr plagte, bloss um jemand 
zu finden, der sich das in’s Herz gehen liesse, wo- 
von mir der Mund überläuft, sollte es da wohl 
recht seyn, wenn das Publicum verlangte, nicht 
bloss was überlaufen sollte (denn das ginge noch), 
sondern auch wie? — ey der tausend nein, das geht 
nicht, da zieh’ ich mich zurück und treib’ mein Geäst 
an dem Spalier und in dem engen Raum, den mir 
die Umstände lassen, und lasse mich von Frau und 
Kindern quälen, weil sie mich doch lieber haben, 
wie's Publicum hat, und wenn dann das Gericht 
und der Winter über mich weht, wird Gott doch 
wohl stehen lassen, was nützt — denn Der ist die 
eigentliche Hauptperson, wofür man arbeitet. . . . 
(FORTSETZUNG FOLGT) 
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FRIEDRICH STAHL, EROS’ TRIUMPH 


DER BERLINER GLASPALAST 


VON 


JULIUS ELIAS 


п den alten Tagen machte die АКа- 
y ж demie diese „Grossen Berliner 
4% 4 Kunstausstellungen“ auf eigene 
EA Verantwortung. Es war eine 
6) | epische Monotonie, und сіп 
> YR! kleines Drama gab es nur, wenn 
der „Verein Berliner Künstler“, den die Akademie 
sonst wie das Htindchen an der Kette behandelte, 
einmal losgelassen wurde, wie bei Gelegenheit 
seines fünfzigjährigen Jubiläums. 1892 musste man 
den „Verein“ verteidigen — sowohl gegen die Aka- 
demie wie gegen den Versuch der Regierung, in 
die Ausstellungsfrage mit dem wundervollen Pro- 
jekt einer „Landeskunstausstellungsgemeinschaft“ 
(das Wort stand nicht in den „Fliegenden Blättern“, 
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sondern in einem veritablen amtlichen Schriftsttick) 
bureaukratisch mörderisch einzugreifen. Wahrhaf- 
tig, man wurde Lanzenträger dieses Künstlerver- 
eins, weil man (mit frischen Idealen von Paris und 
München kommend) etwas wie eine ,,Sezession“*, 
einen frei fröhlichen Krieg gegen den doppel- 
köpfigen Kunstabsolutismus von ihm erwartete. 
Dann, in der Folge, durfte sich der Verein 
mit an die Tafel setzen. Er brachte, wie man 
weiss, nicht den Gärungsstoff in die zähe Speise. 
Er akklimatisierte sich, wurde lammfromm, 
— noch frommer. Es gab keine Dramolets mehr, 
nur wieder Epen, langweilige Epen. Zuerst pro- 
testierten wir; dann aber rangen wir uns draussen 
im Glaspalast zu einer überlegenen Weltanschauung 
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durch: dir kann nichts mehr geschehen, vor Uber- 
raschungen und Anfechtungen bist du sicher, du 
siehst zweitausend gemalte Bilder — nichts weiter. 
Das Niveau sinkt tiefer und tiefer. Von Kunst 
kann auf diesen Schützenfesten des Handwerks 
kaum noch die Rede sein. Nur ein (wenn auch 
nicht süsser Trost) ist uns geblieben: überall hat 
das jahrmarktartige Ausstellungswesen abgewirt- 
schaftet, und selbst die sezessionistischen Unter- 
nehmungen zeigen Degenerationsmerkmale der 
Inzucht. 

Diese Berliner ,,Jahresausstellungen sind wie 
ein verschleppter Magenkatarrh, der Einem mit der 
Zeit lieb und wert wird: denn ,,er ist nun einmal 
да“; und verschwände er plötzlich, so wiirde man 
ihn vermissen. Wenn der alte Ibsen bei der Ge- 
neralprobe die Aufführung seines Stückes scheuss- 
lich fand, so widerstrebte er nicht dem Übel, viel- 
mehr pflegte er weltweise zu sagen: „Ich muss 
meine Intentionen aufgeben“. Und nachdem er 
dieses Geschäft — das Aufgeben der Intentionen — 
in seinem Innern sachgemäss besorgt hatte, gewann 
er den Mimen gegenüber den Standpunkt: „Es geht“. 
Giebt man im Berliner Glaspalast seine Inten- 


tionen auf, den Massstab eines Kunst gewordenen 
Zeitgeistes an die Unternehmung zu legen, so findet 
sich Einiges, das flüchtiger Rede wert ist. Ich 
habe mir auf etlichen Wanderungen Folgendes 
notiert. 

$ 


Der leitende Geist war 1907 nicht irgend ein 
beliebiger Malersmann, der schlecht und recht sein 
Metier betreibt, sondern Herr Otto Heinrich Engel, 
ein Kiinstler mit sezessionistischer Vergangenheit. 
Es fielen, nachdem sich eben der ansehnliche Kreis 
um Liebermann organisiert hatte, sechzehn Leute 
yom neuen Bunde ab. Engel ist der einzige ge- 
wesen, um den es schade war. Er schwenkte von 
Westen auf Nordwesten zu, ohne dass der Maler 
in ihm die Schwenkung mitgemacht hitte. Wie 
sehr er die Frische seines Temperaments gehiitet, 
sich die ruhige Naturanschauung rein bewahrt hat, 
davon vermittelt auch seine letzte Arbeit, das bäuer- 
liche Mädchenbild einen erfreulichen Eindruck. 
Gewiss leitete ihn diese Empfindung: in der Kant- 
strasse bist du einer von vielen, in Altmoabit könn- 
test du ein kleiner Cäsar sein. Doch der Geist der 


SIGURD WANDEL, ALTER HOF IN HELSINGÖR 


Konvention sass dort noch immer zu fest und sicher 
in der Macht, als dass dieser heimliche Cäsar sich 
mit dem Schwerte der Gewalt hätte gürten können. 
Jetzt aber scheint er auf eine Art Herrscherplatz 
gelangt zu sein. Aus alter Schule brachte er ein 
Mittel, wodurch jeder Ausstellung in den Augen 
der gewöhnlichen Besucherschaft ein erhöhter Glanz 
von Modernität verliehen werden kann: das In- 
strument des Kosmopolitismus. Engel machte einen 
„internationalen Saal“, lud die Schweden und 
Dänen ein. und setzte seine „Ausländerei“ (so 
pflegen die älteren Herren Malermeister des Glas- 
palastes die Bemühung zu nennen, durch Werke 
fremder Kunst Vergleichsmomente zu schaffen) in 
der historischen Porträtsammlung fort. Diese An- 
passung an ein Zeitbedürfnis hat Engel mit gutem 
Willen, doch ohne die Kraft systematischer Er- 
kenntnis verwirklicht. 

Wie Amateure bürgerlichen Schlages ist er 
verfahren: von Frankreich, Belgien, Skandinavien 
holte er im wesentlichen die mittleren Talente her- 
bei, Arbeiten aus zweiter Hand und zudem sehr viel 
alte Ladenhtiter, Wanderobjekte europäischerBilder- 
säle. Nirgends eine von den wirklich treibenden 
Kräften. Des Monticellischülers Gaston Latouche 
„Foyer du ‚Palais royal‘“ ist schon mehr ein Globe- 
trotter — häufiger als ein Dutzend Mal habe ich 
auf dieses Handwerk gegrüsst. Die Bilder Thau- 
lows, der (auf seinen besseren Sachen) mitten in 
den Strömungen des französischen Impressionismus 
sein epischen Empfindungen zugängliches, national- 
norwegisches Herz nicht verlor, ` gehören der 
Dutzendware an, womit dieser Künstler die Händ- 
ler bediente, um sein gesellschaftliches Leben auf 
dem grossen Pariser Fuss führen zu können. Frei- 
lich ist der bedeutendste Tiermaler der eben ver- 
gangenen Epoche, Bruno Andreas Liljefors vertreten; 
aber diese Birkhühner im rosigen Hochwaldreif ent- 
zückten schon manches Weidmanns Gemüt, ehe sie 
im Glaspalast auffliegen durften. Inzwischen näm- 
lich hat sich dieses starke malerische Jägertempe- 
rament einigermassen fortentwickelt: Liljefors hat 
— abermals unter französischem Einfluss — eine 
reizvolle dekorative Formel, zumal für seine 
Meeresmotive gefunden. Von dieser stilvolleren, 
d. h. den Natureindruck zart umändernden Art 
findet man, in einem Nebensaale,nur — schwedische 
Nachahmungen. 

Jan Stobbaerts, der Vlame, erscheint meines 
Wissens hier zum ersten Male. Sein Schlachthaus 
hat in der Farbe wenig vlämische Leidenschaft ; es 


ist ein Schulbild — Stobbaerts Lehrer war der ältere 
Braekeleer. Den Sammler der Dänenkunst will ich 
nicht mit der Aufzählung der Persönlichkeits- 
begabungen schikanieren, die hier fehlen. Von der 
stillen, starken, gefühlsechten Interieurmalerei dieser 
Familienmenschen vonder unvergleichlichen Porträt- 
kunst dieser volksgenossenschaftlich empfindenden 
Malerschule, die in altfränkischer Form das wärmste 
und intensivste Leben giebt, regt sich in der Samm- 
lung wenig. Immerhin — vor Sigurd Wandels 
Bildern hebt sich das Interesse ein wenig: auch 
dieser Helsingörer Hof ist eine Art Familieninte- 
rieur; diese schiefwinklige Poesie atmet Vertraulich- 
keit; in den durchsichtigen Schatten der opalhaft 
schimmernden Wände haben Generationen von 
Menschen gesessen und gerastet. Ein Porträt von 
Vater, Mutter, Söhnchen sieht man mit der mensch- 
lichen Entdeckerfreude des unfreiwilligen Be- 
lauschers, und, als artistisch veranlagtes Wesen, mit 
erhöhtem Vergnügen die lebendige, schwungkräf- 
tige Linie der zeichnerischen Silhouette. Das tief- 
erniedrigte Wort von der „Heimatskunst“: an 
einem Künstler wie Wandel realisiert es sich in 


Ehrlichkeit. 
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Der Porträtsaal. Rudimente einer Entwick- 
lungsgeschichte. Vom Wind des Zufalls zusammen- 
geweht. Wie sich die Zeit in der Schilderei der 
Menschen ausdriickte, was an der Bildnismalerei 
Tradition heissen kann: nämlich das andauernde 
und wechselvolle Einwirken des sozialen Mo- 
ments auf die menschenschildernde Kunst wäre 
darzustellen gewesen; etwa vom Beginn des acht- 
zehnten Jahrhunderts an, als der niederländische 
Einfluss langsam verebbte und die höfische Malerei 
der Franzosen ihren Siegeszug tiber die europäische 
Erde antrat. So etwas hat man vor einigen Jahren 
in Dresden gesehen, zwar nicht besonders schlag- 
kräftig geordnet und organisiert, aber doch mate- 
riell reich vorhanden, Es gab Epochen höfischer 
Pathetik und graziös schmeichelnden Esprits; 
Epochen bürgerlicher Trockenheit und über- 
schwenglichen Geniewesens ; Epochen des blinden 
Schönheitsfieberss und psychologischer Kühle; 
Epochen romantischerllberlegenheitundrealistischer 
Treue. Und Höhepunkte gab es, wenn einmal 
Schönheitsdrang und Wahrheitsdrang im schöpfe- 
rischen Individuum zusammentrafen, Eine Gesell- 
schaft aber musste da sein, — soziale Erregung, 
Wertung, Distanz... Doch aus dem zerbröckelnden 
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HANS THOMA, JUGENDBILDNIS DES MALERS W. STEINHAUSEN 


WILHELM STEINHAUSEN, SELBSTBILDNIS 


Mosaiktableau dieses Bildnissaales springt als Er- 
gebnis in die Augen: dass die Porträtmalerei 
nicht zu den künstlerischen Nationaleigenschaften 
der Deutschen gehört — von wenigen bevor- 
zugten Naturen abgesehen, denen einmal oder 
häufiger ein grosser Wurf gelungen ist. Wo 
sich im allgemeinen artistische Feinheiten zeigen, 
da sind wir abhängig. Am ehesten glückte es 
uns noch etwa in Scholderers spiessbiirgerlicher 
Art: dieses Kind, dieser Knabe hat etwas Liebes, 
Menschliches — und man hat einen modernen Zug 
in der Manier, wie die Umgebung mit einbezogen 
wird — dieser Anhauch heller Frische, der aus der 
Frühlingsnatur eindringt. Durch die Landschafts- 
nuance kommen auch malerische Qualitäten ins 
Bild... Sonst aber! Dem deutschen Porträtmaler 
bleibt kaum eine Wahl. Er war und ist ein die- 
nendes Wesen. Er dient einer Mitbürgerschaft, die 
der Wirklichkeit scharf ins Auge sieht, die erst 
anfängt, sich eine Kultur zu erringen, vorläufig 
aber am liebsten Fabriken baut, an der Arbeit des 


Weltkapitals sich beteiligt, Erfindungen ausheckt, 
womit der materiellen Wohlfahrt der Mitmenschen 
geholfen wird; einer Gemeinschaft, deren Ausdruck 
der militaristische Geist, einer korrekten, stram- 
men, aller Imponderabilien spottenden, kühl und 
witzig denkenden, klarschauenden Gemeinschaft. 
Ihr ist das, was die älteren Kulturnationen „Ge- 
schmack“ nennen, nur unbequem. Man verlangt 
vom Porträtmaler kein sogenanntes gutes Bild, 
sondern Etwas, das, bei herabgeschraubtem Bedürf- 
nis, auch ein begabter Photograph leisten würde: 
ein „pyramidal“ ähnliches, unzweideutiges, scharfes 
Konterfei. Die Zeichnung ist die Hauptsache — 
Farbe, Ton, koloristischer Geschmack sind Neben- 
sache, Sicherlich, — vornehm muss ein solches Por- 
trät auf alle Fälle sein; d. h. man muss einen gut- 
sitzenden Gehrock anhaben oder eine propre Uni- 
form oder ein würdig interessantes Amtsgewand 
und weisse Wäsche; die Damen haben sich zum 
bedeutungsvollen Akt so einzufinden, wie die teure 
Schneiderin sie geschaffen hat; in der Haltung 
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nichts Theatralisches, wohl aber Takt und eine be- 
stimmte Gemessenheit und Gravität. Man wird 
doch gemalt und darf nicht wie im Schlafrock sein. 
Wollte ein Künstler so Hochmögenden von der 
schönen Zufälligkeit des Menschlichen sprechen, 
man würde wenig mehr als ein mitleidiges Lächeln 
haben für den armen Narren. 

Der Typus Koner hat, zumal im nördlichen 
Deutschland, nach wie vor die meiste Aussicht auf 
Erfolg. (Vielleicht wird der einschmeichelnden Un- 
selbständigkeit Fritz Burgers, der als Maler und 
Modellerfasser in internationaler Schule geboren 
wurde, der goldene Brustschmuck nützen.) Es geht 
nicht an, das andere Lager ganz zu ignorieren; 
der Typus Liebermann, der „angenehm“ nur ist 
in der unerschrockenen Wahrheit des Lebens, ist 
noch immer Avantgarde. Auch die Psychologen 
und eigenwilligen Malernaturen, die ihn flankieren: 
die Trübner, Corinth, Reinhold Lepsius, Slevogt, 
Dora Hitz, die ein modernes Bild anstreben, eine 
malerische Menschenstudie, nicht bloss ein ähn- 


liches Porträt.... Da haben wir Bilder Lenbachs; 
er belehrt (die lange, weite Schule altmeisterlicher 
Tage durchgegangen) über die individuelle Leben- 
digkeit und klassische Dauerhaftigkeit. Ein über- 
legener und verfeinerter Porträtist bringt seine ge- 
malten Menschen unwillkürlich in die Geschichte, 
der eine, so wie er sie darin haben will, — das 
that Lenbach; der andere, so wie sie wirklich sind 
— das thut Liebermann ... 

Und doch, nicht obne eine gewisse (auch künst- 
lerische) Ergriffenheit, wandert man durch diese 
Galerie vergangener Menschen. Gleich beim ersten 
Schritt macht man vor einem Porträt Gustave 
Courbets halt. Es ist von allen seinen Selbstbild- 
nissen qualitativ das mässigste. Gleichwohl lässt 
sich hier ein Entwicklungsfaden anknüpfen. Wer 
Schildereien Courbets zu sehen gewohnt ist, wie 
oft findet der nicht seinen lieben Meister in deut- 
scher Porträtmalerei und -Auffassung wieder: in 
Leibl, in den Frankfurtern, denen der Münchener 
die Botschaft brachte, und auch bei Menzel und 
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DIFENDE AHREN 


OTTO H. ENGEL, 


selbst bei Lenbach. Von jenem, noch so schwachen, 
schwarzen Courbetporträt fährt eine fast gerade Linie 
zu dem mit einigem Recht bewunderten Burnitzbilde 
Hans Thomas. Wie das malende Individuum in 
das verehrte Modell gleichsam hineingekrochen ist 
und sich sogar persönlich mit ihm im Gesichts- 
ausdruck, in der Körperhaltung fast assimiliert hat: 
das ist sehr merkwiirdig. Dieser Burnitz sieht 
wie ein gereifter Thoma aus: Courbetsche Maestra, 
durch Leibls sachlicheres Temperament geklart, das 
ist die Malerei dieses Porträts. Französischer 
Rhythmus auch in der Landschaft: die Lyrik Co- 
rots, den Burnitz anbetete. Und Burnitz mit 
frommen Geftihlen vor der Natur sitzend, wie 
Corot vor ihr sass. „Gott sendet mir wohl einen 
seiner Engel an die Seite“, so schrieb Corot einmal, 


in seiner intensiven Hingabe an ein grosses Land- 
schaftsbild, um die Vollendung besorgt. 


ж 


Als Fritz Stahl noch in Berlin wohnte, da lebte 
er meistens in Paris. Und was er malte, — ,,4а5 
war das Pariser Leben, wie es weint und lacht“, 
Mehr aber noch, wie es verfänglich lacht. Und 
malte er das mondäne Leben von Berlin, so war 
es eine Pariser Sittenschilderung. Stahl und Skar- 
bina, Skarbina und Stahl: das waren unter den neu- 
berlinischen Malern die flottesten, gewiegtesten 
Feuilletonisten. Das war eine Lust, mit ihren 
witzigen, moussierenden, eine niedliche Gewagtheit 
nicht scheuenden Schildereien zu leben, Die Esprits, 
die heut unsere norddeutschen Wochenblätter mit 
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Illustrationen versorgen, kommen, im Vergleich zu 
jenen zwei charmanten Köpfen, vom Pilsener Bier 
her. Das war die selige, goldene Zeit, da noch 
kein „Simplizissimus‘ die Individuen des Witzblatt- 
publikums „unbehaglich“ machte. Und strebte 
Stahl ins grosse Bild, so brachte er in der Farbe 
die schmetternde, improvisierende Bravour der 
Besnardschule. An diesem höchst geschickten 
Künstler war jeder Zoll — ein Anderer, .... 
Stahl ging nach Florenz; er lebt dort, aber er 
wohnt abermals wo anders, — in längstvergangenen 
Jahrhunderten, bei fremden Menschen. Er verliess 
die Zeit und begab sich ins Zeitlose. Doch im 
Grunde ist’s derselbe Faden. Durchtriebene Nach- 
ahmung, spirituelle Formenspielerei. Stahl hat 
eigentlich nie die Natur gesehen, er sah nur das 
natürlich Existente durch Medien. Jetzt betreibt 
er sein Handwerk, die Welt mit der htipfenden 
Laune seiner Technik zu ergötzen. Ich kann diese 
Dinge nicht ernsthaft nehmen, diese höchst fatalen 
Künsteleien, die das Sitzfleisch archaisierenden Ge- 
lehrtentums zustande gebracht hat. Parodien auf 
primitive florentinische Altmeister, auf Cimabue, 
Giotto u. s. w. Schlimm-heiliger Stahl; nimmt 
man dir deinen Maskenanzug vom Leibe: so findet 
man das längstbekannte Weltkind wieder, den 
zeichnenden Pariser Pflastertreter, der das lockende, 
verführerische, versucherische Leben notierte. Es 
ist derselbe Faden. Man betrachte nur diesen 
„Triumph des Eros“. Um solches zu machen, 
schafftest du dir eine Renaissance zum Privat- 
gebrauche an? Beschworst mit blendenden Kopien 
die alten Meister? 

Sein alter Kamerad, Franz Skarbina, hat dieses 
Mass von Geschicklichkeit nicht erreicht. Er hat 
keinerlei Anstrengung gemacht, aus der Illustration 
zu der Naturanschauung (seiner früheren Periode) 
zurückzukehren. Seine Schilderung einer chirur- 
gischen Klinik, worin der (nun selige) Bergmann 
hantierend, dozierend steht, ist koloristisch böse. 
Es sollte sein ein Doelenstück der Huldigung und 
ist nichts weiter, denn eine gruslich genrehafte 
Konzeption für's Familienjournal. Auch in Otto 
Heichert steckt feuilletonistischer Geist. Aber seine 
Gebetsitzung der Heilsarmee ist doch wohl etwas 
mehr als ein grossformatiges theatralisches „Genre“, 
mehr denn eine sittenkonstatierende Zeichnung, der 
mit der Farbe nachgeholfen ist. Es wird durch male- 
rischen Eindruck Etwas gegeben, das hinter den 
sichtbaren Dingen steckt: Fanatismus der Bet- 


anstrengung, Trotz im Widerstande gegen eine ver- 
sagende Macht, ein Visuelles, das suggestiv wirken 


muss, 
* 


Der Graphik sind heuer ein weiter Raum und 
so praktische wie schöne Räume gegönnt. Zwei 
Attraktionen: Schmutzer aus Wien und Böhle aus 
Frankfurt am Main. Ein Virtuos und ein Natur- 
sucher; ein Kosmopolit und ein Deutscher; ein 
moderner Formenspieler und Einer, der nach Art 
der Renaissance-Alten mit dem formalen Ausdruck 
zäh und kraftvoll ringt; ein Kalligraph und ein 
Ingenu. Einer, der die Zeitgenossen unterhält mit 
dem Glanz seiner Technik, mit vielfältigem Rhyth- 
mus der Linie, mit Beleuchtungen und stofflichen 
Nuancen, lebendig, geschmeidig, elegant ; der Andere 
mit schwerem Geblüt, in der Wirklichkeit das 
Sinnbild schauend, eine stilempfinderische, träume- 
rische Gelehrtennatur, die dem Alfred Rethel und 
dem Hans Thoma als ihren nächsten Meistern folgte 
in der Erlernung der historischen Formensprache. 
Kräftig ist die Ausmodelung der bäuerlichen, ritter- 
lichen, heiligen Figuren, treuherzig der Schnitt der 
Landschaft. Was bei Andern deutschtümelnde Pose 
wäre, ist bei diesem biedern Süddeutschen Tempera- 
mentsache, persönlicher Schönheitstrieb. Böhle ent- 
stammt dem Lande, das den Ritter mit dem Knecht 
am heftigsten ringen, das die Flammen des Bauern- 
kriegs glutrot auflodern und jäh erlöschen sah, in 
einem Aschenhaufen. Deutschland, Deutschland, 
du aller Länder Krone . 
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Zweitausend gemalte oder gezeichnete Bilder 
und vier Notizen. Man wird nach und nach 
melancholisch bei dieser Art „Kunstbetrachtung“, 
Ausstellungssache — Philistersache. Und hier stehe 
ich und schliesse mit einem Wort des grossen 
Constable: ,,Wie traurig, diese Gewohnheit der 
Kunstspiesser, immer von Farben, Zeichnungen, 
Gemiilden et caetera zu reden und niemals an die 
Natur zu denken! Wie! absichtlich seine Augen 
verschliessen der Sonne, die leuchtet, den Auen, 
die blühen, den Bäumen, die sich mit Grün be- 
decken — seine Ohren verstopfen dem Brausen in 
Feld und Wald! Immer den Schöpfungen Gottes 
alte verräucherte Scharteken gegenüberstellen!« 

Hurra, jetzt gehe ich in meinen Wald! 


427 


me 


есен ЕТӘ AA 


Kaz 


CHRONIK 


Unzufriedenheit herrscht wieder einmal tiber die 
Verteilung der goldenen Medaillen in der Grossen Ber- 
liner Kunstausstellung, (Fritz Burger erhielt die grosse, 
Stahl, Böhle, Schulte im Hofe, Thienhaus, Schauss, 
Paul Schulz und Hilgers die kleine Medaille). Diese 
Unzufriedenheit und das daraus entspringende Räsonne- 
ment gehören schon zur Institution. In jedem Jahr ist's 
dasselbe. Der Aktus dieser Prämiierung ist, in einer Zeit, 
die ganz dem Mittelwuchse angehört, längst zum Lachen, 
Nachdem die Juroren — die bisherigen Inhaber der 
Medaillen — mit peinlichem Gerechtigkeitseifer aus 
einigen tausend Werken die sechs oder acht heraus- 
gesucht haben, die nicht zu talentlos und nicht zu talent- 
voll sind und die zum Niveau der Richtenden passen, 
vernichtet der Kaiser mit einem Federstrich ganz oder 
zum Teil ihre Resultate und thut was er darf und 
will. Im nächsten Jahr treten die neu Gekrönten zu- 
sammen und lassen ihre Überzeugungen dann ebenso 
behandeln. Eine niedliche Komödie, die einmal dazu 
gehörr, als könnte es nicht anders sein. Es könnte aber, 


wenn. ... Doch wozu oft Wiederholtes noch einmal 


sagen! Es wäre so langweilig zu lesen wie zu schreiben. 


Ж 


Durch die Zeitungen ging neulich ein Bericht, den 
ein Pariser seinen Landsleuten über die Berliner Museen 
gemacht hat. Die Schlussfolgerungen des Franzosen 
waren nicht nur schmeichelhaft, sondern auch wertvoll, 
weil sie das Rechte trafen. Um das grosse deutsche 
Publikum zu überzeugen ist es leider nötig, ihm von 
Paris her zu sagen, dass wir in Bode den glücklichsten 
Sammler und Finder, den klügsten Kenner und Organi- 
sator in Europa besitzen, und dass die Nationalgalerie, 
seitdem Hugo von Tschudi sie reorganisiert, auf dem 
Kontinent nicht ihresgleichen hat. Dass die Kenner in 
Deutschland längst dasselbe gesagt haben, will unsern 
Landsleuten nicht viel bedeuten; aber wenn der Feind 


es bestätigt, muss wohl etwas daran sein. 
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„Und der gute Martin Salander ahnte nicht, wie 
echt pedantisch es war, durch Aussagen eines andern 
sich bestärken zu lassen“. (Gottfried Keller.) 


Ж 


Ein hitziges Kunstfieber herrscht seit einigen Jahren 
im Westen des Reiches. Man thur sich in den dicht- 
bevölkerten Industriegebieten der Rheingegend, wo 
Deutschlands Reichtum am sichtbarsten wächst, auf 
seine Modernität etwas zugute. Architekten und Kunst- 
gewerbler, die anderswo wegen ihrer revolutionären 
Tendenzen noch verrufen sind, finden dort lohnende 
Aufträge; und eine Kunstausstellung jagt die andere. 
In diesem Jahre zum Beispiel zählt man vier Ausstellungen 
auf engem Bezirk. In Krefeld hat der ausgezeichnete 
Leiter des Kaiser-Wilhelm-Museums, Dr. Deneken, eine 
lehrreiche Kollektion französischer Bilder zusammen- 
gebracht (worüber Wilhelm Holzamer des näheren 
berichter); in Düsseldorf und Köln giebt es ein paar 
tausend Bilder und Skulpturen, aus allenGauen Deutsch- 
lands; in Mannheim endlich ist der Gartenbauaus- 
stellung in den Räumen einer neuen Kunsthalle eine 
umfangreiche internationale Revue der Bildenden Kunst 
hinzugefügt worden. Und in Berlin hat man auch schon 
zwei umfangreiche Ausstellungen absolviert, So viele 
Bilder könnten Einem die Kunst verleiden. Wie Sturz- 
wellen gehen die Eindrücke der Ausstellungen über den 
Wehrlosen hin. Und am Ende fühlt man sich von dem 
Bad wie zerschlagen. 
Über Düsseldorf und Köln ist nichts zu sagen. Reise- 
ausstellungen! Im Sinne der Journal-Lesezirkel, wo es 
zwanzig illustrierte Wochenschriften für fünfzig Pfennige 
im Abonnement giebt — freilich ein paar Monate post 
festum. Interessantes und Banales durcheinander. Viel 
ernsthafter ist Mannheim. Dort wird ein Jubiläum ge- 
feiert und es kommt den Ausstellungen zugute, dass die 
ganze Stadtbevölkerung von einer ehrlichen Festes- 
stimmung ergriffen ist. Abends auf den Gassen hatte es 
am Anfang hier und daetwasHinreissendes. DieStrassen- 
dekorationen sind, bei aller Anspruchslosigkeit und trotz- 
dem kein „Künstler“ dafür verantwortlich zeichnet, das 
Ansprechendste, was in den letzten Jahrzehnten, in dieser 
Zeit endloser offizieller Strassenfestlichkeiten, gesehen 
worden ist. Es giebt in Mannheim eine blaue, eine rote 
und eine grüne Strasse, Das wimmelnde Menschen- 
gewühl und das Flattern von hunderttausend bunten 
Bändern darüber berührt unendlich froh; und un- 
vergesslich bleibt eine Abendstimmung bei zerrissenem 
Gewitterhimmel, wo dieStrassenbäume, so weit das Auge 
sehen konnte, mit roten Lampions behängt waren, wie 
der Christbaum mit Äpfeln. Dazu Fahnen, Kränze, 
Bänder und ein endlos heireres Gedränge. Wie ein 
japanisches Frühlingsfest! Hier könnte sich die Ehren- 
pfortenphantasie der Berliner Strassendekorateure, die 
sich eines Tages nicht entblöder hat, das Brandenburger 
Thor mit Goldbronze anzupinseln, manchen Rat holen. 


Sehr klug ist auch der Ausstellungsplatz in.die Stadt 
hineingebaut. Ein alter monumentaler Wasserthurm 
ist als Kopfgebäude gewählt worden; die roten Sand- 
steinarchitekturen des Friedrichsplatzes — Schmirzens 
„Rosengarten“ ist darunter und die Hinterfront der 
neuen Kunsthalle von Billing —, rahmen den Vorplatz 
derGartenbauausstellung sehr glücklich ein; und äusserst 
geschickt sind nach rückwärts dann die ausgestellten 
Gärten alten Stadtanlagen eingefügt worden. Man findet 
eine Reihe von Gärten, worin reiche Anregung, vor 
allem für unsere hinter den billigsten Ansprüchen weit 
zurückgebliebenen Gärtner, zu holen ist. Am bemerkens- 
wertesten sind Arbeiten von Schultze-Naumburg, — 
ein abgeschlossener, empireartig altertümelnder Haus- 
garten mit Pavillon —; von Läuger, — Ziergärten mit 
Sommerbad, worin die vielen Brunnen und Dekorations- 
objekte des Keramikers nicht recht mit der Natur zu- 
sammenstimmen wollen —; und hauptsächlich von Peter 
Behrens, der seinem feinsinnig angelegten Garten ein 
Sommerhaus und ein kleines Naturtheater aufs Glück- 
lichsteverbunden hat. Takt und Geschmack zeichnen diese 
Gartenausstellung — trotz unendlicher Schwächen — vor 
dem Meisten aus, was in den letzten Jahren zu sehen war. 

Von der Kunstausstellung lässt sich, solches leider 
nicht sagen. Auch in ihr ist ein reines und nicht ge- 
wöhnliches Streben bemerkbar; aber Dill, der Organisator 
der Veranstaltung, hat zu vieles gebracht, um manchen 
etwas zu bringen. So wird die Buntheit der Darbietung 
hier und da zum geschmacklosen Durcheinander; um 
so mehr, als das neue Haus nicht architektonisch beruhigt, 
sondern dekorativ aufregt. Wo Bilder ihrer selbst wegen 
wirken sollen, ist es ein Unfug, auch die Architektur als 
Ausstellungsobjekt zu behandeln. O weh, die modernen 
Architekten! Wie lautet doch Peer Gynts Stossseufzer, 
als er sich mit den Affen herumschlägt? „Der Alte war 
schlimm, die Jungen sind Bestien! Zuweilen möchte 
man in dieser neuen Kunsthalle Ihne loben. Und das 
will etwas sagen! Der grasse Symbolismus der Aussen- 
front ist trotz der gut disponierten Massen schon arg, 
weil es sich nicht um einen Saisonbau, sondern um 
etwas Dauerndes handelt; im Innern aber decouvriert 
sich arge Unkultur, trotz der prononziert vorgetragenen 
Kulturabsicht. Materialprotzerei, doch keine guten Ver- 
hältnisse; dekorativer Überschwang, aber keine lebendige 
Form, Glücklicherweise sind einige der schlimmsten 
Interieurs als Ausstellungsstücke gedacht und darum 
provisorisch, Veranstalter von Kunstausstellungen können 
es sich nicht deutlich genug klar machen: entweder eine 
Kunstausstellung oder eine Kunstgewerbeausstellung. 
Beides zugleich geht nicht. Es ist zuzugeben, dass es 
das endliche Ziel sein muss, den Bildern und Skulpturen 
schöne Räume zu schaffen, Aber es geht jetzt noch 
nicht an; das Kunstgewerbe ist noch viel zu unreif. Der 
Einzige, dem es besser gelungen ist, den Bildern einen 
architektonisch wirksamen Rahmen zu schaffen, ist wieder 
Peter Behrens. Doch beherbergt sein Raum auch nur 
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Kunstwerke, deren strenger Stilismus gut zu Behrens 
feierlicher Art passt: Maillol, Bourdelle, E. R. Weiss 
und die beiden neuen deutschen Rémer: Hofer und 
Haller. (Uber diese beiden hoffnungsvollen Jiingsten 
wird J. Meier-Graefe im nächsten Heft Näheres mit- 
teilen.) Wie ein schlechter Witz wirkt ein schwarzer, 
wirklich: ein pechschwarzer Raum; und in einem bren- 
nend violetten Saal läuftEinem dasWasser aus den Augen. 
Es giebt ein vollständig versilbertes Ausstellungszimmer 
und einen Raum mit einer Wandelgalerie unter einem 
Oberlicht, deren niedriges Geländer das Glas berührt. 


und Monet; alte und neue Meister, echte und unechte; 
Liebermann und Lenbach, Uhde und Keller; Norweger, 
Engländer und Italiener; Hildebrandschüler, Maillol- 
nachahmer und Rodininterpreten; Graphik und Kunst- 
gewerbe. Aber von einem so pikanr überwürzten Ragout 
kann man nicht viel essen. 

Immerhin ist diese Mannheimer Veranstaltung als 
Ganzes sehr der Beachtung würdig. Sie beweist, welch 
mächtiges Streben Kulturwerten unter den 
reichen Industriearbeitern des neuen Reiches herrscht 
und wie viel Wohlstand in den letzten Jahren ins Land 


nach 


OTTO HEICHERT, SEELENGEBET DER HEILSARMEE 


Es wimmelt von Lächerlichkeiten und Kindereien. Na- 
türlich auch von Talent. Aber wo wäre das heute 
nicht! Ziemlich organisch, bei allem Snobismus, wirkt 
der Raum der Wiener Werkstätten, mit Bildern von 
Klimt; dort geht es an, weil Klimts Bilder selbst Kunst- 
gewerbe sind. 

Dieser Missverstand ist bedauerlich. Denn das Ni- 
veau der Ausstellung ist ziemlich hoch. Erstaunlich 
vielerlei ist zusammengebracht: Berliner, Münchner, 
Karlsruher, Düsseldorfer, Dresdener und Wiener; Eve- 
nepoel, Denis, Cottet, Lucien Simon, Van Gogh, Vuillard 


gekommen ist. Wo aber Reichtum ist, da findet, früher 
oder später, auch die Kunst, die echte und wahrhafte, 
eine Stätte. Denn nicht nur Talent und Genie sind nötig 
zu einer Kunstkultur, sondern auch Geld — viel Geld. 
KS. 


Ka 


Die französische Ausstellung im Krefelder Kaiser- 
Wilhelm-Museum hat zweiVorzüge: den der Beschrän- 
kung und einen, der diesem Vorzuge zu widersprechen 
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scheint, der Vollständigkeit. Die Beschränkung zeigt sich 
in der Ausschaltung des ganzen Konservativismus der 
„Salons“ einerseits; und andererseits in der Auswahl, 
die alles beiseite liess, was nur Streben und noch nicht 
Kunst, nur Freiheit und selten Können ist, und was im 
„Salon des Indépendants“ nur allzusehr dem wirklich 
Wertvollen und Anregenden im Wege ist. Die neueste 
Entwicklung der französischen Malerei hat viel weniger 
Gruppierung, als es, von aussen gesehen, scheint. 
Sie har aber dafür in den verschiedensten Indivi- 
dualititen weit mehr Berührungspunkte, als es der Un- 
eingeweihte durch eine erste Betrachtung bemerken 
kann. So entsteht doch aus der Freiheit individueller 
Berhätigung eine gewisse Zusammengehörigkeit, die als 
Gruppierung ins Auge fällt, wo sie es kaum ist. Und 
hier zeigt sich die Vollständigkeit. Die Ausstellung ent- 
hält das Bedeutsamste des neuen französischen Kunst- 
schaffens in der Malerei. Die bedeutendsten Namen, 
nicht immer die bedeutendsten Werke. Bestes sieht 
man von den Impressionisten. Man hat sie von Monet 
an aufgenommen, und es ist schade, dass nicht auch 
Manet dabei ist, allein der Übersicht und der Entwicke- 
lungslinie wegen. Man sieht die direkten Nachfolger 
der Impressionisten; sieht sie deutlich als Nachfolger, 
abhängig, stecken geblieben. Ich habe das früher in 
dieser Zeitschrift, gelegentlich Morets, schon von Paris 
aus dargelegt. Man sieht endlich die Pointillisten, von 
Signac bis Cross und Luce; die Fortsetzung der impres- 
sionistischen Technik — allzustark Technik. Bei Signac 
eine auffallende Bildleere, bei Cross neuerdings über 
den Pointillismus hinaus eine stark dekorative Farben- 
wirkung. Glänzend ein Porträt, das ausserdem noch so 
gehängt ist, dass man wirklich die Entfernung zur Be- 
trachtung gewinnt — was in den alten Treibhäusern am 
Cours la Reine in Paris nicht möglich ist. 

Neben ihnen die Vertreter der ehemaligen „Bande 
noire“: Simon, Cottet, Blanche besonders. Ich sehe vor- 
wiegend Geschmackswerte. Raffinement und Nervosität 
des Geschmacks bei Blanche, ein subtiles Abwägen der 
Valeurs und eine gesteigerte Kompliziertheit in der 
Einfachheit: zwei, drei Farbentöne. Neben ihnen Die, 
die ich die Mitgänger nennen möchte, die Berührten. 
Eifrige Leute, die immer der Anregung bedürfen, Eklek- 
tiker des Neuen, Ummiinzer in Kleingeld, Erfolgreiche 
bei der Menge. An ihrer Spitze Besnard. Verblüffendes 
Können, aber wenig Gehalt. La Touche hat eine ganz 
flaue grosse Maschine da. Dann aber die Fortsetzer, 
die jüngsten Kräfte. Für die Einen, die Dekorativen, 
allgemein gesprochen, ist Puvis de Chavanne der eigent- 
liche Ausgangspunkt. Aber hier müsste man schon unter- 
scheiden: das Dekorative der Form und das Dekorative 
der Farbe. Und in dem Augenblick der Unterscheidung 
hat man die Berührung wieder festgestellt. Man kann 
nur von einem Überwiegen reden. Hebt man die Linie 
hervor, so muss man Maurice Denis nennen; stellt man 
die Farbe heraus, so hat man gleich eine ganze Anzahl 


kleinerer, starker und suchender Talente. Ich würde 
vielleicht neben einander nennen, ohne damit Werte 
abwägen zu wollen: André und d'Espagnat. Nämlich 
in einer gewissen Buntheit, die mit wenigen Tönen er- 
reicht ist, durch eine Versetzung der Töne, wodurch 
etwas wie eine Flächenwirkung der Lithographie oder 
des Holzschnitts, und wieder eine Abgewogenheit, wie 
beim Gobelin erzielt wird. Nichts ist dabei ausschliess- 
lich. Auch japanischer Einfluss mag wirksam sein. Und 
alte Kunst: Naivität und Primitivitir. Flächenhaftes 
Malen, was der Maler „gemalt“ nennt, ein nur 
Malen; und doch dabei Gegenständlichkeit, selbstver- 
ständlich mit der Richtung auf das Dekorative, das eben 
überall durchbrechen will. Man geht von Cézanne, 
van Gogh und Gauguin aus und langt bei Manguin, 
d’Espagnat, Serusier an. Allen aber gemeinsam: Licht, 
Farbe, Helle und Buntheit und, vielfach noch im Ab- 
sichtlichen steckend, ein grosser Zug aufs Ganze. Kein 
Aufenthalt bei der Nüance, Ton neben Ton: Malerei. 

In der Plastik ein paar junge Kräfte: Bouchard und 
Bourdelle. Der Erste interessiert mich sehr. Er ist ganz 
jung, seine Kraft wird ebenfalls nach dem Dekorativen 
gehen, wie die Maillols, vielleicht ohne dessen Suggesti- 
vität des Empfundenen, realer, aber dafür auch ohne 
den archaistischen Einschlag. Die Zeichner sagten mir 
nichts Neues; ihr Gutes freute mich ohne zu überraschen, 
Sie waren vor zwei Jahren nicht anders. Und ich möchte 
noch sagen: sie sind pariserisch. Das ist die Malerei 
nicht — wie viele Leute meinen —; sie ist ganz und gar 
ländlich. Freilich steckt eine Urbanität darin, die sie 
nicht rustikal werden lässt. Sie ist aufs Land gezogen, 
nicht vom Lande ausgegangen. Sie will mit Kulturaugen 
angesehen sein. Wilhelm Holzamer. 
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Da einmal von neuer französischer Kunst die Rede 
ist, soll nicht mit der Notiz zurückgehalten werden, dass 
sich unter den jungen Bildhauern, die in der diesjährigen, 
im ganzen recht üblen Sommerausstellung der ,,Société 
Nationale des Beaux-Arts“ in Paris ausgestellt haben, 
merkwürdig viele deutsche Talente befinden. Auf alle 
hat Maillol mehr oder weniger gewirkt. Aber es sind 
daneben auch Zeichen der Selbständigkeit vorhanden. 
Diese Selbständigkeit kann natürlich so gut wieder 
verschwinden wie sie ausbildungsfähig scheint. Die 
Zukunft wird’s lehren. Die bemerkenswertesten Namen 
sind: Georg Fischer, Chemnitz; Wilhelm Lehmbruck, 
Düsseldorf; Franz Loehr, Köln und Ernst Fr. Wield, 
Hamburg. 

Жж 


Das allgemeine Kunstverständnis wächst. Sogar Franz 
Krüger ist populär geworden. Denn er wird sogar schon 
gestohlen; wie es der Vorfall in der Nationalgalerie be- 
wiesen hat. 
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Daniel Chodowieckis Handzeichnungen, 
ausgewählt, eingeleitet und erklärt von Wolfgang 
von Oettingen. Verlegt bei Julius Bard, Berlin. 

Wo Wolfgang von Oettingen der modernen Kunst 
gegenübertritt und noch zweifelhafte neue Erschei- 
nungen zu werten sucht, kann er selten be- 
friedigen; seine stillen und gründlichen Gelehrten- 
tugenden kommen erst da recht zur Anschauung, wo er 
ältere Kunst, deren ästhetische Bedeutung unumstritten 
ist, behandelt. Die Zeit Daniel Chodowieckis ist seiner 
genauen, zuverlässigen Art besonders günstig, weil sie 


nur 


weit genug zurück liegt, um zur Distanz zu zwingen 
und nahe genug, um mit Zügen sinnlicher Gegenwart 
eine gewisse Unmittelbarkeit des Empfindens anzuregen. 
Oettingen hat denn auch die Aufgabe, die er sich 
mit dieser Publikation gesetzt hat, in ausgezeichneter 
Haltung gelöst. Mutet seine Einleitung etwas trocken 
sachlich an, so findet sich dafür in den ausführlichen 
Erklärungen zu dem halben Hundert reproduzierter 
Handzeichnungen eine Fülle des interessantesten bio- 
graphischen, historischen und anekdotischen Materials. 
Die feine Kultur der Gelehrtenschule, der von Oettingen 
angehört, wird in jedem Satz fast sichtbar. Und die 
Art, wie die Handzeichnungen reproduziert sind, wie 
das Buch ausgestattet ist, kann in unserer Zeit fabrik- 
miissiger Schluderei einerseits und typographischen 
Snobismus andererseits als vorbildlich gelten. 

Dass wir dem vortrefflichen Chodowiecki immer 
wieder gerne begegnen, legitimiert aufs beste diese 
Sonderpublikation von Oettingens, die als ein Seiten- 
schössling seines vor zehn Jahren erschienenen Buches 
anzusprechen ist. In unsern Tagen, wo die Kunst zu 
drei Vierteln eine Qual geworden ist, spricht die Liebens- 
würdigkeit im Wesen dieses Malers, der die Kunst ge- 
lassen vom achtzehnten ins neunzehnte Jahrhundert 
hinüberführte, besonders wohlthätig an. Welcher Maler 
wäre heute einer Sprache fähig, wie sie in den folgen- 
den Sätzen Chodowieckis enthalten ist! Einer Sprache, 
die durch ihre Gedanken aufs beste auch diese neue 
Publikation empfiehlt, und wert ist, auch hier zitiert 
zu werden: 

„War ich in Gesellschaft, so setzte ich mich so, dass 
ich die Gesellschaft, oder eine Gruppe aus derselben, 
oder auch nur eine einzige Figur übersehen konnte, 
und zeichnete sie so geschwind, oder auch mit so vielem 
Fleiss, als es die Zeit oder die Thätigkeit der Personen 
erlaubte. Bat niemals um Erlaubnis, sondern suchte 
es so verstohlen wie möglich zu machen; denn wenn 
ein Frauenzimmer — und auch zuweilen Mannes- 
personen — weiss, dass man’s zeichnen will, so will es 
sich angenehm stellen und verdirbt alles, die Stellung 
wird gezwungen. Ich liess es mich nicht verdriessen, 
wenn man mir auch, wenn ich halb fertig war, davon- 
lief, es war doch so viel gewonnen. Was habe ich da 
zuweilen für herrliche Gruppen mit Licht und Schatten, 
mit allen den Vorzügen, die die Natur, wenn sie sich 
selbst überlassen ist, vor all den so gerühmten Idealen 
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hat, in mein Taschenbuch eingetragen! Ich habe stehend, 
gehend, reitend gezeichnet; ich habe Mädchen im Bette 
in allerliebsten, sich selbst überlassenen Stellungen durchs 
Schlüsselloch gezeichnet... Ich habe nach Gemälden 
wenig, nach Gips etwas, viel mehr nach der Natur ge- 
zeichnet. Bei ihr fand ich die meiste Befriedigung, den 
meisten Nutzen; sie ist meine einzige Lehrerin, meine 
einzige Führerin, meine Wohlthäterin. Wo ich sie finde, 
werfe ich ihr einen Kuss, wenn es auch nurin Gedanken 
ist, zu: dem reizenden Mädchen, dem prächtigen 
Pferde, der herrlichen Eiche, dem Strauche, dem Bauern- 
hause, dem Palaste, der Abendsonne und dem Mond- 
licht. Alles ist mir willkommen, und mein Herz und 
Griffel hüpfen ihm entgegen.“ К. 5, 


Edward Gordon Craig, Isadora Duncan. 
Sechs Blätter nach Motiven der Tänzerin. Im Insel- 
Verlag, Leipzig. 

Der Insel-Verlag hat sich dieser Produktion des 
Theaterreformers sehr generös erwiesen. Er hat die 
Tanzstudien Craigs in einem pompösen Mappenwerk 
herausgebracht, das nur mit Landschaften van Goghs 
oder mit Tuschzeichnungen Rodins gefüllt zu sein 
brauchte, um die grandioseste Publikation zu sein, mit 
der sich ein Verlag je geschmückt hat. Wäre ich Craig, 
ich hätte dieser fürstlichen Liberalität des Verlages 
gegenüber eine Art Beschimung empfunden und meinen 
Antrag augenblicklich zurückgezogen, denn man muss 
bei aller Selbsrüberschätzung eitel genug sein, die Rechte 
der Autorschaft an einem publizierten Werke allein 
zu behaupten und nicht hinter dem viel grösseren In- 
genium des Verlegers spurlos zu verschwinden. In der 
That vergrössert diese Duncan-Mappe nur den Ruhm 
einer Verlagsorganisation, deren Geschmackskultur wir 
an zahlreichen vortrefflichen Editionen längst wür- 
digen gelernt haben. Der Künstler aber, der vermittels 
dieser grossmütigen mise-en-scéne zu uns sprechen 
möchte, kann nicht gehört werden, denn er ist über- 
haupt nicht da. Wie Craig dazu kam, seinen Vorbehalt 
aufzugeben, womit er früher die Veröffentlichung 
seiner viel interessanteren Bühnenskizzen begleitete, 
ist ein Rätsel. Er ist so wenig Zeichner und so sehr 
Dilettant, dass man sein Dilettantentaum ins Ungeheure 
übertreiben muss, um den Mur zu begreifen, so talent- 
lose Sachen in der prätentiösesten Form einem unschul- 
digen Publikum zum Genuss anzubieten. Die arme Dun- 
can fährrbei dieser Publikation am schlechtesten; denn sie, 
deren Ruhm diese sechs Blätter gewidmet sind, präsen- 
tiert sich auf allen in einer hilflosen Pose von so rühren- 
dem Ungeschick, dass man den Namen des nützlichen 
Vogels, der Einem dabei auf die Lippen kommt, nicht 
einmal auszusprechen wagt. Wäre es ihr nicht möglich 
gewesen, einer Absicht Halt zu gebieten, die unrettbar 
lächerlich macht, was sie verherrlichen möchte? — Aber 
ich fürchte, dass sie den Prolog verfasst hat; dann 
wäre sie der heiteren Kunst des Herrn Craig nicht ganz 


unwürdig. К. Müller-Kaborh. 
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DAS MUSEUM DER LEBENDEN 


iemals vielleicht ist alte Kunst so 
klug und objektiv geschätzt wor- 
| den, wie heute. Мап hat das 


oft mit grösserer Leidenschaft ge- 
liebt; immer aber wurde das 
== Fremde dann auch gehässig, fast 
abgelehnt. Die Generation von heute hat gelernt, 
das lebendig Schöne, das in beständigem Wechsel 
ewig Eine, unter den Stilgewändern aller Zeiten, 
in jeder Metamorphose zu erkennen. Die Liebe 
zu Raphael verbietet heute nicht mehr die zu 
Rubens und Rembrandt; wer Poussin verehrt, kann 
zugleich ein Liebhaber ostasiatischer Kunst sein; 
und die Bewunderung antiker Plastik schliesst die 
Reverenz vor dem Genie Rodins nicht aus. Man 
gewöhnt sich das Moderne in den alten, und das 
Klassische in den modernen Meisterwerken zu 
finden und ist bemüht, jedes Kunstwerk, ob alt 
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oder neu, an der Natur, der ewig Unveränder- 
lichen und ewig Neuen, zu messen. 

Solchem Streben wird die Kunst der Gegenwart 
eine zuverlässige Führerin. Die thätigsten Liebhaber 
der neueren Kunst sind heute auch die feinsten und 
vielseitigsten Kenner alter Kunst. Wo echtes Kunst- 
verständnis ist, kann das eine vom andern nicht 
getrennt werden. Denn nur lebendigstes Gegen- 
wartsgefühl kann die Vergangenheit zum neuen, 
gegenwärtig scheinenden Leben erwecken. Wer 
die Welt, die Natur, die uns umgiebt, in ihrem 
Verhältnis zu den Künsten einmal begriffen hat, 
der hat das Problem ein für allemal gelöst. 

Der Kreis solcher Kenner ist heute freilich noch 
sehr klein. In seinem Mittelpunkt stehen die be- 
wusstesten Künstler. Sie, die am lebendigsten die 
Natur erfassen, sehen am besten auch das ewig 
Junge und Natürliche in aller alten Kunst, Zu 
ihnen gesellen sich die theoretischen Erkenner und 


eine Schar von Kunstfreunden, denen die Kunst zu 
einem Lebensgleichnis fast religiöser Art wird. 
Hinter diesem kleinen Kreis aber steht schon eine 
ganze ahnungsvolle Jugend, eine neue Zeit. 

Der Museumspolitik wird so ein Ziel gewiesen, 
das einzig ihrer Anstrengungen würdig ist. Und 
zugleich zeigt sich der Irrtum, worin die Zeit noch 
befangen ist, wenn sie meint, zu einer lebendigen 
Gegenwartskunst gelange man nur auf dem Wege 
über die alte Kunst. Wir alle haben, zu unserm 
Schaden, die Macht dieses Irrglaubens verspürt. 
Zuerst wird der Jüngling in den Antikensaal ge- 
führt, wo er ratlos doch, wie in einer Katakombe 
der Schönheit, umherirrt; dann zeigt man ihm hohe 
Säle und lange Gänge mit Meisterwerken der 
Primitiven, die ihm eine Empfindung erwecken, 
als befände er sich in einem Naturalienkabinet; 
man spricht ihm von Stil und er bemüht sich mit 
Schulgewissenhaftigkeit um äusserliche Merkmale, 
um Nebensächliches; man fordert von ihm Be- 
geisterung Ни die Genies und er entflammt sich 
künstlich für starre Begriffe. Den Weg zur Seele 
der alten Kunstwerke findet er erst, wenn er sich 
von der Kunst seiner Tage, die ihn durch ihre 
Stoffe schon anzieht, ihn am bekannten Gegenstand 
die Stilform lebendig demonstriert und so un- 
merklich ihm Auge und Anschauungskraft bildet, 
den Schlüssel hat reichen lassen. Degas und Ingres 
führen ihn zu dem wunderreichen Vermeer; Manet 
erklärt erst das Tiefste in Velasquez; Feuerbach und 
Marces öffnen tiefere Blicke in die Welt der Re- 
naissance; Liebermann lehrt Franz Hals begreifen 
und bereitet sogar auf Rembrandt vor; Leibl weist 
erklärend auf Holbein, Rodin auf Michelangelo 
und die Impressionisten machen die alte holländische 
Bürgerkunst dem Modernen erst zu etwas wahr- 
haft Intimem. 

Darum sollten die Teile der Nation, die einer 
ästhetischen Erziehung überhaupt fähig sind, prin- 
zipiell vom Gegenwärtigen zum Vergangenen und 
dann, belehrt, wieder zurück in die Richtung 
auf die Zukunft geführt werden. Wenn unsere 
Museen einen andern Zweck als den der Maga- 
zinierung haben sollen, muss ihr Wirkensziel die 
Erziehung der Nation zur Selbständigkeit, zum 
vorwärtsschauenden Willen und zur künstlerischen 
Produktivität sein. Heute wirken sie gar zu oft 
das Gegenteil. Sie stellen stumm die Behauptung 
auf: seht, so gross war die Vergangenheit; keine 
Zukunft wird solche Höhe jemals wieder erreichen! 
Das ist beinahe Verrat am eigenen Volk. Was 


Menschen jemals vollbracht haben, das können sie 
wieder vollbringen. Kein Ziel darf einem gesunden 
Geschlecht, das Zukunft in sich fühlt, zu hoch sein, 
Wir brauchen nicht Museen, um vom grossen Beispiel 
den eigenen Willen abschirren zu lassen, sondern 
um das eigene Streben zu spornen. Eine Vergangen- 
heit, die beschämt und uns als ohnmächtig ver- 
spottet, wäre hassenswert. Aber es giebt keine, die 
das zu thun imstande wäre, wenn ein Wille zur 
Zukunft vor ihr steht. 

Der einzelne Museumsleiter vermag freilich 
wenig. Er kann eine Sammlung alter Kunst unter 
günstigen Umständen wohl organisieren, und mit 
wachem Gegenwartssinn ordnen. Aber er kann dem 
Besucher nicht den Schlüssel des Verständnisses 
reichen. Dieser kann nur in einer Galerie moderner 
Meisterwerke erworben werden. Für eine solche 
Anstalt stehen heute aber nirgends Mittel zur Ver- 


fügung, weil für die Regierenden — nie wurde 
das Regieren weniger künstlerisch betrieben als 
heute! — das falsche Prinzip gilt, man müsse in 


der Kunst zurückgehen um vorwärts zu kommen, 
Nicht als ob die Mittel für alte Bilder zu reichlich 
bemessen würden. Im Gegenteil: auch die Museen 
alter Kunst können ihren Besitz nur mit Hilfe privater 
Schenkungen arrondieren. Für Bilder der Lebenden 
ist aber in den Etats überhaupt Geld nicht vor- 
gesehen und es würden in unsern öffentlichen 
Galerien die für den Anschauungsunterricht wich- 
tigen Bilder ganz fehlen, wenn nicht reiche Sammler 
hier und da Schenkungen machten; wodurch der 
Staat dann in eine beschämende Bettlerstellung ge- 
drängt wird. In allen grösseren Städten haben wir 
freilich Museen für neuere nationale Kunst. Aber 
auch dort findet man entweder nur das schon Ab- 
gelagerte, historisch Gewordene, oder das Mittel- 
mässige, das später wieder entfernt werden muss 
und im wesentlichen ein Produkt jenes falschen 
Prinzips ist, wonach der Kunstjünger angehalten 
wird, die Gegenwart den „Idealen“ der Alten frech 
und lügnerisch nachzumodeln. Selbst eine so muster- 
hafte Sammlung neuerer Kunst wie die Berliner 
Nationalgalerie ist nicht ein Museum der Lebenden, 
wie es hier gefordert wird. Auch Tschudis 
Museum ist eine historische Galerie, eine Samm- 
lung von Bildern des neunzehnten Jahrhunderts, 
sehr fein, sehr charaktervoll geordnet und ganz 
vorbildlich in ihrer Art. Aber um sie richtig zu 
verstehen, muss ebenfalls schon eine Lehre vorher- 
gehen. Sie fordert zum Vorstudium eine Galerie, 
wie sie schüchtern im oberen Saal der National- 
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galerie, wo die modernen Franzosen hängen, ап- 
gedeutet ist. Tschudi kann natürlich nur eines zur 
Zeit thun. Eine Sammlung lebendiger Gegenwarts- 
kunst, die als Ausgangspunkt für die National- 
galerie und weiterhin für das Kaiser Friedrich 
Museum zu gelten hätte, bediirfte eines eigenen 
Hauses und eines eigenes Etats. 

Um sie zu ermöglichen, wäre eine zentrale 
Leitung nach einheitlichen Prinzipien nötig. Heute 
ist jeder Museumsleiter allein auf sich angewiesen. 
Nicht nur in Deutschland; in anderen Ländern mehr 
noch als bei uns. Was auch so geleistet werden kann, 
beweisen die Schöpfungen von Bode und Tschudi, 
von Lichtwark, Kessler, Deneken, Osthaus und 
einigen Anderen. Aber ihr Aller Werk wird nicht so 
populär wie es nötig wäre, weil der Weg zum Ver- 
ständnis so ungeheuer erschwert ist. Es müsste das 
Bewusstsein in der Allgemeinheit erwachen, dass die 
Vergangenheit unserm Zukunftswollen durchaus zu 
dienen, es aber nicht zu beherrschen hat. Und daraus 
müsste das Prinzip hervorgehen, durch die Kunst der 
Lebenden die der Alten zu erklären. Uns fehlt 
eine öffentliche, bedeutend geleitete Galerie, die 
im grossen zu wirken unternimmt, was im kleinen 
und zu einseitig ein bekannter berliner Kunst- 
salon seit einigen Jahren gewirkt hat. Eine nicht 
national beschränkte Galerie mit nicht durch- 
aus festem Bestand, die ihre Bilder nach gewisser 
Zeit an die Nationalgalerie abzugeben hätte, damit 
sie dort dem historischen Gedanken eingeordnet 
werden; mit wechselnden Eliteausstellungen und 
starker Betonung der wertvollen Tagesproduktion, 
bei streng ästhetischer Auswahl. Unsere besten Künst- 
ler haben ein Recht zu fordern, dass ihnen Gelegen- 
heit wird, irgendwo in einem Staatsgebäude und 
nicht nur aus dem Schmollwinkel heraus zur ganzen 
Nation sprechen zu können. Das Volk wird aus 
ihrem wenn auch unvollkommenen Wollen das reife 
Wollen der alten Meister verstehen lernen und mit 


grossen und berechtigten Forderungen zu den 
Lebenden dann wieder zurückkehren können — die 
ihrerseits solche Forderung brauchen, um in ihrer 
Produktion gespornt zu werden. 

Gut kann diese Aufgabe nur vom Staat gelöst 
werden, der die Macht zur Zentralisierung hat. 
Und Zentralisierung auf wenige Punkte ist nötig 
bei solcher Kunstpolitik, Denn es werden nur 
relativ wenige gute Bilder geschaffen, und diese 
gehören zusammen, weil sie auf einander und in 
ihrer Gesamtheit auf den Zeitgeist weisen. Nicht 
jedes Provinzstädtchen braucht ein alldeutsches 
Museum, braucht höchstens eines als Pflegestätte 
einer engeren, wohlerstandenen Heimatskunst, 
oder zur Vertretung mehr wirtschaftlich gerich- 
teter Kunstkräfte. 

Da von der Staatsregierung solche Gründung 
jedoch in absehbarer Zeit nicht zu erwarten ist, 
richtet sich der Blick auf die Gemeindevertretungen. 
Vor allem auf die Berliner Kommuneverwaltung. 
Von ihr aber, die genug zu thun glaubt, wenn sie 
sich theoretisch liberal gebärdet, ist die Verwirk- 
lichung grosser Zeitgedanken noch weniger zu er- 
hoffen. Sie hat sich unfähig erwiesen zu Aufgaben, 
die kleiner sind, als es die ist, ein Museum der 
Lebenden zu schaffen. So bleibt als einziger Trost 
wieder nur die Zuversicht auf die Initiative eines 
Privatmannes, der den Ehrgeiz hat, sich nationalen 
Ruhm zu erwerben, indem er thut, was Staat 
und Bürgerschaft längst zu thun die Pflicht gehabt 
hätten. 

Die Erziehung zur Kunst ist dem Menschen 
nicht durchaus nötig. Bismarck kam ohne sie aus; 
jeder Handelnde kann sie entbehren. Wer aber durch 
sie gefördert werden soll, der habe die Kunst auch 
ganz; denn sie ist Etwas, das man nicht halb haben 
kann, ohne Schaden zu leiden. Und der Wege zur 
Ganzheit giebt es nicht viele, sondern nur einen: 


den des lebendigen Gegenwartgefühls. 
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FRANKFURTER KUNST 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT 


VON 


HEINRICH WEIZSACKER 


ВЕ Paris belebend auf uns Deutsche wirkt, 
РЕ wollen wir Alle, die keine Stöcke sind, aner- 
kennen. Der Künstler fühlt sich dort іп wohlbe- 
kömmlicher Atmosphäre. Mancher kehrt freilich, 
gleich einer Putzmacherin, mit Modetorheiten be- 
laden zurück, mit denen nach kurzer Zeit der 


Dieser Aufsatz gehört einem Werke an, das nächstens, 
unter dem Titel „Kunst und Künstler in Frankfurt am Main 
im neunzehnten Jahrhundert, herausgegeben vom Frankfurter 
Kunstverein, bearbeitet von H. Weizsäcker und A. Desoff*, 
erscheinen soll. Dieser Teil schon legitimiert in der schönsten 
Weise das Unternehmen und lässt es als eine Frucht desselben 
Geistes erkennen, dem wir die unvergessliche Jahrhundert- 
ausstellung verdanken. Es ist zu wünschen, dass dieses Bei- 


Deutsche doch nichts anzufangen weiss. Der tiefere 
Sinn der französischen Kunst bleibt solchen an der 
Oberfläche sich Freuenden verschlossen. Ein echter 
Deutscher aber kann sich an der Pariser Kunst- 
wärme freuen, ja, er kann an ihr reifen...“ Mit 
diesem Bekenntnis hat im Jahre 1902 Hans Thoma, 


spiel sachlich gründlicher und doch weltbürgerlich freier 
Lokalforschung Nachahmung finde, Aus solchen gesunden 
Partikularismen, aus solchen Quellenwerken iiber lokale Kunst 
wird sich dann von selbst das grosse nationale Geschichtswerk 
zusammensetzen, das nicht eine, sondern die Entwickelungs- 
geschichte der deutschen Kunst im 19. Jahrhundert mit monu- 


mentalen Zügen giebt, 
D. Red. 
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bald nach dem Tode seines Lehrers und Freundes 
Scholderer, die Eindriicke der von beiden gemein- 
sam vor mehr als dreissig Jahren in Paris verlebten 
Studienzeit zusammengefasst. Er hat damit einer 
Uberzeugung Ausdruck gegeben, die in eben jenen 
Tagen viele deutsche Ktinstler und unter ihnen der 
besten einige, mit ihm teilten. Im besonderen hat 
diese grundsätzliche Anschauung in Frankfurt vor 
ihm und nach ihm eine ganze Anzahl hervorragen- 
der Anhänger gefunden. 

Seit der Mitte etwa des vorigen Jahrhunderts 
sehen wir Paris als Schule der Malerei zu steigen- 
dem Ansehen gelangen, auf Grund bestimmter 
Vorzüge der formalen Ausbildung, die zu jener 
Zeit dort wie nirgends sonst zu finden waren. 
Während der klassische Boden Italiens, nachdem 
er seine althergebrachte erziehliche Bedeutung 
durch Jahrhunderte behauptet hatte, zusehends an 
Anziehungskraft verlor, strömten in der franzö- 
sischen Hauptstadt die Lernbegierigen aus aller 
Herren Ländern zusammen. Das stärkste Kontingent 
haben darunter wohl die Deutschen geliefert, und 
einzelne von ihnen haben sich damals, gleich zahl- 
reichen anderen Berufsarbeitern aus kaufmännischen 
und gelehrten Kreisen, dauernd in Paris nieder- 
gelassen. Eine gewisse Enge des geistigen Hori- 
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zontes und mancherlei soziale Vorurteile, die auf 
unserer Seite in jenen letzten Zeiten der deutschen 
Kleinstaaterei zu beklagen waren, mögen in vielen 
Fällen dazu beigetragen haben, dass jenen Aus- 
gewanderten der Abschied von der Heimat nicht 
allzuschwer gefallen ist, wie denn beispielsweise 
der Frankfurter Maler Adolf Schreyer dies offen 
von sich bekannt hat. 

Ihm hat ja auch Paris in der Tat die Bahn erst 
freigemacht. Den weltberühmten Künstlernamen, 
der seinem Andenken bis heute geblieben ist, hat 
er sich dort geschaffen. Das war noch zur Zeit 
des zweiten französischen Kaiserreiches, im Laufe 
der sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, fiir 
deren allgemeine Geschmacksrichtung ja auch die 
Gegenstände bezeichnend sind, die Schreyer als 
Maler von Pferd und Reiter mit Vorliebe behan- 
delte: die schwermütigen Motive aus den siid- 
slavischen Steppengebieten auf der einen Seite und 
auf der anderen, im wirksamen Gegensatz dazu, 
die farbenreichen Szenen aus dem Kriegs- und 
Sportleben der nordafrikanischen Berbervölker. 
Leider sind die durch hohe Tonschönheit ausge- 
zeichneten Werke des Künstlers aus jenen Jahren, 
die zu seinen besten zählen, im einheimischen Besitz 
seiner Vaterstadt immer seltener geworden. 


(PHOTOGR. BRUCKMANN) 


Darf Frankfurt diesen Kiinstler mit Genug- 
thuung zu den Seinen rechnen, so wird dagegen ein 
anderer, nicht minder bedeutender Tierdarsteller 
neuerer Zeit, Teutwart Schmitson, nur mit halbem 
Recht der Frankfurter Schule zugeteilt. Mit Frank- 
furt verbindet diesen Künstler nur der zufällige 
Umstand, das er dort als der Sohn eines zur Militär- 
kommission des Bundestages abkommandierten 
österreichischen Offiziers zur Welt kam. Seinen 
künstlerischen Ruf aber hat er in Berlin und Wien 
erworben, und sein Können erlangte er im wesent- 
lichen als Autodidakt. Dennoch ist es an dieser 
Stelle angezeigt, auch seiner zu gedenken insofern, 
ganz im Anfang seiner ebenso rühmlichen als 
kurzen Laufbahn, Schreyers ungarische und wal- 
lachische Pferdebilder einen nachhaltigen Eindruck 
auf ihn gewonnen haben. Wie eine in Frankfurt 
erhaltene Überlieferung will, schloss er sich an 
Schreyer an, als dieser in der Mitte der fünf- 
ziger Jahre in Düsseldorf weilte, und schuf 
seine ersten ungarischen Motive lediglich in 
Anlehnung an dessen Gemälde und ohne noch 
selbst die Pussta gesehen zu haben. Aus dieser 
wenig bekannten Thatsache erklärt sich die 
auffallende Verwandtschaft, die einige der frühen 
Arbeiten Schmitsons mit Schreyers Manier zeigen, 
während der reifere Stil jenes Künstlers, wie be- 
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kannt, ganz seine eigene Art hat und namentlich 
auf einem sehr viel voraussetzungsloseren Verhält- 
nis zum Naturvorbilde beruht, als dies bei der zu- 
weilen mit sehr starken Pointen arbeitenden Dar- 
stellungsweise Schreyers der Fall ist. 

Unter den Frankfurter Künstlern hat nächst 
Schreyer der Landschaftsmaler Dr. Peter Burnitz 
die längste Zeit, zehn Jahre im ganzen, in Frank- 
reich zugebracht. Dieser ist auch ausschliesslich 
ein Schüler der Franzosen gewesen; er hat in Paris 
seine Studien begonnen und ist erst als fertiger 
Meister nach Frankfurt zurückgekehrt. In seinen 
Pariser Lehrjahren hat er der Schule von Fontaine- 
bleau angehört; seine Auffassung der landschaft- 
lichen Formen haben Rousseau und Daubigny, sein 
Kolorit vornehmlich Corot bestimmt. Die Werke 
seiner Frankfurter Zeit führen das fiir die dortigen 
Kunstkreise damals noch neue Gestaltungsprinzip 
mit Vorliebe an Beispielen durch, die unmittelbar 
dem heimischen Boden entnommen sind. Die Ge- 
wohnheit einer früheren Zeit, die in ihrer land- 
schaftlichen Darstellung zahlreiche Einzelmotive 
zu einem sinnreich verbundenen System von 
Gruppen und „Plänen“ aufzubauen liebte, ist hier 
gänzlich abgethan. Statt dessen zeigt sich eine 
ausserordentlich simple Bodenfiguration, deren 
sanfte Wellenbildung, nur da und dort von hoch- 
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aufstrebenden Baumstämmen unterbrochen oder 
etwa einmal durch Wasser und Gebüsch belebt, 
das betrachtende Auge ins Weite hinausführt. In 
der Wahl der Farben ist der Umkreis einiger frisch 
und kräftig gegriffenen grünen und blauen Valeurs 
nicht überschritten worden. So geht die An- 
schauung bei Burnitz noch entschiedener, als selbst 
bei Dielmann und dessen Gefolgschaft geschehen, 
darauf aus, das Naturgegebene ohne jedes weitere 
Hinzuthun in seiner vollen, erquickenden Unmittel- 
barkeit zu erfassen. 

Es war nicht mehr als begreiflich, wenn diese, 
dem Herkommen gänzlich fremde Art zu sehen 
und zu gestalten nicht ohne weiteres die ungeteilte 
Zustimmung der einheimischen Kunstkreise fand, 
obschon sich die Wenigsten auf die Dauer dem 
fesselnden Eindruck versagen konnten, der von den 
Werken des Meisters ausging, von ihrem inneren 
Wahrheitsgehalt wie von ihrem Stimmungsreiz, 
der in seinem zarten Silberton hin und wieder mit 
Corot wohl den Vergleich aushält. Dennoch hat 
Burnitz niemals im eigentlichen Sinne schule- 
bildend gewirkt. Unter seinen Frankfurter Ge- 
nossen fand er später einen treuen, wenn auch 
durchaus unabhängigen Partner in Hans Thoma. 
In früherer Zeit hat ihm Viktor Müller am näch- 
sten gestanden, der sich auch in der Behandlung 
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landschaftlicher Gegenstände von seinem Kolorit 
vieles angeeignet hat und der sich im übrigen zur 
selben Zeit mit ihm in die Lage versetzt sah, die 
Reformideen, die er sich in Paris angeeignet hatte, 
gegen manches Wenn und Aber seiner deutschen 
Landsleute verteidigen zu müssen. 

Die Ansichten, die Viktor Müller vertrat, waren 
wohl noch um einen Grad radikaler als die des 
befreundeten Landschaftsmalers. Sie folgten der 
von Gustave Courbet angegebenen Richtung, also 
der äussersten Linken unter den fortschrittlichen 
Parteien der damaligen französischen Schule. Cour- 
bets machtvolle Persönlichkeit hat unter allen 
Franzosen, die auf die Entwicklung der neueren 
Malerei in Deutschland eingewirkt haben, ohne 
Frage den am weitesten gehenden Einfluss aus- 
geübt, und er verdankte diesen Erfolg nicht am 
wenigsten derEntschiedenheit, womit Viktor Müller 
für ihn eintrat. Die Beziehungen zwischen beiden 
Künstlern haben sich in Paris angebahnt, Das ge- 
schah jedoch nicht unmittelbar, sondern auf einem 
Umwege, der Müller zuerst mit einer mehr kon- 
servativ gerichteten Kunstweise in Fühlung brachte. 
Als er 1849 von Antwerpen aus nach Paris kam, 
liess er sich zunächst in dem vortrefflich geleiteten 
Schüleratelier von Couture aufnehmen. Courbet 
fing damals eben erst an, von sich reden zu machen; 
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die wechselvolle Geschichte seiner künstlerischen 
Grossthaten war noch ein ungeschriebenes Buch. 
Dann aber hat Müller einige der wichtigsten Episoden 
dieser Geschichte aus nächster Nähe mit erlebt, und 
als er 1858 Paris verliess, kehrte er als ein ausge- 
machter Anhänger des grossen „Malermeisters‘ 
nach Frankfurt zurück. 

Die Wendung von Couture zu Courbet, die 
Viktor Müller im Laufe dieser Zeit in sich vollzog, 
hängt mit den Grundzügen seiner persönlichen Be- 
gabung aufs engste zusammen. In Coutures Art 
war ein Zug zum korrekten oder auch gebundenen 
Stil vorhanden, womit sich Müllers eigentliches 
Wesen nur zum Teile vertrug. Der Grundsatz, in 
dem Couture seine Leute bildete: „il ne faut faire 
que de belles choses‘, war für andere Naturen 
mehr als fiir die seine geschaffen. Dagegen waren 
es die starken sinnlichen Instinkte von Courbets 
malerischer Anschauung, wofür sich seine eigene 
Anlage ohne weiteres empfänglich zeigte. Auch 
Courbets Technik, die mit ihren dick und fett 
übereinander gestrichenen oder gespachtelten Farben- 
schichten das völlige Hingenommensein von der 
Materie so drastisch ftihlbar macht, hat Müller sich 
damals angeeignet, um nicht wieder von ihr abzu- 
gehen. So ist es nicht zu verwundern, wenn ver- 
schiedene von seinen älteren Sachen ganz und gar 


(РНОТОСК. BRUGKMANN) 


nach Courbet orientiertsind. Dahin gehört in erster 
Linie die „Liebesleid“ genannte Gruppe eines in 
Lebensgrösse gemalten, durch abendliche Däm- 
merung hinwandelnden Paares, ein nicht viel be- 
kannt gewordenes Bild, das in den Besitz von Frank- 
furter Verwandten Müllers überging. Dieses gross 
gedachte Werk ist ganz in der dunklen Farbenreihe 
ausgeführt, der auch Courbets Neigung vorwiegend 
gehörte. Es ist ein echter Repräsentant der Pariser 
Zeit unseres Künstlers, aber auch ein später in Frank- 
furt gemalter Vorwurf aus Viktor Hugos Roman 
„Les Misérables“ zeigt noch im szenischen Ar- 
rangement das eigentümliche warme Grün, wie 
man es aus Courbets Landschaften kennt. Und 
noch triumphiert dessen ganze impulsive Kraft in 
einem der Hauptwerke von Müllers Frankfurter 
Periode, der „Waldnymphe“, die 1863 zuerst in 
München ausgestellt war, einer nicht ohne Derbheit, 
aber mit höchster Bravour durchgeführten Malerei 
des Fleisches, Später erfuhr der Courbetsche Realis- 
mus in Viktor Müllers Schaffen eine merkliche 
Korrektur nach der gegenteiligen Richtung, nach- 
dem mit dem Aufhören des persönlichen Umgangs 
auch der suggestive Einfluss von jener Seite sich ver- 
mindert hatte. Entgegen dem ausschliesslichen 
Hängen am sinnlich Fassbaren, das in Courbets 
Maxime: „Machen, wasmansieht“, seinen sprechend- 
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sten Ausdruck fand, verlangt bei dem deutschen 
Künstler jetzt mit steigender Gewalt der Trieb der 
frei gestaltenden Phantasie nach seinem Rechte, ge- 
nährt wohl auch durch eine ausgebreitete littera- 
rische Bildung, die ihn auszeichnete und die seine 
Einbildungskraft mit reichen dichterischen Kon- 
zeptionen füllte. 

So trat in Müllers Thätigkeit mit der Zeit ein 
neues Verhältnis zwischen Idealität und Wirklich- 
keit an die Stelle des bisherigen. Und je höher 
hinauf die seelischen Momente wuchsen, die sich 
dem hervorbringenden Genius in ihm an die Seite 
stellten, um so vielseitiger entwickelten sich zu- 
gleich die Organe der Mitteilung, die ihm aus dem 
Handgebrauche seiner Kunst zuflossen. Mit einer 
wahren Prachtentfaltung wendet sich nun sein 
Kolorit zu den Sinnen des Beschauers; man glaubt 
die rauschende Orchestrierung eines Delacroix 
wieder aufgelebt zu sehen in den um die Mitte der 
sechziger Jahre entstandenen Wandbildern zur Ge- 
schichte des Ritters Hartmut von Cronberg, die vor 
einigen Jahren eine Zierde der Städelschen Galerie 
geworden sind, oder in jenen Halbfiguren jugend- 
licher Heroinen, der Salome in der Nationalgalerie 
und verwandter Sujets, die noch im Besitze der 
Nachkommen des Künstlers sind. Aber weder in 
dem schmuckvollen Glanze solcher Schöpfungen 
von vorwiegend dekorativem Charakter, noch auch 
in den lyrischen Scherzen seiner Märchenbilder er- 
schöpft sich sein künstlerischer Ehrgeiz. Weiter 
führt ihn die Ideenwelt der neueren dramatischen 
Dichtung; er tritt auch damit in die Fusstapfen des 
grossen französischen Romantikers ein und will, 
dass neben der „Poesie der blossen Erscheinungs- 
elemente“ auch die dichterische Kraft eines mensch- 
lich bedeutungsvollen Inhalts zu unverkürztem Aus- 
druck gelange. Dabei verleugnet er nach wie vor 
nicht die unabhängige künstlerische Gesinnung, die 
ihn immer geleitet hat. Ein Feind vor allem jeder 
äusserlichen Gewohnheit weiss er nichts von dem 
schablonenhaften Liniengefüge der spezifisch aka- 
demischen Überlieferung; dagegen führt er als ein 
Neues auch in die Historien von grossem Stil, auf 
die sein Streben ausgeht, die Tonmalerei ein, die er 
sich gleichzeitig mit Anselm Feuerbach, wennschon 
in andrer grundsätzlicher Durchbildung, in der 
französischen Schule angeeignet hat. Der für den 
Bruckmann’schen Verlag begonnene Shakespeare- 
cyklus hat ihm noch in den letzten Jahren seines 
Lebens die Gelegenheit gegeben, seine Kunst in 
jener Richtung zu erproben. Romeo, wie er in 


stiirmischer Umarmung bei Tagesanbruch von Julia 
scheidet, und Hamlet mit dem Schádel Yoricks in 
der Hand, versunken in den rätselvollen, schwanken- 
den Zustand des Gemiits, der im náchsten Augen- 
blick sein tragisches Geschick besiegeln wird: diese 
und andere Shakespearesche Szenen enthalten in 
Müllers Darstellung nichts, was so oder ähnlich 
schon einmal gegeben wäre. Sie sind die reinste 
Ausserung eines persönlichen Sichversenkens in den 
Gegenstand, und eben hier verbindet sich auf wirk- 
same Weise mit den gedanklich bestimmten Motiven 
auch die koloristische Fassung. Böcklin, der damals 
in München mit Viktor Müller viel verkehrte, hat 
als einer der ersten diese künstlerischen Intentionen 
anerkennend hervorgehoben; er hat im besonderen 
vor der eben vollendeten Friedhofszene, die später 
vom Städelschen Institut erworben wurde, auf den 
überzeugenden Einklang aufmerksam gemacht, der 
zwischen dem poetischen Gehalt der Situation und 
der grau umflorten, wie mit Schwermut getränkten 
Haltung des Gesamttons gegeben ist. 

Wie gegen andere deutsche Künstler, die sich 
damals in der französischen Schule gebildet haben, 
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hat sich auch gegen Viktor Miiller, und zwar unter 
den Mitlebenden am heftigsten, der Vorwurf er- 
hoben, dass er zu Gunsten eines fremden Scheines 
den nationalen Kunstcharakter preisgegeben habe, 
der ihm besser geziemt hätte, Für uns, die wir das 
Bild jener nun schon um ein Menschenalter hinter 
uns liegenden Zeit mit ruhigerem Sinne und ganz 
objektiv betrachten können, fällt diese Anschul- 
digung in sich selbst zusammen. Wenn wir zu 
Müllers Zeit zahlreiche Deutsche und so auch ihn 
sich fremdländische Anregungen zu Nutze machen 
sehen, so handelt es sich dabei nicht um eine Ver- 
fehlung, die dem patriotischen Gewissen zur Last 
fiele, sondern lediglich um eine Entschliessung, die 
ihm und anderen durch den Zustand des künst- 
lerischen Unterrichts in Deutschland nahegelegt, ja 
aufgedrungen war. 

Die geschichtliche Bedeutung Viktor Müllers 
und namentlich die Bedeutung, welche die Thätigkeit 
seiner letzten Lebensjahre für die Münchener Kunst 
gehabt hat, gipfelt geradezu inseinerim wahren Sinne 
reformatorischen Wirksamkeit. Sie bewährte sich 
auf solche Weise allerdings zunächst nur in einer 
kleinen Gruppe jiingerer Künstler, welche sich mehr 
oder weniger lebhaft von der umgänglichen und 
mitteilsamen Persönlichkeit Müllers angezogen 
fühlten; aber es war dies ein Kreis, der eine Reihe 
auserwählter Männer einschloss, darunter auch zwei, 
deren Namen später wieder für Frankfurt eine be- 
sondere Bedeutung erlangen sollten, Thoma und 
Trübner.* Durch die ungesuchte Propaganda, die 
Müller hier ausübte, und die sich späterhin von da 
ausgehend in anderen, die sich anschlossen, in eben 
so vielen selbständigen Charakteren vermehrte und 
verjüngte, wurden neue Bahnen der Entwickelung 
thatsächlich aufgeschlossen, neue Wahrheiten des 
künstlerischen Ausdrucks und vor allen Dingen neue 
Möglichkeiten der farbigen Darstellung wurden 
gewonnen, die heute mit Recht zu den glänzend- 
sten Errungenschaften der neueren deutschen Kunst 
gezählt werden. Adolf Bayersdorfer, der seinerzeit 
der litterarische Wortführer jener kleinen, aber 
schlagfertigen Münchener Truppe war, hat schon 
damals mit scharf voraussehendem Blick auf diese 
bahnbrechende Bedeutung Viktor Müllers und der 
Seinen hingewiesen. Und unmittelbar nach dem 
1871 erfolgten Tode des Künstlers fand dasselbe 
Bewusstsein in edelster Form seinen Ausdruck am 


* Diesen beiden, wie den gleichzeitig mit Thoma in 
Frankfurt thätig gewesenen und mit ihm befreundeten Künst- 
lern ist ein besonderer Abschnitt gewidmet, 


Schlusse der tiefempfundenen Strophen, die Martin 
Greif der Trauer um den Dahingeschiedenen wid- 
mete: 

„Doch schwinde, Gram ! — dem Wahren zugewendet, 
Mit kräft'gen Sinnen, rein und ungeschwächt, 
Hat opfervoll er seine Bahn vollendet, 
Vorangestellt dem ringenden Geschlecht. 

In wirrer Zeit war er herabgesendet, 

Zu zeugen für der Schönheit ewig’ Recht, 

Ein hell entglomm’ner Stern auf dunkeln Wegen, 
Die Kommenden urmächtig anzuregen.“ 

Die Zeit zu Ende der fünfziger und zu Beginn 
der sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts sah 
ausser den genannten Künstlern noch einige be- 
deutende Talente mehr in Frankfurt vereinigt, die 
durch die Pariser Schule hindurchgegangen waren. 
Wir nennen in erster Linie unter ihnen Wilhelm 
Lindenschmit, einen der vortrefflichsten Charak- 
tere unter den Vertretern der damaligen deutschen 
Historienmalerei. Lindenschmit hat gleichzeitig mit 
Viktor Müller den Unterricht des Städelschen In- 
stituts und später die Antwerpener und Pariser 
Studienzeit genossen, ist jedoch bereits 1853 nach 
Frankfurt zurückgekehrt, um später, im Jahre 1863, 
von dort nach München überzusiedeln. Wir nennen 
ferner Karl Hausmann, gleich den eben erwähnten 
beiden in Antwerpen und in Paris gebildet, von 
1855 bis 1864 in Frankfurt thätig, dann als Direktor 
der Zeichenakademie in Hanau, ein bedeutendes 
koloristisches Talent, wenn auch die etwas tiber- 
hitzte Farbengebung, die ihm eigen war, nicht 
immer angenehm an gewisse französische Mode- 
liebhabereien seiner Zeit erinnert. 

Und nicht nur durch Übertragungen solcher Art 
ist die künstlerische Aussaat von jenseits des Rheines 
nach Frankfurt gelangt. Eine Zeit lang hat auch der 
Meister, dem in Deutschland unter der jüngeren 
Generation wohl damals schon die meisten Sym- 
pathien gehörten, Gustave Courbet in eigener 
Person seine Werkstatt in Frankfurt aufgeschlagen. 
Es ist zwar kaum zu bestreiten, dass der um 
zehn Jahre später in München erfolgte Besuch 
Courbets in seinen Wirkungen eine grössere Trag- 
weite gehabt hat. Dennoch war diese frühere Aus- 
landreise, die ihn nach Frankfurt führte, von nicht 
geringerer Bedeutung für das einheimische Kunst- 
leben dort und sie fügt sich nebenbei dem geschicht- 
lichen Charakterbilde Courbets in überaus kenn- 
zeichnender Weise ein. Zu dem Streifzuge, den er 
1858 nach Frankfurt unternahm, hatte der Maler 
Lunteschütz, ein aus der Franche-Comte gebiirtiger, 
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damals seit langen Jahren am Orte ansässiger Lands- 
mann des Künstlers, die erste Anregung gegeben. 
Die Reise galt vornehmlich der Ausbreitung seiner 
künstlerischen Ideen, die Courbet schon vorher in 
Aufsehen erregender Weise in Paris betrieben hatte 
und die er nun in Deutschland fortzusetzen gedachte, 
Er hatte sich in Frankfurt schon früher, im März 
1852, durch eine in der Lederhalle veranstaltete 
Ausstellung eingeführt; da war das berühmte Ge- 
mälde, das „Begräbnis von Ornans“ zu sehen ge- 
wesen, das mit dem gleich bekannten Bilde der 
„Steinklopfer“ im Salon des Jahres 1851 dazu bei- 
getragen hatte, die ersten stürmisch geführten litte- 
rarischen Fehden tiber die neue, von Courbet inaugu- 
rierte „Demokratie in der Kunst zu entfesseln. 
Eine zweite, im Frühjahr 1 8 5 8 im Frankfurter Kunst- 
verein arrangierte Courbet Ausstellung enthielt das 
1854 gemalte Bild der „Getreidesieberinnen“, jetzt 
im Museum von Nantes, dann eines der famosen 
Jagdstücke des Meisters, mit einem Piqueur, der ins 
Horn stösst, und endlich eine Schneelandschaft. 
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Courbets Aufenthalt in Frankfurt dauerte einige 
Monate; soweit die vorhandenen zuverlässigen An- 
haltspunkte ergeben, war er im September 1858 
dort und blieb bis in den Anfang des Jahres 1859. 
Viktor Müller teilte mit ihm sein Atelier, und 
er hat in dieser Zeit, wenn wir seinen eigenen, 
brieflich niedergelegten Worten glauben sollen, 
„wie ein Neger“ gearbeitet. Zwei umfangreiche 
Gemälde des Künstlers, bekannt unter dem Namen 
des „Cerf force“ und des „Combat de cerfs“ sind 
damals inFrankfurt entstanden, Dieses letzte befindet 
sich heute unter seinen Meisterwerken im Louvre- 
Museum. Beide sind aus den Eindrücken einiger 
grossen Jagden in der Umgegend hervorgegangen, 
zu denen Courbet, bekanntlich selbst ein leiden- 
schaftlicher Jäger, eingeladen worden war. Von 
einigen anderen, gleichzeitig ausgeführten Arbeiten 
blieb eine Ansicht von Frankfurt mit der Main- 
brücke in einheimischem Privatbesitz erhalten. Im 
übrigen gefiel sich der interessante Fremdling vor- 
trefflich im Verkehr mit den Frankfurter Künstlern, 
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in deren Kreis er freundliche Aufnahme fand, und 
Staunen erregte dabei gerade so wie später in Mün- 
chen die herkulische Gesundheit, womit er allnächt- 
lich bis in den frühen Morgen hinein beim Glase 
Bier auszuhalten pflegte. Der eigentliche Zweck 
seines Kommens blieb jedoch, wie es scheint, uner- 
füllt; die Zeit war damals noch nicht reif für ihn, 
und das Verständnis, das er für seine Kunst in 
Frankfurt fand, scheint sich, abgesehen von einigen 
wenigen Verkäufen oder Aufträgen, nicht viel über 
den engsten Kreis der Berufsgenossen hinaus erstreckt 
zu haben. 

Unter den Frankfurter Künstlern hat sich jedoch 
einer, der Kupferstecher Angilbert Göbel, der 
schon in einigen früheren Versuchen Beweise einer 
nicht gewöhnlichen Begabung für die Malerei ge- 
geben hatte, mit rückhaltloser Hingebung an Cour- 
bet angeschlossen. Eine in lebensgrossen Figuren 
gemalte Bettlergruppe, die Göbel noch im selben 
Jahre vollendete, ist ein geradezu überraschendes 
Zeugnis für die zwingende Gewalt, womit sich die 
Energie und Fülle von Courbets Farbengebung in 
dem nur um zwei Jahre jiingeren deutschen Künstler 
ein förmliches Ebenbild geschaffen hat. Auch in 
seiner Zeichenweise hat sich Göbel, wie einige vor- 
treffliche in Kreide ausgeführte Studienköpfe von 
ihm in der Sammlung des Städelschen Instituts er- 
kennen lassen, das Courbet eigentümliche Verfahren 
mit dem breit ausgesponnenen Netzwerk seiner 
Schraffierungen Zug für Zug zu eigen gemacht. In 
seiner Malerei hat dieser Künstler das erwähnte, 
unter dem unmittelbaren Eindruck von Courbets 
Persönlichkeit entstandene Werk nicht mehr zu über- 
bieten vermocht, mancher ansehnlichen Leistung 
unerachtet, die ihm auch später noch gelang. Das 
Beste von seinem Können hat er selbst wieder auf 
seinen Schüler Richard Marstaller vererbt, dessen 
ausgezeichnete Genrebilder unter den gehaltvollsten 
Schöpfungen der damaligen Frankfurter Schule ge- 
nannt zu werden verdienen. 

Endlich schliessen sich mit den Anfängen ihrer 
Kunst noch zwei an Jahren etwas jüngere Maler 
den unter französischem Einfluss gediehenen Frank- 
furter Kunstbestrebungen an: Otto Scholderer und 
Louis Eysen. In seiner Malerei ist Eysen ver- 
hältnismässig spät, dann aber allerdings auf eine 
Weise hervorgetreten, die ihn als die selbständigste 
Persönlichkeit dieses gesamten Kreises neben Viktor 
Müller erscheinen lässt. Früher hat sich Scholderer 
entwickelt; wir begegnen ihm als einem ausgereif- 


ten, bald in Frankfurt, bald in Cronberg und bald 


auf Reisen thätigen Künstler, schon seit dem Anfang 
der sechziger Jahre. Soweit sie sich an französischer 
Art gebildet haben, sind Beide, Scholderer und 
Eysen wiederum von Courbet ausgegangen. „Mein 
Mann ist Courbet“, schreibt Eysen an eine ihm ver- 
traute Persönlichkeit gelegentlich einer Studienreise 
nach Paris, die er in den Jahren 1869 und 1870 
unternahm: ,,was sagst Du dazu, dass ich endlich 
dazu gekommen bin, diesem ersten Maler des Jahr- 
hunderts die Hand zu drücken!“ Bei Scholderer 
empfindet man die nach derselben Richtung weisen- 
den Anregungen vor allen Dingen in einigen seiner 
zwischen 1860 und 1870 entstandenen eindrucks- 
vollen Schwarzwaldlandschaften. Es ist das die erste 
Phase seiner künstlerischen Thätigkeit, die offenbar 
bedingt ist durch die Eindrücke einer 1857 bis 
1859 nach Paris unternommenen Studienfahrt. Von 
1868 bis 1870 hat Scholderer zum zweitenmale 
am gleichen Orte geweilt, hat damals aber vorzugs- 
weise in dem mit Edouard Manet befreundeten 
Kreise verkehrt. Ein importantes Gemälde von 


Fantin-Latour, das unter dem Titel „Un Atelier aux 
Batignolles“ im Salon des Jahres 1870 erschien 
und heute der Sammlung des Luxemburg-Museums 


LOUIS EYSEN, DIE MUTTER DES KÜNSTLERS (PHOTOGR, BRUGKMANN) 
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angehört, bietet in der Hinsicht ein auch fiir uns 
interessantes geschichtliches Erinnerungsbild. Man 
sieht hier Manet im Vordergrunde an der Staffelei 
sitzen, umgeben von Zola, Monet, Renoir, Bazille 
und anderen Anhängern der von ihm geführten 
jugendlichen Künstlergemeinschaft, die sich damals 
als die realistische, später als die impressionistische 
bezeichnete, und hier, unter den Intimen des Manet- 
schen Kreises ist auch Scholderer zu finden; er ist, 
von links gezählt, der erste in der Reihe der stehen- 
den Figuren. Es hat sich damals insbesondere 
zwischen ihm und Fantin-Latour eine fürs Leben 
dauernde Freundschaft geknüpft, wie denn auch 
beide Künstler in ihrer feinen, zurtickhaltenden 
und überaus sorgfältigen Arbeitsweise vieles gemein 
hatten. Unter den öffentlich zugänglichen Werken 
Scholderers legt namentlich das schöne und frühe, 
übrigens von Courbet schon ganz unabhängige 
Selbstbildnis, das neuerdings in die Galerie des 
Städelschen Instituts gelangt ist, für diese Wahl- 
verwandtschaft das nachdrücklichste Zeugnis ab. 
Mit Manet und Fantin-Latour teilte Scholderer 
ausserdem die Neigung zur Stillebenmalerei, und 


zwar liess er sich dabei, wie diese, nicht selten an 
den denkbar schmucklosesten Arrangements von 
Blumen und Früchten genügen, die er mit ungemein 
delikater Wertung der stofflichen Elemente wieder- 
zugeben wusste. Nicht auf französische Einflüsse 
ist dagegen wahrscheinlich das lebensvoll gemalte 
Interieur mit dem Violinspieler am Fenster, von 
1861, zurückzuführen, das durch die Jahrhundert- 
ausstellung bekannt geworden ist. Mit seiner treffen- 
den und unbefangenen Beobachtung der vereinigten 
Wirkungen von Luft und Licht gehört dieses Bild 
in die Kategorie jener frühen und durchaus selb- 
ständig behandelten Probleme der Beleuchtung, in 
deren Art zu ungefähr derselben Zeit und schon 
vorher nicht wenige auf deutschem Boden und 
ohne nachweisbaren Zusammenhang mit gleich- 
gerichteten französischen Versuchen gelöst worden 
sind. Will man jedoch, was nebenbei unver- 
wehrt ist, irgend welche sonstige Beziehungen 
in dem Werke vermuten, so kann dafür nur 
Viktor Müller in Betracht kommen, mit dem 
Scholderer schon damals eng befreundet, später 
auch verschwägert gewesen ist, und an dessen 
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Palette die farbige Behandlung des Bildes aller- 
dings stark erinnert. 

Louis Eysen hatte, ehe er in der Malerei seinen 
wahren Beruf erkannte, die Holzschneidekunst be- 
trieben; erst bei Gelegenheit des oben erwahnten 
Studienaufenthaltes in Paris fasste er, auf Schreyers 
Anraten, den Entschluss, zu dem neuen Fache über- 
zugehen, und unter Scholderers Anleitung, später 
in Bonnats Atelier, wurde der Grund zu seiner 
ferneren Ausbildung gelegt. Auch mit Leibl, der 
damals in Paris weilte, kam er vorübergehend in 
Berührung. Noch vor dem Kriege liess sich dann 
der Künstler in Frankfurt und später in Cronberg 
nieder, bis ihn Gesundheitsrücksichten zwangen, 
seinen Wohnsitz nach Meran zu verlegen. In Frank- 
furt hat er in der letzten Zeit, die er dort zubrachte, 
noch die Niederlassung von Thoma mit erlebt, auf 
den er grosse Stücke hielt und dessen Persönlich- 
keit auch seinem eigenen künstlerischen Naturell 


in hohem Masse entsprach, An Thoma erinnert er 
vornehmlich durch die bezeichnenden Züge einer 
Meisterschaft, die sich dem Beschauer nicht auf- 
drängt, sondern die sich suchen lassen will. Der 
solide Besitz an Technik, den Eysen von Paris mit- 
brachte, hat im übrigen nur zur Reife gebracht, 
was in ihm war; so ist er auch niemandes Nach- 
ahmer geworden. Was ег hat, hat er im wesent- 
lichen aus sich selbst. In seinen Landschaften, 
seinen Stilleben, wie in den prachtvollen lebens- 
grossen Studienköpfen, wozu er sich die Mo- 
delle unter den Bauern der Meraner Gegend aus- 
suchte, und wo immer er sonst seine fleissige Hand 
angelegt haben mag, überall tritt uns der nie er- 
miidende Trieb dieses Wirkens aus eigener Kraft 
entgegen: ein Auge, das durch kein Medium einer 
äusserlichen Gewohnheit oder Erziehung geblendet 
ist, ein zart empfindender und gerader Sinn: kurz 
ein ganzer Künstler, an dem kein Falsch ist. 


WILHELM VON LINDENSCHMIT JUN., STUDIENKÖPFE 
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REMBRANDT, LANDSCHAFT MIT RUINE AUF DEM BERGE 
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s war unter den sonderlichen Kunst- 
freunden, die ich auf verschiedenen 
| Wegen getroffen habe, ein Mann, der 
Ў | sich einbildete, Rembrandts Rätsel 
J| gefunden zu haben. Das Wunder, 
sagte er, lage in dem Ausstrah- 
lungsvermégen seiner Farben und nie sei jemand 
dahinter gekommen. Er jedoch hätte das Geheim- 


(SCHLUSS) 
nis entdeckt. Rembrandt sollte auf einer Unter- 
malung mit einer bestimmten Leimfarbe gearbeitet 
haben, um dartiber weg dann mit Ölfarbe zu 
lasieren. Jahrelang hat mein Sonderling nach der 
Zusammensetzung dieser Leimfarbe gesucht und die 
Grundstoffe verfolgt, die dazu nötig sein könnten. 
Durch das Wirtschaften mit den Stoffen hat er sich 
eine Bleivergiftung zugezogen, wodurch er lange 
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Zeit nicht arbeiten konnte. Als er wieder auf dem 
Posten war,begann er von neuem, Er begab sich daran, 
Rembrandt nach dem von ihm wiedergefundenen 
Verfahren zu kopieren, und schwebte in Entzticken 
tiber die Resultate, die andere jedoch nicht so gross- 
artig fanden. Ich weiss nicht, was noch aus dem 
hartnäckigen Alchymisten geworden ist, aber der 
arme Don Quichotte gehörte zu den Leuten, die auch 
glauben, Rembrandt hätte technische Geheimnisse 
beim Radieren gehabt und die nicht begreifen 
können, dass Technik und Idee untrennbar sind und 
dass nicht positiv aber geistig in jedem Genie ein 
Zauberer steckt. 

In dem „Thal mit Ruine auf dem Berg“ findet 
man ein sprechendes Beispiel für das Unerforsch- 
liche der Wirkung von Rembrandts Kunst. Nicht 
die nachweisbaren Farben, noch die sachliche Vor- 
stellung erklären die hohe Rhythmik des so wohl- 
thuenden Bildes. 

Schräg durch den warmgetönten Vordergrund 
hin fliesst ein Fluss, an dessen linker Seite entlang 
ein dunkel gehaltener und als Repoussoir dienender 
Fusspfad führt, auf dem ein Mann in Rot, auf einem 
schwarzen Pferd von uns wegreitet. Am Ufer sitzt, 
im Schilf kauernd, ein Angler. Nahe daran wird 
das Wasser im Vordergrund durch zwei Schwäne 
belebt. 

Am Ufer gegenüber liegt ein Boot mit um- 
gelegtem Mast und zwei Männern. Etwas weiter 
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oben scheint sich ein schmales Gewässer durch eine 
Schleuse in den Fluss zu ergiessen. Der kleine Wall 
fängt da einen hellockrigen Lichtstreif, der den 
stärksten Accent in dem zusammengestellten, aber 
doch im Ton gehaltenen Vordergrund bildet. Mehr 
seitlich, an der rechten unteren Ecke, ragt in phos- 
phorescierendem Halblicht eine etwas hinfällige, 
hölzerne Mühle empor, umgeben von einer Gruppe 
niederer Häuschen, die nach hinten in schwerem 
Gebiisch verschwindet. 

Nach links reicht eine solche Baumgruppe bis 
zu der hohen steinernen Bogenbriicke, die, wieder 
an einige kleinere Gebäude sich anschliessend, tiber 
einen Fluss führt. Eine dunkler beschattete Ab- 
zweigung dieses Gebüsches führt tiefer hinein nach 
dem friedlichen Mittelgrund des Bildes. Dahinter, 
halb verborgen, wieder rotgedeckte Häuschen mit 
der Andeutung eines Wassermiihlenrades. Und 
von diesem Plan aus steigt man rechts über 
eine Art Aquädukt nach einem Hügel, auf dem 
die schön gezeichneten Ruinen einer Tempelstätte, 
wie Edelsteine, die im späten Licht glühen, hoch 
gegen den erlöschenden Elfenbeinhimmel gereiht 
liegen. 

Nach rechts erhöht sich der Hügel zu einem 
felsigen, das Gemälde dunkel abschliessenden Berg- 
rücken, über den eine düstere Wetterwolke weg- 
zieht, und links bleibt eben der Ausblick offen in 
die duftig graugrün schimmernde Ferne, 
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In dem fahlen Oberlicht, auf einer blassroten 
Tapete, unter einem rubensartig farbenfreudigen 
Van Dyck, zwischen der bilderbuchartigen Bunt- 
heit eines kuriosen Teniers und einem übrigens 
schönen Ostade aufgehängt und von einem schweren 
Rahmen umschlossen, kommt die Tonalität dieses 
Bildes, die viel bescheidener ist als die von Rem- 
brandts köstlicher kleinen Winterlandschaft im 
selben Museum, nicht wirklich zu ihrem Recht. 
Aber vertieft man sich hinein, so gerät man in 
Staunen, welchen Reichtum die einfache Skala bietet. 
Auch an dem grossen Seelendurchdringer, den die 
neuere niederländische Malkunst hervorgebracht 
hat, haben wir ein Beispiel von dem Fliehen aller 
offenen Farbe, um dadurch in dem Totalton nur 
` ein reineres Ausdrucksmittel für prächtige Visionen 
zu finden. Es ist blos ein anderes Instrument, auf 
dem der Maler so spielt, aber vor diesem Rembrandt 
fragt man sich: ist es eins von minder mächtigem 
Klang? 

Oder geben nicht die unendlichen Nuancie- 
rungen von wonnigem Dunkel und tiefer Gold- 
bronze, von braunem Ocker und zartem Bister, von 
sanft glühendem Grau und roter Sepia, durch ver- 
blasstem Lapis Lazuli und warmem Rot und Oliv- 
grün nur eben rehaussiert und von gerösteten 
Ambertönen ganz durchschmort, zusammen einen 
Reichtum und eine Tiefe, vor welchen eine weitere 
Farbenskala häufig weichen muss! 

Das ganze Kolorit besteht schliesslich aus nichts 
anderem, als aus dem guten Zusammenfügen be- 
freundeter Farben, wovon Hoogstraeten spricht; aber 
in dem Gedämpften, Verhaltenen liegt ein musikali- 
sches Ineinanderstreichen zuso mächtigen Akkorden, 
wie man sie bei den Malern der ungebundenen 
Farbe kaum antreffen wird. 

Man hat sich oft darüber gewundert, dass der 
Mann, dessen Porträts und biblische Vorstellungen 
auf einer krassen Realität basieren, in seinen ge- 
malten Landschaften nicht die Wirklichkeit wieder- 
giebt, wie sie unsern Augen erscheint. Aber, scheint 
solche Landschaft auch zum Teil auf Konvention 
zu beruhen: was thut das, wenn die Konvention 
solch mächtigen Lebensatem erhielt, wenn sie zu- 
gleich so dröhnend von Kraft, und doch so zart, 
so sanft, so schmelzend sprechen konnte. Übrigens, 
mit welchem Recht wird hier von Konvention ge- 
redet, nur weil Rembrandt die Lokalfarben in den 
musikalischen Totalton verschmelzen lässt, weil er 
felsartige Berge, Ruinen und Cypressen im Hinter- 
grunde zusammenbringt mit dem Fluss, der Brücke, 


der Windmühle des Vordergrundes, weil er in 
einem Bilde giebt, was weder er noch wir je bei 
einander gesehen haben? Aber er schmiedet das 
Auseinanderliegende zusammen in einen schwer ge- 
tragenen Traum, so wie er immer das Leben von 
hier und dort, von gestern und von morgen in 
breitgefltigelten Rhythmen zu tieferer Deutung zu 
erhöhen weiss. Die Berge waren einfach die Dünen 
seiner Heimat, feierlicher ausgebaut, und ihre Sil- 
houette ist schliesslich zu keinem andern Zweck 
angebracht, als um seinem Himmel einen selt- 
sameren Glanz zu geben. Schauderndes Gebüsch, 
chaotische Wälder, herabstürzende Ströme, spukende 
Ruinen, lockender Azur und klagende Wolken- 
schleier sind in solchen Gemälden nicht ihrer selbst 
willen da; aber ihreStimmen scheinen in Rembrandts 
stolzen Neuschöpfungen der Natur aufzuschreien, 
zusammenzurauschen, anzuschwellen zu einem ein- 
zigen prächtigen, leidenschaftlichen Orgelton. 

Die Frage ist, ob nicht gerade die gemalten 
Landschaften den Schlüssel zu Vielem in Rembrandts 
geistigem Arbeitsprozess bieten und ob er nicht auch 
sonst immer mehr im tieferen Sinne wahr als im 
engeren Sinne wirklich gewesen ist: ob wir in Rem- 
brandt nicht über den Anschauer hinaus noch den 
Seher zu begrüssen haben. 

Sind, einen Saal weiter, die wunderlichen 
Architektur-Arabesken hinter seinem Porträt des 
Jan Krul, oder ist im selben Saal die viel reicher ge- 
gliederte Halle hinter dem unendlich viel schöneren 
„ausgehenden Herren in schwarzer Seide“ der wahr- 
genommenen Wirklichkeit entlehnt? 

War die Sphäre der Rührung, in die wir ihn 
schon seine frühen Werke tauchen sahen, unmittel- 
bar angeschaut oder dichterischen Ursprungs? 

Bot Saskia als Braut nicht viel mehr eine mär- 
chenhafte Apotheose als ein Porträt? 

Ist nicht das ganze Missverständnis, das die 
Nachtwache immer und immer wieder hervor- 

erufen hat, vor allem darin zu suchen, dass man 

in ihr die konkrete Abbildung einer wirklichen 
Handlung, anstatt einer prächtigen Vision sehen 
wollte? 

Konnten wir in der Holzhackerfamilie mit all 
ihrer zarten Gefühlsdeutung etwas anderes finden 
als die süss-beängstigende Veranschaulichung eines 
symphonischen Traumbildes? 

Was hat der lebensmüde Wächter, der unter 
einem schweren Harnisch gebeugt und mit noch 
schwererer Gedankenlast über seinen ermüdeten 
Brauen so wenig soldatesk auf einen unwahrschein- 
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lichen Speer gelehnt dasteht, was hat diese rätsel- 
haft posierende Figur, die doch so viel mensch- 
liches Weh ausdrückt, eigentlich mit der direkt 
erkennbaren Wirklichkeit zu schaffen? 

Weil Rembrandt die Natur zu durchdringen 
wusste wie kein Anderer, hätte er, der Synthetiker 


Es kommt alles darauf hinaus, dass es ihm nie- 
mals um die textuale Wiedergabe eines Stückes 
wirklicher Natur zu thun war, und in Landschaften 
wie dieses Thal und wie die berühmte Mühle bei 
Lord Lansdowne, ist es vor allem das melodische 
Nachklingen des bewegten Tages in dem Scheide- 
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par excellence, sich blos an ihren Anblick halten 
sollen? 

Hat er nicht das Prahlende des Sonnenscheins 
dem Abgestimmten der Dämmerung vermählt,Tradi- 
tion und Ketzerei harmonisch gemengt, die grössten 
Wagnisse in einen träumerischen Nebel getaucht, 
die Kraft des Adlers der Sanftheit des Schwanen- 
gefieders zu paaren verstanden? 


(PHOTOGR. HANFSTÄNGEL) 


lied des ruheverheissenden Abends, das er unver- 
gleichlich verherrlicht hat. 

Wie dieses Thal mit der Ruine zu des Meisters 
schönsten Landschaften gehört, so kann man das 
Porträt des Nicolaus Bruyningh zu seinen aller- 
köstlichsten Bildnissen zählen. 

Wir wissen ungefähr nichts davon, was für 
ein wirklicher Mensch hinter der rätselhaften Er- 


485 


scheinung des Kasseler Bildes gesteckt haben mag. 
Wegen der selten intimen Auffassung sollte man 
das Stiick eher fiir das Bildnis eines vertrauten 
Freundes halten, wahrend bei Nicolaus Bruyningh, 
den es doch wohl authentisch vorstellen soll, nichts 
auf irgend eine engere Bezichung zum Kiinstler 
schliessen 19556, 

Und doch: wie wenig als gut aufgemachtes 
Auftrag-Porträt malte Rembrandt diese Sphinx. Wie 
ganz aus reiner Eingebung, wie unumwunden, wie 
gerade heraus. Der Kopf ist in eine rötliche Unter- 
malung, ohne vieles Suchen, wie bei einem Gesicht, 
das man durch und durch kennt, aus wenigen vollen, 
graugrünenund lichtockrigen breitborstigenStrichen, 
mit vollkommen beherrschter Leidenschaft, in dünn- 
flüssigem Auftrag ohne nachweisbare Methode nahe- 
zu al prima gemalt. Nur die fetten Lichtflecke auf 
dem umgeschlagenen Kragen bringen noch etwas 
Glut in das ziemlich einfarbige Gesicht. Von näherem 
Feststellen, Hinzuthun oder Repentirs spürt man 
nichts. Es scheint keine kühlere Kontrolle durch 
die breite Zeichnung hindurch. Nur massvolles Strei- 
chen, elastisches Pinselwippen, subtiles Schieben. 
Der mehr nach unten und quer heraussehende Blick 
des rechten Auges ist nicht präzisiert. Das linke 
Auge, das wohl allzu dicht an der Nase stehen 
mag, erhielt über dem Augenlid einen etwas zu 
schweren Hieb mit dem Pinsel. Die Nase ist wenig 
durchmodelliert. Die linke Backe ist auffallend 
flach gelassen. Und die ganze Figur ist wie eine 
klangreiche Begleitung von bronze- durchglühten 
schwarzen Tönen zu diesem beinahe Grisaille-Kopf 
hingestrichen. 

Wollen wir aber ohne Vorbehalt an die objek- 
tive Wirklichkeit dieses Konterfeis glauben, dann 
muss dieser Nicolaus Bruyningh ein wahrhaft sub- 
limer Träumerkopf gewesen sein, ein fahrender 
Ritter vom Geiste, ein sanftmütig verirrter Nacht- 
wandler, ein zarter Alchymist, ein Geisterseher, der 
etwas in seinem Blick hat von Einem, der da irgend- 
wo fern vor sich hin einen geheimsinnigen Bach 
rauschen hört, und dem Brunnen nachspüren will, 
aus dem der Bach hervorfliesst und der wohl ver- 
mutet, dass der rauschende Quell der Quell des 
Lebens selbst ist. 

Ein stärkerer Atemzug ist jedenfalls nie von 
einer einfacheren Malerei ausgegangen, und es fragt 
sich, ob hinter Mona Lisa’s Lächeln tieferes Leben 
wohnt als hinter den, zwischen den weichen Zweifel- 
zügen wundersam gewölbten Lippen dieses sanften 
Rätselmundes. 


Es ist im Casseler Museum nur noch ein Bild 
von Rembrandt, das nach dem Bruyningh zu be- 
sonderer Betrachtung lockt. Es ist wahr, das Selbstpor- 
trät von 1654 mit seinem still-siegreichen, beinahe 
freundlichen Ausdruck ist von prächtig schwerer, 
eingesogener Krafr. Aber es kann nicht als ganz 
intakt gelten, und man findet in der Reihe von 
Bildnissen, die der Maler in diesen Jahren nach sich 
selbst gemacht hat, doch verschiedene, die von noch 
grösserer Bedeutung sind. 

Den Wächter erwähnte ich schon. Ware es 
denkbar, dass Rembrandt Shakespeare gelesen hätte, 
so würde man bei Gestalten wie dieser und bei 
dem in fragendes Sinnen verlorenen jungen Mann 
im Harnisch (Glasgow), der uns berührt wie die 
durch einen köstlichen Zauberspiegel hervorgerufene 
Fata morgana eines farbendurchtränkten Wehmuts- 
traumes, und bei dem wie aus einem Rausch von 
sonorer und hochstrebender Schönheitslust ge- 
borenen polnischen Ritter (bei Graf Tarnowski), 
diesem stolzen jungen Mann, der auf dem könig- 
lichen Pferd so sieghaft in die Welt reitet, an schöne 
Paraphrasen auf König Macbeth und Hamlet und 
Heinrich IV. denken können. 

An dem Porträt des sogenannten Architekten, 
worin Bode den Apostel Bartholomäus vermutet, 
gehe ich stillschweigend vorüber. Ich möchte den 
Schöpfer dieses im Farbenton schönen, im Ausdruck 
stumpfen Bildes eher in der Richtung des Maes 
oder Fabritius gesucht sehn. 

Und die zwei kleinen Greisenköpfe sind schöne 
Bildchen, mit denen der Privatliebhaber glücklich 
wäre, womit man sich aber nicht abgiebt, wenn 
man sich dem mächtigsten von Rembrandts Gemäl- 
den aus dieser Elitesammlung nähert: dem spätest 
datierten (1656) seiner hier befindlichen Werke, 
dem grossen Stück: Jakobs Segen. 

Die Tage sind mir noch erinnerlich — für 
alles giebt's ein Alter — als dieses Bild mich be- 
fremdete, mich auf Distanz hielt, mich beinahe er- 
schreckte. Das zehn Jahre frühere Stück der Holz- 
hackerfamilie mit seinen leiseren Schmeicheltönen 
heimischen Zaubers zog mich mehr an. Jetzt ist es 
anders. Vierzehn Tage hintereinander habe ich 
jeden Morgen dem Jakob meine Aufwartung ge- 
macht, und niemals werde ich vergessen, unter 
welchem Bann das rauhe Gemälde mich gehalten 
hat. Laien meinen, es sei wild auf die Leinwand 
geschmiert. Sie begreifen nicht, was sie sehen. Sie 
verstehen nicht, dass, wie Rembrandt selbst sagte, 
„ein Stück vollendet ist, wenn der Meister sein 
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Vorhaben darin er- 
reicht hat“, aber dass 
seine Absicht in sol- 
chem Gemälde eine 
ungekannt hohe war. 
Durch die ein- 
fach erhabene Zu- 
sammenfassung hin 
zucken Lichter, 
schimmern Kostbar- 
keiten, träufelt wun- 
derbare  Saftigkeit, 
schneiden gewaltige 
Schrammen: so, wie 
der Glanz von matten 
Tierfellen, wenn 
Edelsteine sie durch- 
funkelten, ist nur die 
am allerreifsten aus- 
gekämpfte Malerei. 
Mag der durchwiihlte 
Kopf des Erzvaters 
mit Kreuz- und Quer- 
hieben zusammen- 
gefasst, mögen die 
Hände, die Rem- 
brandt sonst so sub- 
til im Ausdruck ma- 
chen konnte, mit 
raschen Klecksen hin- 
geschmiert, mögen 
die Gesichter der Kin- 
der zu wenig aus- 
eführt sein und zu 
nahe in Jakobs Seite 
eindringen, mag es 
unerklärlich schei- 
nen, wo Jakobs linkes Bein bleibt und wie das 
Bett steht: ein Bild wie dieses lauert nicht auf ge- 
fällige Reden oder Besprechungen; aber es ist 
schwer erfüllt vom Atem  alttestamentarischer 
Grösse, und die Tragweite des Geschehens ist enorm, 
So wie Jakob selbst einmal mit Gottes Engel 
rang, so hat der Maler hier heftig und verzweifelt 
mit seinem Stoff gerungen und während er dieses 
Werk schuf, das mit grösserem Werkzeug als mit 
dem Malerpinsel zusammengehauen scheint, muss 
etwas in ihm gerufen haben gleich dem herrlichen: 
„ich lasse dich nicht, du segnest mich denn“. 
Jakob hat sich mit schwerem Kraftaufwand in 
seinem Bett aufgerichtet, und stützt sich auf den 


REMBRANDT, NICOLAUS BRUYNINGH 


(PHOTOGR. HANFSTA NGEL) 


linken Ellenbogen, der nicht zu sehen ist. Die 
grosse Lichtpartie seiner mit Schafwolie bekleideten 
Schulter, das Fuchsfell, das ihm über den Rücken 
hängt und das weisse Kissen hinter ihm sind von 
schäumender Reife, 

Aus den tiefen dunkeln Höhlen seines grandios 
ausgehauenen, fast assyrischen Kopfes, dröhnt die 
dtistere Macht des begnadeten Patriarchen, die noch 
barscher herauskommt neben der milder durch- 
wiihlten Blondheit von Josephs mehr höfisch kos- 
mopolitischem Menschenkennergesicht, das Rem- 
brandt während des Malens (die Repentirs sind 
sichtbar) dichter an den Kopf des Vaters ange- 
schmiegt hat. Es ist der Joseph, der den alten Mann 
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REMBRANDT, SELBSTBILDNIS 


beim-Segnen sacht leiten will, während er ihm den 
Rücken stützt. Sein demütiger Ausdruck ist über- 
herrlich. Wenn Nicolaus Bruyningh nicht ein 
fremder Auftraggeber aber ein Freund von Rem- 
brandt gewesen ist, dann hat er diesen vornehmen 
Träumer auch für den sichtlich nach der Natur 
gemalten Joseph posieren lassen. 

Ein grosses Wunder ist die Gestalt der Asnath, 
die pictural nicht der lichtdurchglühten Gruppe 


angeschlossen ist, durch 
einen schweren Schlag- 
schatten sogar davon ge- 
trennt wird. Nicht mit 
Unrecht wurde bemerkt, 
dass die exotische Figur 
einer der zehn bekann- 
ten, sogenannten Grafen- 
statuetten des Jacques 
de Gerines entlehnt sein 
miisse. Aber wie sehr ver- 
geistigt wurde dann das 
Motiv des prächtigen Fi- 
gürchens. Die Hände vor 
dem Schooss gefaltet, den 
absonderlich beleuchte- 
ten Kopf leise gesenkt, so 
steht sie da in feierliches 
Nachdenken versunken 
mit ihren tiefen dunkeln 
Augenvor sich hinsehend, 
über ihre Kinder hinweg 
in die leere Ferne wie in 
die Zukunft späterer Ge- 
schlechter. 

Aber dieser fremde sy- 
billenartige Blick der As- 
nath ist der Blick von 
Rembrandts Kunst selber, 
die tiefer und weiter 
schaut als unsere armen, 
durchSchein verblendeten 
Menschenaugen, — die 
jedes Ding im Raum und 
jede Handlung, jede Ge- 
miitsregung wie ein Ket- 
tenglied jenes Einen und 
unteilbaren Ganzen sehen lässt, die in dem Heute 
das Gestern und das Morgen zu fühlen giebt, 
die in dem eminent Sichtbaren das Unsichtbare, in 
dem scharf Gekennzeichneten das Übersinnliche 
verrät, die hinter all dem aufblitzenden und flitzen- 
den Ereignen der dauernd bewegten Wirklichkeit, 
mit ihrer Pein und ihren Freuden, ihrem Glanz 
und ihrem Düster den stetigen Strom des Uner- 
messlichen, düster Ewigwährenden offenbart. 


(PHOTOGR, HANFSTANGEL) 


TIONVISINVH "N9OLOHA NAJAS saouvl “LANVAININ 


AUS DEN HINTERLASSENEN SCHRIFTEN 


VON 


PHILIPP OTTO RUNGE 


ieber! was haben wir ftir einen ge- 
waltig schönen Frühling, und einem 
armen Menschen wie mir, der so 
zwischen den kalten Mauern herum- 

A) spatzieren muss, wäre es gar nicht 
zu verdenken, wenn er den eigennützigen Wunsch 
hätte, die ganze schöne Natur zu umfassen und mit 
zu Hause zu nehmen; es ist doch die lebendige 
Natur allein, die so gewaltsam auf einen würkt, 
dass man vor Freudigkeit niedersinken möchte; und 
dir möchte ich um den Hals fallen, dass du mich 
so lieb hast. 


Du denkst aber doch wohl zu gut von mir, 
und ich will es mir am meisten wünschen, dass du 
einmal ganz mit Recht so von mir denken könnest. 
Es geht doch auch so nicht mit der Kunst, wie ich 
dachte, als ich dir meinen lezten Brief schrieb; man 
kann in der Spannung und vollen Lebendigkeit der 
Phantasie und Empfindung wohl recht gute und 
grosse Ideen haben, aber zur Ausführung derselben 
gehört doch eine ganz ruhige Stimmung und viel 
Geduld; aber doch werden, wie ich auch sagte, in 
der Spannung die schönen Bilder entworfen, die 
hernach, wenn es sich damit etwas gelegt hat, aus- 
geführt werden, und in einem jeden solchen Kreis- 
laufe, wenn man auf sich Achtung giebt, kommt 
man doch im Ganzen immer um einen Schritt 
weiter. Wer nun nur immer Zeit hat, hiebey alles 
zu benutzen und zu bedenken, der ist wohl daran. 
— Morgen ist Johannis! 


Wenn ich doch nur so weit wäre, dass ich 
recht hinter die Handgriffe der Mahler und 
Zeichner kommen könnte, und wenn sich doch 
einer in dieser Hinsicht für mich recht interessiren 


(SCHLUSS) 


wollte! Was die Phantasie, Ideen, überhaupt die 
Erfindung anlangt, damit denke ich, ohne Ruhm 
zu melden, nicht stecken zu bleiben. — Ich möchte 
dich etwas fragen, womit ich mich schon lange 
herumschlage und möchte wissen, ob es dir damit 
auch so wäre: Sieh’, wenn ich etwas sche, es mag 
nun seyn ein schöner Baum, ein schönes Gemählde, 
ein schöner See, ein Mädchen, Knabe oder Mann, 
eine Säule, Sachen, die gar nicht zusammen zu ge- 
hören scheinen, ja ich möchte sagen ein Thier, 
wenn auch noch so gemein, es ist mir in allem, 
selbst in einem Stück Holz, bisweilen wie ein 
Wesen, was allem gleich eigen ist, und worin alles 
und jedes zusammenhangt, ich weiss nicht, wie ich 
es nennen soll, ich könnte sagen der lebendige 
Geist Gottes, der uns aus allem hervorleuchtet. 


Mir ist doch immer als wäre es nichts, wenn man 
auf der Welt nicht weiter kommt, als dass man sich 
ernähren kann, man muss doch wohl noch etwas 
mehr und keinGedanke kann mich mehrerschrecken, 
als wenn ich mich am Ende meines Lebens nur 
durch die Welt geholfen hätte. Ich will gewiss 
alles thun, was in meinen Kräften steht, bin aber 
gewaltig neugierig, wie es in der Zukunft werden 
wird, so dass ich mich bisweilen wundre, dass ich 
selbst es nun bin, auf den ich neugierig bin. 


Uebrigens nur noch einiges wegen der Mahler, 
die Sie anführen. Sie haben den guten Rembrandt 
vergessen, und gethan, als ob er gar nicht in der 
Welt wäre. Mich diinkt, jeder grosse Mahler hat 
so seine Liebhabereyen gehabt; in allen Dingen ist 
doch keiner der grösste gewesen. So gross Rafael 
im Ausdruck und in den reinen Formen seiner 
menschlichen Figuren ist, eben so gross, dünkt 
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mich, ist Rembrand in dem bezaubernden Lichte 
seiner Werke, so komisch er auch bisweilen in 
seinen Figuren uns vorkommt, und wenn es bey 
ihm alles nach derHolländischen Kleidung schmeckt, 
so sieht man doch an dem Licht, das er über diese 
Figuren ausgiesst, den gewaltigen Geist, der mit 
eben der Sicherheit hindurch in das innerste unsrer 
Gefühle zu dringen weiss, es eben so sehr in seiner 
Gewalt hatte, wie Rafael in seinem Fach. 


Mir träumte, auf der Akademie war auch ein 
alter Schulkamerad von mir, dieser arbeitete an 
einem Oelgemählde, worauf er entsetzlich viele 
weisse Farben setzte. Ich stand hinter ihm und ge- 
traute es mir nicht, ihm zu sagen, dass das sehr 
dumm sey. Nun kam Rembrandt, das war der Pro- 
fessor; der ging gekleidet wie die Hohenpriester 
auf seinen Bildern, war auch ganz in so ein heiliges 
Dunkel gehüllt; mir schlug das Herz, als ich ihn 
sah. Er sahe die Sachen an, die mein Freund ge- 
macht hatte, und gerieth in schreckliche Auf- 
wallung; er hielt eine ziemlich lange Rede, die 
ungefähr dahinaus lief: „Mit grässlicher Kälte er- 
greift ihr Buben das Werkzeug, welches euch die 
Muse darreicht, und so kalt, wie euer Herz ist, 
streicht ihr den Kalk dahin, und wollt mit eurem 
armseligen Verstand ergründen, was die Empfin- 
dung der ganzen Welt noch nicht erschöpft hat.“ 
Ich weiss nicht, was er noch sagte, aber ich fühlte 
es tief in meiner Seele; er sagte das zu meinem 
Freund, der vor Zorn, dass seine Sachen nicht ge- 
lobt wurden, alles zerriss. Rembrand sagte darauf, 
dass dieses ganze Geschlecht es nicht werth sey, dass 
sie die alten Bilder noch hätten, und ging in den 
Himmel zurück. Ich konnte mich nicht halten; 
auch auf mich war sein Fluch gerichtet; mir war, 
als ob meine Seligkeit auf dem Spiel stünde; ich 
sank zurück, es schien mir Traum, und aufzuhören, 
Mit einemmal glaubte ich mich erwacht, und sahe, 
dass R. in eine Thür hineingegangen war, ich 
dachte: du sollst zu ihm gehen, und dich ihm ganz 
anvertrauen, wie du bist. Als ich in die Kammer 
kam, sass er vor einem seiner Gemählde und weinte; 
mir vergingen die Sinne, als ich ihn weinen sah. 
Ich fiel ihm zu Füssen, er sah mich an, und wir 
sagten uns nichts, aber wie es in seinem Gesichte 
war, und wie ich an seinen Hals gekommen bin, 
weiss ich nicht mehr. Ich weinte laut, und er 
nannte mich seinen lieben Otto; ich kann's mir 
nicht denken, dass ich je ein so seliges Gefühl ge- 
habt; ich fühlte, da ich erwachte, noch, dass ich 


viel geweint hatte; auch ist mir nie ein Traum in 
solchem Zusammenhang passirt, und alles so deut- 
lich; er hing ganz damit zusammen, was ich gestern 
Abend dachte, und womit ich einschlief; aber 
meine Erzählung davon ist nur fade, und kann 
Ihnen nicht den Begriff davon geben, wenn Sie 
nicht grade gestimmt sind. 


2... Mir kommt es sehr sonderbar vor, 
dass die jungen Leute erst nach den idealischen 
Köpfen zeichnen sollen, worin doch alles, was sie 
ausdrücken sollen, weit schwankender oder all- 
gemeiner ist. Ein individueller Ausdruck muss 
uns anfangs weit mehr reizen, und ich glaube, wir 
können nur durch die vielen individuellen oder 
durch vieles in der Natur selbst die idealischen ver- 
stehen lernen. 


So wundern sie sich und ist ihnen unbegreif- 
lich, wie ich das habe machen können, was in 
meinem Bilde ist; sie meynen, ich habe es von An- 
dern genommen, und sie sehen ja doch, dass ich 
nichts gelernt habe, und keine grossen Werke be- 
sitze, und gesehen habe; und kommen nicht dar- 
auf, dass der Mensch die Welt in sich trägt, wenn 
er sie liebt. So, wenn sie glauben könnten, sie 
wollten mich muthlos machen, und zu Andern 
sagen, es ist nicht von ihm selbst, bestätigen sie 
mich in meinem Innern. 


Es giebt nur zweyerley in der Welt, das einen 
Menschen bestimmt: das Alte zu erhalten, oder das 
Neue zu fördern. In beiden Fällen müssen wir 
uns selbst deutlich verstehen: im ersten, um erst 
recht zu erkennen, was die Alten gedacht haben; 
und im zweyten den Zusammenhang aller dieser 
Gedanken mit einem grossen Gedanken in uns, der 
einen andern Zusammenhang, den des Ganzen mit 
unsrer eignen Seele, und das Neue erzeugt. 


Lieber Vater, verzeihen Sie mir es, wenn 
ich jetzt ein wenig toll bin, ich bin es doch bloss 
für mich; aber das Herz schlägt mir in den Hals 
hinein, von Morgens, wenn ich aufwache, bis 
Abends spät. Eskann Keiner in einer angenehmeren 
Haut stecken, wie mir meine ist; was mich aber 
am meisten freut, ist, dass in Freude wie Leid mir 
alles nur desto besser von der Hand geht, und ich 
immer weiss, wie es in mir zugeht. Mir ist, als 
könnte ich Berge versetzen, und wenn ich mir 
etwas zu machen vornehme, geht es auch. Ich 
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sptire es sehr wohl, dass man bey solcher Gelegen- 
heit übermüthig werden kann, da lese ich denn 
fleissig in der Bibel, und so öffnet sich mir in der 
Zeit, da ich das höchste irdische Glück empfinde, 
der freye Blick in meine innere Welt; ich sehe es 
nun ein, dass es nur Ein Unglück giebt, das ist: 
schlecht zu werden, und es ist mir ein paarmal ein- 
gefallen: Wenn ich in diesem Augenblick nun, da 
sich das ganze Leben für mich öffnet, sterben 
sollte? — Dann komme ich mir nur vor wie 
ein Accord in einer grossen Musik, der grade 
dann abgebrochen wird, wann er am lautesten 
aufjauchzet. 


Ich bin kürzlich in Meissen gewesen und möchte 
nur, liebe Mutter, dass Sie einmal die Kirche sehen 
könnten! Sie ist schon 900 Jahre alt, und steht 
alles so grad’ auf dem Felsen wie gegossen, so alles, 
was noch alt daran ist, rein aus Einem Stein ge- 
macht, alle Steine so richtig und grade aufeinander 

esetzt, von unten bis oben aus Stein; man wird 
selbst mit alt und verwünscht das verd . . . Bauen, 
was heutzutage geschieht. Ich baue seitdem immer 
in Gedanken und es sollten mir nur mal so ein 
paar Millionen in die Hände fallen, ich wollte 
auch was bauen. Dann macht’s mich wieder recht 
angst, dass so gar keine Kirchen mehr gebaut 
werden, und ich denke immer: Will’s Gott! und 
wenn ich’s auch nicht erlebe, soll’s einmal wieder 
kommen. Dann wann die Leute Kirchen wieder 
bauen sollen, müssen sie auch erst wieder wissen, 
was eine Kirche zu bedeuten hat. 


Wenn Goethe hier kommen sollte — das 
ist mir recht gleichgültig. Denn sein Faust wird 
jetzt erst grásslich; nicht der Faust, wie ег da ist, 
sondern der G., der durch Faust und den Teufel 
herdurch sieht. — ,,Verachte nur Vernunft und 
Wissenschaft, des Menschen allerhöchste Kraft!“ 
Das ist recht dem Vater der Lügen aus der Seele 
gesprochen, nicht wie er wollte, sondern wie es 
furchtbar in ihm seine eigne Seele sich log. Wo 
ist des Menschen Kraft, und was ist sie? 


An seine Braut) — — P., ich bitte dich um 
aller der Liebe willen, womit du mich geliebt hast, 
werde nicht wankend in deinem Glauben an mich, 


denn du hast keine Ursache. Ich fühle es recht 
wohl, wie du durch manches, was um dich herum 
vorgeht, in's Gedränge kommst und kommen 
kannst, aber dennoch: wie kommst du darauf, dass 
ich Katholisch werden könnte und wie kannst du 
so wunderliche Gedanken darüber nur schreiben? 
Du thust dir selbst weh damit und mir zu nahe; 
warum willst du das thun? — Aber noch mehr, 
liebes Kind, thut man den Menschen zu nahe, die 
so etwas thun, mit voller Ueberzeugung und nicht 
um eiteln Gewinnstes willen. Es ist wohl recht, 
was du dagegen meynst; die Treue, womit man 
an dem Alten hängt, ist etwas sehr ehrwürdiges; 
— aber man muss nicht gleich anfangen zu ver- 
achten; denn, liebes Kind, frage einmal wen du 
willst, was denn eigentlich seine Religion ist? ob 
dir das jemand recht sagen kann? 


Es ist nun die Zeit da, wo ich anfangen kann 
zu zeigen, was ich gewollt habe, und ich hoffe, 
Ihnen und der Welt zu beweisen, dass ich nicht 
umsonst gelebt habe, und meinen Antheil zu dem 
allgemeinen Streben nach der innigen Wahrheit, 
die dem Menschen allein alle Mühe und Noth er- 
träglich machen kann, beygetragen habe und bey- 
trage, Meine Gedanken, die mir immer zu sehr 
ausgeschweift und mich in den Grund der Dinge 
gelockt haben, wodurch ich verhindert worden 
bin, viel zu arbeiten, da ich die Dinge erst erkennen 
wollte, sind über manche Gegenstände zu einer 
Gewissheit und Rundung gelangt, die mich sicherer 
arbeiten lassen, und mir mehr und mehr alle Zweifel 
über die Wahrheit meiner Combinationen be- 
nehmen. 


Wir wissen nicht, was es ist, das uns innerlich 
erfreut, dass wir laut aufjauchzen möchten; aber 
dass wir suchen, wo unsre Freude anfängt, damit 
wir sie immer haben können, das ist das köstlichste 
Geschäft. Es ist ohne alle Maassen schön, sich 
durch und durch zu freuen, dass man lebt, und 
rund um uns kein Jebloses Stäubchen gefunden 
wird. — Wenn du zu irgend etwas, zu deinem 
Garten, deiner Wirthschaft, oder was du treibst, 
rechte Lust hast, so treib’s einmal ganz. Es ist 
nichts mit dem halben Leben und der halben Liebe; 
denn die muss ganz seyn, sonst ist sie nicht. 
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Ueber das Verhältnis Goethes zu Runge. 


(Aus Weimar). Wie ich hier gestern Abend ab- 
brach und neben an zu Voigt's ging, traf ich Goethe'n 
auch dort, der zufällig hingekommen war. Er 
gefällt mir sehr, muss ich sagen; er kam mir gleich 
entgegen und fragte, was ich mache und arbeite, 
— Wir haben so die Präludia mit einander ge- 
macht; ich schien ihm doch zu gefallen. Er wollte 
es einigemal versuchen, mich durch derbe Anrede 
und sein starkes Ansehen aus dem Zusammenhang 
zu bringen; ich blieb aber darin, und werde es 
will’s Gott! auch bleiben: ich habe ihn eben wieder 
grade angesehen, und das, was ich meyne, ihm so 
unverhohlen gesagt, dass er wohl sah, wie sehr es 
mein Ernst, und mein ist; nicht von mir selbst mein, 
sondern von Gott, dem alle Dinge sind. Er hatte 
keine Zeit, sein Wagen stand vor der Thür, und 
doch sagte er: ich kann nicht davon kommen. Es 
ist ein starker und hartnäckiger Mann, gegen den 
ich wie ein Kind stehe, das ohne Waffen ist, und 
doch fiirchte ich mich nicht, auf welcher Seite er 
stehe, ob neben mir oder gegen mich. 


Von Goethe an Runge. 

Lange will ich nicht zaudern, werthester Herr 
Runge, Ihnen für die Blätter („die Tageszeiten“) zu 
danken, welche mir sehr viel Vergnügen gemacht 
haben. Zwar wünschte ich nicht, dass die Kunst 
im Ganzen den Weg verfolgte, den Sie eingeschlagen 
haben, aber es ist doch höchst erfreulich zu sehen, 
wie ein talentvolles Individuum sich in seiner 
Eigenheit dergestalt ausbilden kann, dass es zu einer 
Vollendung gelangt, die man bewundern muss. 
Wir glauben Ihre sinnvollen Bilder nicht eben 
ganz zu verstehen, aber wir verweilen gern da- 
bey und vertiefen uns öfter in Ihre geheimnisvolle 
anmuthige Welt. Dabey wissen wir besonders die 
bedeutende genaue und zarte Ausführung zu schätzen. 
Sagen Sie mir -doch gelegentlich, ob Sie diese 
Blätter selbst auf Kupfer gebracht haben, wie wir 
an der Unmittelbarkeit des Ausdrucks vermuthen. 
Sagen Sie mir ferner, ob Sie nicht eins und das 
andere nur illuminirt und angefärbt, nicht aus- 
gemahlt, mittheilen möchten. Das gäbe vielleicht 
Gelegenheit, sich tiber Farbe und ihren Sinn wechsel- 
seitig zu äussern. Mögen Sie mir aber hiertiber 
auch nur etwas in Worten mittheilen, so sollte es 
mir sehr angenehm seyn. Noch einen Wunsch. 
Sie schneiden Blumen und Kränze mit so grosser 
Leichtigkeit aus. Schicken Sie mir doch gelegent- 


lich eine solche Arbeit, damit wir auch darin uns 
der Fruchtbarkeit Ihres Talents erfreuen können. 
Schliesslich ersuche ich Sie um Ihre Silhouette und 
hoffe für so manches Gute auch künftig etwas an- 
genehmes erzeigen zu können. Goethe. 


Von Runge an seinen Bruder. 

Ich schicke dir hiebey den Brief von Goethe und 
meinen an ihn; ich habe ihm das alles nun einmal 
geschrieben und es soll wohl so seyn. Ich habe einen 
rechten Muth gekriegt, durch die Welt zu dringen, 
seitdem so kümmerliche Exempel von der Feigheit 
so recht vor unsern Augen liegen; auch wenn man 
sich die Haare nur nicht selbst gar abschneidet, so 
wachsen sie einem wohl wieder, wie des Simson’s 
seine, so ist es auch mit dem Herausgeben be- 
schaffen. Du siehst aus Goethe’s Brief, was er be- 
gehrt (Ausgeschnittnes, Silhouette); es ist doch 
ein rechtes grosses Kind darin, welches das Spielen 
ordentlich wie ein Geschäft treibt; was will man 
dagegen machen? 


Von Goethe. 

Auf Ihren gefälligen Brief vom 3. July er- 
wiedre ich sogleich nach meiner Rückkehr aus 
Karlsbad, dass er mir ein ganz besonderes Vergnügen 
gemacht hat. Denn wenn nur dadurch eine sichre 
Schiffahrt nach allen Weltgegenden möglich ist, 
wenn man sich über die Weltgegenden selbst und 
über die andeutenden Nadeln vereinigt hat; so ist 
es auch in der Kunst. Ein jeder nehme die Rich- 
tung, die ihm der Geist eingiebt; aber er wisse 
wohin, und mit was für Mitteln er seine Fahrt ein- 
richtet. Nicht wenig Freude war mir’s zu sehen, 
dass Ihre Ansichten der Farben völlig mit den mei- 
nigen tibereintreffen. Mehrere Stellen Ihres Auf- 
satzes werden Sie beynahe wörtlich in meiner Ab- 
handlung finden, zu andern den Commentar, und 
von mehreren wünschte ich, mit Ihrer Erlaubniss, 
Gebrauch zu machen, weil ich dasjenige, wovon 
ich mit Ihnen überzeugt bin, nicht besser aus- 
zudrücken wüsste. Ich werde mit mehr Lust und 
Muth die Redaction meiner Arbeit fortsetzen, weil 
ich in Ihnen nunmehr einen Künstler kenne, der 
auf seinem eigenen Wege in die Tiefe dieser herr- 
lichen Erscheinungen eingedrungen ist. Mehr sage 
ich heute nicht, damit der Brief nicht verweile, 
und wünsche Ihnen die Fortsetzung Ihres bisher 
genossenen Wohlbefindens so wie des Glücks in 
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Ihren Arbeiten. Lassen Sie von Zeit zu Zeit etwas 

von sich hören, bis die Herausgabe meines Werkes 

uns zu weitern, wechselseitigen Aeusserungen auf- 

ruft. Goethe. 
An Goethe, 

Ihren gütigen Brief vom 22. August aus Jena 
erhielt ich in Mecklenburg vor einigen Tagen, wo 
meinen Eltern der neunte Enkel geboren wurde, 
und Ihr Brief war mir ein würdiger Ucbergang 
von den Vergnügungen dieser Tage zu einer Arbeit, 
welche mich hoffen lässt, dass ich einst zu einer 
grössern Familie gehören werde, wenn ich das Ziel 
unverrückt verfolge, welches mich zur Arbeit auf- 
fordert. Es ist mir kein geringer Trost gewesen, 
was Sie mir geschrieben haben, und ich erwarte 
mit der grössten Sehnsucht die Herausgabe Ihres 
Werks. Möchte es mir gelingen, mich von der 
Einsicht über die Farben zu der practischen Fertig- 
keit so durchzuarbeiten, dass dadurch eine voll- 
ständige Erkenntniss möglich würde, und dazu bey- 
tragen könnte, Andern durch die Mittheilung den 
miihsamen Weg bis dahin zu ersparen, so wiirde 
gewiss der freye Gebrauch dieser Kenntnisse zu 
einer Kunst aufblühen können! Soweit, wie ich 
Ihnen meine Ansicht habe mittheilen können, habe 
ich mich durchgerungen; sehe es aber sehr gut ein, 
wie klar mir das Ganze durch die Bestätigung eines 
Mannes werden würde, der, mit grössern Kennt- 
nissen versehen, denselben Gegenstand gefasst hätte, 
und dass mir auch das, wo ich mich bemühe, den 
practischen Gebrauch vollständig anzuknüpfen, 
besser und klarer werden, — und mir überhaupt 
möglich werden möchte . . . 

Sie erhalten hierbey auch einige ausgeschnittene 
Blumen; da sich diese so los umher treibend nicht 
lange halten, so hatte ich schon einmal im ähn- 
lichen Fall solche aufgeklebt und dann zu einem 
Ofenschirm bestimmt, und habe dieses wieder so 
eingerichtet. Ich würde Ihnen solchen fertig tiber- 
sandt haben, wenn ich hierzu den Glasfirniss hätte 
bekommen Кӛппеп; da dies aber eben keine Нехегеу 
ist, so werden Sie sich solches von jedem ehrlichen 
Buchbinder, oder wer sich sonst damit abgiebt, 
können machen lassen. Ich hatte über einen Blend- 
rahmen auf beiden Seiten Leinewand gezogen, und 
solche mit dem braunen Tapeten-Papier wie der 
Umschlag beklebt; auf dieses klebte ich die Blumen 
mit Hausenblasen, überstrich solche hernach so 
wie das Papier mit Hausenblasen, und hierüber den 
Glasfirniss, — welches aber auch wohl Mastixfirniss 
thun könnte; das Aufkleben der Blumen muss aber 


vorsichtig geschehen; man bestreicht nämlich erst 
einen kleinen Theil derselben auf der Rückseite, 
damit man sie auf den rechten Ort befestigen kann; 
wenn man sie dann immer aufhebt und bestreicht 
und sorgfältig nach und nach befestigt, so können 
sie nicht leicht aus ihrer rechten Lage kommen. 
Ich habe die Ordnung, wie ich sie gereiht hatte, 
auf beygelegtem Blatt notirt; sollte Ihnen eine 
andere besser gefallen, so lässt es sich auch so arran- 
giren. Zu meinem Portrait hatte ich jetzt keine 
Zeit; Sie nehmen gütigst mit beyliegendem vor- 
lieb, ich werde den Schaden gelegentlich zu ersetzen 
suchen. 
Von Goethe. 

Ihre so angenehme als reichliche Sendung, mein 
werthester Herr Runge, kam in sehr bewegten 
Augenblicken in der ersten Hälfte des Octobers 
bey mir an und verschaffte mir eine sehr reine 
Freude: denn schon für einen Strauss würde ich 
dankbar gewesen seyn. So umgeben Sie mich aber 
mit einem ganzen Garten, mit dem ich so eben 
nebst Ihren vier Kupfertafeln und Ihrem Bilde ein 
Zimmer auszieren wollte, als der unglückliche Vier- 
zehnte bey uns einbrach, Zwar ist in meinem 
Hause nichts zerstört; aber die Lust, seine Um- 
gebung erfreulicher zu machen, kehrt erst langsam 
zurück. Ihre Blumen sind alle wohl erhalten und 
es ist mir eine angenehme Empfindung, durch die 
Freude an diesen bedeutenden und gefälligen Pro- 
ductionen eine frühere Epoche an eine spätere, die 
durch einen ungeheuren Riss von einander getrennt 
scheinen, wieder anzuknüpfen. Sie erlauben, dass 
wir auch von dieser Arbeit in unserm Neujahrs- 
programm eine freundliche Erwähnung thun. Mö- 
gen Sie mir, wenn Sie diesen Brief erhalten, bald 
sagen, wie Sie sich befinden und was Sie zunächst 
vorhaben; so wird es mir sehr angenehm seyn. 
Zugleich wünschte ich Nachricht, in wiefern Ihre 
vier Kupferblätter im Handel sind, wo und um 
welchen Preis man sie haben könnte. Es ist bey 
mir schon deshalb einigemale Nachfrage gewesen. 

Mich Ihrem Andenken bestens empfehlend 

Goethe. 
Von Goethe an Perthes. 

Dass wir Herrn Runge verlieren sollen, schmerzt 
mich sehr. Doch er ist jung, Hoffnung ist bey den 
Lebenden, und meine Wünsche können ihn nicht 
loslassen. Es ist ein Individuum, wie sie selten ge- 
boren werden. Sein vorzüglich Talent, sein wahres 
treues Wesen als Künstler und Mensch, erweckte 
schon längst Neigung und Anhänglichkeit bey mir; 
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und wenn seine Richtung ihn von dem Wege ab- 
lenkte, den ich für den rechten halte, so erregte es 
in mir kein Missfallen, sondern ich begleitete ihn 
gern, wohin seine eigenthümliche Art ihn trug. 
Möchte er sich doch nicht so geschwind’ in die 
ätherischen Räume verlieren! Lassen Sie meine 
Grüsse an ihn recht aufrichtig theilnehmend und 
herzlich seyn. 


Vom ältesten Bruder Runges an Goethe. 

Ewr. u. s. уу. hat ein Ihnen Unbekannter eine 
Schuld zu entrichten, die ihn schon lange drückt. 
Es ist ein Gruss, den mein Bruder mir auf seinem 
Sterbebette für Sie anbefohlen. Nur recht trüb- 
selige innere und äussere Umstände konnten mich 
zögern machen, einen Auftrag auszurichten, den 
ich so lebhaft aufgenommen. Heute aber werde 
ich durch eine mir sehr nahe liegende Gelegenheit 
auf das stärkste gemahnt, die mir so theure Pflicht 
zu erfüllen... ... 

Sie hatten eben, in einem Briefe an Hrn. Perthes, 
die freundlichsten Wünsche für die Genesung 
unseres Geliebten geäussert. Durch diesen Gruss 
wollte ich ihn in einem der helleren Augenblicke, 
die sein Leiden ihm liess, erfreuen. „Melde ihm,“ 
sagte er mir darauf, „dass sein Buch über die 
Farbenlehre einen recht väterlichen Eindruck auf 
mich gemacht hat, obgleich ich diesen Sommer 
schon zu krank war, um es mehr als oberflächlich 
durchgehen, und um den aufmerksamsten Blick 
darauf heften zu können,“ 


Von Goethe an Runges Bruder. 

Für das erhaltne Packet ermangle nicht auf- 
richtig zu danken. Wenn gleich die Erinnerung 
an so vorzügliche Abgeschiedene, die uns, dem 
Gang der Natur nach, lange hätten überleben 
sollen, immer etwas Wehmüthiges hat, so ist es 
doch ein Opfer, dem wir uns, so schmerzlich es 
ist, nicht entziehen können. Ich glaube das Talent 
Ihres Herrn Bruders mit Liebe penetrirt und seinen 
Kunstwerth redlich geschätzt zu haben. Der Gang, 
den er nahm, war nicht der seine, sondern des 
Jahrhunderts, von dessen Strom die Zeitgenossen 
willig oder unwillig mit fortgerissen werden. Es 
ist sehr lobenswürdig, dass Sie die brüderliche 
Pflicht erfüllen und uns sein Andenken möglichst 
erhalten. Was ich von seinen Briefen vorfinden 
konnte, liegt hier bey; auch der Aufsatz, der in 
meiner Farbenlehre abgedruckt ist. Was Sie aus 


meinen Briefen an ihn brauchen wollen, soll Ihrem 
und Herrn Perthes Urtheil ganz überlassen seyn. 


Notizen Goethes über Runge. 

2... Dresden war der Hauptort, wo diese 
Gesinnungen und Ueberzeugungen sich practisch 
entfalteten: denn ungefähr um diese Zeit verfertigte 
daselbst ein junger hoffnungsvoller Mahler, Runge 
genannt, aus Pommern gebürtig, seine, die vier 
Tageszeiten bedeutenden, später dem Publicum 
durch Kupferstiche bekannt gewordenen Feder- 
entwürfe; Darstellungen einer neuen wundersamen 
Art; ihrem äussern Ansehen nach dem Fach der 
sogenannten Grotesken verwandt, hinsichtlich auf 
den Sinn aber wahre Hieroglyphen. 

22... Wie viel Zeit und tiefes Nachdenken 
muss nicht Runge auf die vorerwähnten alle- 
gorischen Blätter, die Tageszeiten vorstellend, ver- 
wendet haben! Sie sind ein wahres Labyrinth 
dunkler Beziehungen, dem Beschauer, durch das 
fast Unergründliche des Sinnes, gleichsam Schwindel 
erregend, und dennoch hatte der Künstler bey 
seiner Arbeit weder Aussicht auf Gewinn, noch 
irgend einen andern Zweck als reine Liebe zur 
Sache. 


Von Professor Steffens an den ältesten Bruder. 
(Nach Runges Tode.) 

Es ist ein inneres Beben, welches meine Hand 
zurückhält, indem ich — selbst trauernd über einen 
Verlust, der zu den härtesten meines Lebens ge- 
hört, — dem treuen Bruder meines Freundes meine 
Theilnahme bezeugen wollte. — Wann lebte ein 
reinerer Mensch? Welch ein Göttliches, ursprüng- 
lich durch herrliche Gaben berufenes, still und ge- 
räuschlos auf das Höchste gerichtetes Gemiith! 
wunderbar verschlossen für Fremde, ohne sein 
Wollen; wundersam sich entfaltend für Freunde! 
Es ist ein herbes Loos, wenn tiefe Gemiither, die 
lehrend, erweckend uns begegnen, die uns inner- 
lich da verwandt dünken, wo wir am meisten ver- 
waiset sind — so plötzlich verschwinden. So 
verschwand Novalis, so Ritter, so der herrliche 
liebliche Otto, an tiefer Eigenthümlichkeit Beiden, 
an hohem Adel und Reinheit der Gesinnung ganz 
dem ersten vergleichbar. — Nichts kann und nichts 
soll uns ihn ersetzen. Weh uns, wenn irgend eine 
Gestalt die seine in uns verwischen könnte! Eine 
stille bleibende Trauer soll seine äussere Entfernung, 
eine wehmüthige ahnende Hoffnung seine innere 
Nähe uns andeuten. 
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PLEURANTS VOM GRABMAL JOHANNS DES UNERSCHROCKENEN, XV, JAURHUNDERT 


DIE KÖNIGSGRÄBER VON SAINT DENIS 


VON 


D. ZILCKEN 


eve qielleicht ergeht es Manchem, 
d der zum ersten Male in Paris 
| ist, wie es mir erging: dass er 
nur mit dem Gedanken an das 
4 Moderne und etwa noch ап 
El Empire- und Barockzeit dort- 
ory 4 hin kommt und dann die Über- 
raschung erlebt, dass ihm auch das, was davor 
liegt, Renaissance und Gotik, seltsam lebendig 
werden. Treten doch Gestalten wie Ludwig der 
Heilige, Franz I., Heinrich IV. hier mit einer Un- 
mittelbarkeit vor uns hin, die bisweilen mit der 
Stärke der Gegenwart wirkt. Es ist aber vor allem 
die Kunst, woraus ihre Persönlichkeiten zu uns 
reden; eine Kunst, wovon wir in Deutschland, ab- 
gesehen von der Architektur, im allgemeinen sehr 
wenig wissen. Und woher sollten wir auch, da 


Allzujung ist Detta Zilcken im Winter dieses Jahres ge- 
storben. Dieser verspäter erscheinende Aufsatz von ihr mag als 
ein besserer Nachruf genommen werden, als Teilnahme und 


uns die Gelegenheit der Anschauung fehlt. So 
mag denn das Verwunderliche geschehen, dass auf 
Diesen und Jenen das Paris und das Frankreich der 
Vergangenheit bald einen grösseren Reiz ausübt als 
das der Gegenwart, eben weil jenes Alte so uner- 
wartet und wie eine neue Offenbarung über ihn 
kommt. 

Französische Gotik und Renaissance aber bieten 
ihr Grösstes, nächst der Architektur, in den Werken 
der Monumentalplastik. DieSchöpfungen derPlastik 
sind so eigenartig, so grosszügig und so aus einem 
unverbrauchten starken Empfinden fliessend, dass 
Jeder, dem sich das Verständnis für diese herbe und 
strenge Schönheit einmal erschlossen, eine Quelle 
reinsten Genusses darin findet. Gerade uns Deut- 
schen sollte übrigens die Würdigung der franzö- 
sischen gotischen Skulptur nicht schwer fallen: in 


Sympathie ihn ersinnen könnten. Denn die ernste und gründliche 
Menschlichkeit der Verstorbenen kann durch nichts schöner er- 
wiesen werden, als es durch ihre eigene Arbeit geschieht. D. Red. 
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keiner Epoche kommt die französische Kunst unserer 
Stammeseigentümlichkeit und unserm Gemüt so 
nahe, berühren, ja decken sich germanisches und 
romanisches Empfinden. 

Auch noch während der Renaissance behauptet 
die Skulptur in Frankreich ihre Stellung über der 
Malerei; sie leistet vielleicht sogar das Höchste, 
was die französische Plastik überhaupt geleistet hat. 
Wobei mir der Gedanke kommt, dass die unver- 
kennbar starke Begabung der Franzosen für die sinn- 
lichste aller Künste wohl ihren Grund in der emi- 
nenten Sinnlichkeit dieses Volkes habe. 

Für die Epochen der Gotik und Renaissance 
haben die Grabdenkmale eine Bedeutung, die gleich 
hinter der der religiösen Darstellungen kommt. 
Sie wirken, wenigstens in der Gotik, manchmal 
auch mit dem Ernst und der Feierlichkeit einer 
religiösen Sache. Man nehme als ein Beispiel nur das 
wundervolle Grabmal des Philippe Pot im Louvre: 
acht lebensgrosse Figuren in schwarzen, das Gesicht 
verhüllenden Kutten tragen, schwer schreitend, die 
Grabplatte, worauf die Porträtfigur des Ritters liegt. 
Noch eigenartiger, noch packender in ihrem re- 
alistischen Ausdruck, aber mit den Leidtragenden 
vom Grabmal des Philippe Pot unstreitig verwandt, 
sind die sogenannten Pleureurs, eine Besonderheit 
der französischen spätgotischen Kunst. Diese Pleu- 
reurs oder Pleurants — hin und wieder begegnet 
man auch einer Pleurante — sind Statuetten, häufig 
Portratfiguren von Hofleuten und Offizieren in 
klösterlich anmutender Trauerkleidung, die, als 
Schmuck und die Stelle von Reliefs einnehmend, 
die Seiten der Sarkophage in regelmässigen Zwischen- 
räumen umstehen. Die berühmtesten Pleureurs schuf 
das Haupt der burgundischen Schule, Claux Sluter, 
für das Grabmal Philipps des Kühnen von Burgund 
und gerade an sie dachte ich, als ich oben sagte, 
dass man zum ersten Male wie vor einer Offenbarung 
vor dieser grossen, einfachen Kunst stehe, vor dieser 
monumentalen Gewandbehandlung, diesen bedeu- 
tungsvollen und leidenschaftlichen Gebärden, diesen 
seltsam ausdrucksvollen Gesichtern, die die ganze 
Stufenleiter schmerzlicher Empfindungen von er- 
gebener Trauer bis zur Verzweiflung mit wunder- 
barer Kraft und in den verschiedenartigsten Typen 
wiedergeben. Von Jean de la Huerta, Antoine le 
Moiturier und Anderen besitzen wirähnliche Figuren 
Trauernder — von denen übrigens viele, von ihrer 
ursprünglichen Stätte entfernt sind, sich einzeln und 
verstreut in den Museen befinden, und manche auch 
in Wiederholungen verbreitet sind. Der Naturalis- 


mus, worin die Gotik endigte, findet in den Pleu- 
reurs eine seiner merkwürdigsten Äusserungen. 

Eine andere, höchst eigenartige Besonderheit 
der gotischen und der Renaissance-Grabmale, wobei 
die Beeinflussung durch die kirchliche Kunst klar 
zutage tritt, sind die sogenannten Gisants, Als Gisant 
bezeichnet die französische Kunst die plastische Dar- 
stellung eines nackten, liegenden Leichnams. Es ist 
unschwer zu erkennen, dass die Anregung zu den 
Gisants der Grabdenkmäler aus den Darstellungen 
des Leichnams Christi hervorging. Bekanntlich pflegt 
die ältere, die romanische und frühgotische Kunst 
Christus am Kreuze mit einem von den Hüften lang 
herabhängenden Gewande zu geben. Mit der fort- 
schreitenden Entwicklung wird dann die Bekleidung 
immer mehr verkürzt, bis der Reiz des künstlerischen 
Problems alle Befangenheit besiegt, und der tote 
Christus nur noch der Vorwand zur Darstellung 
eines nackten Manneskörpers in dem besonderen 
Zustand der Totenstarre wird. Dasselbe Problem 
bietet natürlich der vom Kreuz abgenommene 
Christus — und es war schliesslich auf jedes Grab- 
denkmal zu übertragen, wenn man den Toten eben 
einfach als Toten auf seinen Sarkophag hinlegte. 
Dem Naturalismus der ausklingenden Gotik kam 
ein solcher Gedanke in hohem Maasse entgegen, 
und neben die oft sehr krassen Christusgestalten 
treten die nicht minder realistischen Porträtfiguren 
toter Fürsten und Fürstinnen. Handelt es sich dabei 
um einen männlichen Körper, und ist er von dem 
Orte seiner ursprünglichen Bestimmung verschleppt 
worden, so weiss man heute bisweilen gar nicht 
mehr, ob die Figur als religiöse oder profane Dar- 
stellung gemeint war, wie etwa bei Pilon’s ein- 
drucksvollem Gisant im Louvre. Die Renaissance 
verwendete die Gisants für ihre Grabdenkmale noch 
häufiger, wandelte aber die Starrheit gern zu einer 
grösseren Weichheit, und bei Frauenkörpern selbst 
zur Üppigkeit. 

Diese allgemeinen Kenntnisse von der Geschichte 
der französischen Monumentalplastik sind für eine 
künstlerische Würdigung der Königsgräber zu Saint 
Denis unerlässlich. Wiederum aber lässt sich diese 
Entwicklung kaum an einem anderen Orte so zu- 
sammenhängend verfolgen wie gerade dort. Länger 
als tausend Jahre war Saint Denis die Begräbnis- 
stätte der französischen Könige. Aus der gotischen 
Zeit finden wir eine Reihe sehr schöner und wert- 
voller, aus der Renaissance neben anderen guten 
drei der hervorragendsten Denkmale, die die fran- 
zösische Kunst überhaupt besitzt. Die grössten 
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Künstlernamen der französischen Renaissance: Pierre 
Lescot und Philibert de Orme, Pierre Bontemps 
und Germain Pilon sind unlösbar mit der ehrwür- 
digen Basilika verkniipft. Nur einer der ganz be- 
rühmten, Jean Goujon, der grosse Meister der 
künstlerischen Raumbeherrschung, der Schöpfer 
lieblichster Frauengestalten, fehlt. Die Denkmale 


| 
i 
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vorm 


der neueren Zeit, des achtzehnten und neunzehnten 
Jahrhunderts, sind künstlerisch weniger bedeutend. 

Heilig wäre ein Ort wie Saint Denis auch ohne 
die Weihe der Kunst. Die uralte Kultstätte, die 
heute durch ein fast ununterbrochenes Häusermeer 
mit Paris zusammengewachsen ist, und wohin man 


durch hässliche Fabrikvorstädte mit der Strassen- 
bahn hinausfährt, erhebt sich über dem Grabe des 
heiligen Dionysius; und schon die heilige Genofeva, 
die Schutzpatronin von Paris, ist hinaus gewall- 
fahrtet. Ein Merovinger, Dagobert I., ersetzte die 
ursprüngliche Kapelle durch ein Benediktinerkloster. 
Er ist auch der erste fränkische König, der in Saint 


Denis begraben wurde — die früheren Merovinger 
waren in Saint Germain des Prés in Paris beigesetzt 
worden —, und sein Grabmal, das freilich erst im 
dreizehnten Jahrhundert auf Veranlassung Ludwigs 
des Heiligen errichtet wurde, gehört zu den merk- 
würdigsten der Abtei. Es ist eine Art Epitaphium 
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mit figurenreichen Reliefs, die die Befreiung der 
Seele des Königs aus dem Fegefeuer und seine Auf- 
nahme in den Himmel darstellen. Älter, aus dem 
elften Jahrhundert, ist die Grabplatte der 597 ver- 
storbenen Königin Fredegunde, deren Bildnis, aus 
bunten Marmorsttickchen zusammengesetzt, feine 
Umrisslinien aus Messing zeigt. Sehr interessant ist 


von Saint Denis auch politisch eine Rolle zu spielen. 
Einen Abt von Saint Denis sandte Pippin der Kleine 
nach Rom, um die Bestätigung seiner Königswürde 
einzuholen; die Söhne Pippins aber, Karl und Karl- 
mann, erhielten in Saint Denis selbst vom Papste 
Stephan II. die königliche Salbung. Pippin der 
Kleine und seine Gemahlin Bertha, Karlmann, Karl 
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dann auch das Grabmal einer unbekannten könig- 
lichen Prinzessin. Die mit einem das Gesicht fest 
umschliessenden Nonnengewand bekleidete Frau er- 
innert ganz auffallend an eine bekannte Pleurante 
aus dem Cluny-Museum in Paris und an eine sehr 
ähnliche Pleureuse im Louvre. 

Unter den Karolingern begannen die Mönche 


der Kahle und Ludwig ЇЇ. sind denn auch dort be- 
graben. Es folgen die Graber der Capetinger: Ro- 
bert der Fromme, Heinrich I., Ludwig VI. der 
Dicke, Ludwig VII. der Junge, zahlreiche Mit- 
glieder der Familie Ludwigs IX. des Heiligen, da- 
runter die merkwürdigen Grabmale seiner Kinder 
Blanche und Jean mit Figuren aus getriebenem 


499 


Kupfer und Emaille, ferner die CapetingerPhilipp Ш. 
der Kühne, Philipp IV. der Schöne, Ludwig X. der 
Zänker, Philipp V. der Lange und Karl IV. der 
Schöne. Indessen hatte die Abtei unter dem sechsten 
und siebenten Ludwig eine namhafte Wandlung 
durchgemacht. Der Abt Suger, der treueste Rat- 
geber Ludwigs VI. und Reichsverweser Ludwigs VII. 
während dessen Kreuzzug nach dem heiligen Lande, 
hatte einen grossartigen Neubau der Kirche unter- 
nommen, der den Beginn der Gotik bezeichnet. In 
wie hohem Ansehen Saint Denis damals stand, geht 
auch daraus hervor, dass Ludwig VI. das Banner 
der Abtei als Königsstandarte annahm. Dieses Ban- 
ner, nach dem Rot und Gold seiner Farben Ori- 
flamme (Auriflamma) genannt, verliess seinen Platz 
neben dem Hochaltar nur, wenn der König persön- 
lich zu Felde zog und erschien zum letzten Male in 
der Schlacht bei Azincourt. 

Auch die Herrscher aus dem Hause Valois 
haben in fast ununterbrochener Folge in Saint Denis 
ihre letzte Ruhestätte gefunden. Mit schr merk- 
würdigen Gebräuchen war jedesmal die Beisetzung 
des Königs verknüpft. Zunächst wurde die Leiche 
in Paris einbalsamiert und achtzehn Tage, später 
sogar vierzig Tage im Schloss ausgestellt. Während 
der sechs ersten Tage blieb die Tischordnung an 
der Königstafel genau wie zu Lebzeiten des Ver- 
storbenen. Den Ehrenplatz aber nahm eine lebens- 
grosse Wachsstatue des Verewigten ein, kostbar be- 
kleidet mit einer hellblauen, goldbestickten Tunika 
und mit hermelinverbrämtem Sammetmantel, die 
Königskrone auf dem Haupte. Zu Seiten der Puppe 
lagen auf goldenen Kissen Schwurhand, Szepter und 
Schwert. Im siebzehnten und achtzehnten Jahr- 
hundert wurde die Wachsfigur fortgelassen, aber 
die prunkvoll gedeckte Tafel blieb ebenso, und der 
Platz des verstorbenen Königs blieb leer. Ein Herold 
rief: „Le roi est servi“. Und dann nach einem 
Augenblick: „Le roi est mort“. Darnach erst setzte 
man sich, und das Mahl begann. 

War die Zeit der öffentlichen Aufbahrung vor- 
über, so wurde in Notredame die Trauermesse ge- 
halten, und die Leiche іп feierlichem Zuge nach 
Saint Denis gebracht. Bei den Beisetzungsfeierlich- 
keiten warfen die Würdenträger die Abzeichen 
ihrer Würde in die Gruft: der Präsident des Parla- 
ments zerriss sein langes Gewand, der Haushof- 
meister zerbrach seinen Stab; die Schildknappen 
liessen Sporen, Handschuhe, Panzerhemd und Schild 
des Königs dem Sarge folgen; die königlichen 
Prinzen warfen Schwurhand, Szepter und Krone in 


das Grab. Aus der Tiefe der Gruft rief ein Herold: 
„Le roi est mort“. Dann aber, an das Tageslicht 
heraufsteigend: „Vive le roi“. Das vorher gesenkte 
Banner Frankreichs hob sich; Pfeifen, Fanfaren, 
Trommeln und Trompeten begrüssten jubelnd den 
neuen Herrscher. 

Neuen Ruhm, und den künstlerischen Haupt- 
ruhm, verliehen der Basilika von Saint Denis die 
späteren Könige aus dem Hause Valois: Ludwig XII., 
Franz J. und Heinrich II. 

Die Regierungszeit dieser drei, die an Kunst- 
sinn, Prachtliebe und Baulust miteinander wett- 
eiferten, bedeutet für die französische Kunst einen 
Höhepunkt, die Blüte der Renaissance. Es ist die 
Zeit, wo in Paris die schönsten Teile des Louvre, der 
Tuilerienpalast und das heutige Musée Carnavalet ent- 
standen, wo in der näheren Umgebung die Schlösser 
von St. Germain еп Laye, Fontainebleau und Chan- 
tilly erbaut wurden und weiterhin Chambord, Blois 
und das heute zerstörte Schloss Gaillon aus den 
nach Paris tiberführten Resten zu schliessen, eine 
der feinsten Architekturen, die die Renaissance her- 
vorgebracht hat. Es ist die Zeit der Diana von 
Poitiers, für deren Gatten, Louis de Breze, die 
grossen Künstler Goujon und Cousin das berühmte 
Grabdenkmal in Rouen errichteten, und die dann 
die Geliebte König Heinrichs II. wurde. Ein ganzes 
Kapitel Kunstgeschichte knüpft sich an den Namen 
dieser Frau. 

Die italienischen Feldztige hatten die franzö- 
sischen Könige in enge Beziehung zur italienischen 
Kunst gebracht. Ist doch die Mehrzahl der unver- 
gleichlichen Schätze an alten Italienern, die das 
Louvre besitzt, schon durch Franz 1. nach Paris ge- 
bracht worden. Und mit den Werken nicht genug, 
lockten sie die Künstler selbst in ihr Land: Leo- 
nardo da Vinci, Andrea del Sarto und die Maler 
der sogenannten „Schule von Fontainebleau‘; dann 
die bildenden Künstler: della Robbia, Cellini und 
die drei Juste de Tours, die eigentlich Betti hiessen. 
So ward die französische Kunst jener Zeit, im 
Gegensatz zu der von Norden her beeinflussten 
Gotik, zum Abglanz italienischer Formen- und 
Schönheitsfreude, aber mit national französischen 
Einflüssen vermischt; denn die Künstler, die der Re- 
naissance in Frankreich ihren grössten Glanz gaben, 
waren eben doch Franzosen. 

Was Wunder, wenn diese drei französischen 
Renaissancekönige sich auch Grabdenkmäler setzten, 
die ihrer übrigen Gründungen und ihres Kunst- 
sinnes würdig waren. Der Schöpfer des Monumentes 
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für Ludwig XIIL, den „Vater des Volkes“-, war Jean 
Juste de Tours. Ein Arkadenbau aus weissem Mar- 
mor in der Art ilalienischer Grabdenkmäler. Den 
Sockel schmücken Reliefs, Darstellungen aus den 
italienischen Feldziigen des Königs. Darüber erhebt 
sich ein Aufbau aus zwölf offenen Rundbogen, die 
den Durchblick auf den Sarkophag lassen, den sie 
umschliessen. Die Pfeiler der Bogen sind mit Orna- 
menten geziert, jenen wunderbar feinen Renaissance- 
ornamenten, die so zart auf dem Marmor liegen, 
als sei Stein ein weiches Material, wie Wachs. In 
den zwölf Bogen sitzen die zwölf Apostel, an den 
vier Ecken des Unterbaues vier weibliche allego- 
rische Figuren, auf der Platte aber, die den Ar- 
kadenbau deckt, knieen der König und die Königin, 
vor Betpulten, fromm und gütig, aber doch auch 
sehr vornehm, in königlichen Gewändern: Gewal- 
tige derErde. Ergreifend wirken nun im Gegensatz 
dazu die Gisants auf dem Sarge, denn unten auf 
dem Sarkophage liegend, ist das Paar nochmals 
dargestellt: nackt, ein ältlicher Mann und eine ält- 
liche Frau, mit welken, von Krankheit erschöpften 
Körpern; der nach hinten gefallene Kopf, der offene 
Mund, das wirre Haar mit einer schrecklichen 
Wahrheit das Grauenhafte des Todes gebend. Härter 
und schonungsloser wie hier kann der Gedanke der 
Vergänglichkeit kaum zum Ausdruck gebracht wer- 
den, der Gedanke von der Macht des Allbezwingers, 
vor dem alle irdische Majestät blos ein Häuflein 
dürren Gebeins wird. Das Grabmal Ludwigs XII. 
gilt mit Recht als das Hauptwerk des Jean Juste 
de Tours. 

Dennoch: die Perle von Saint Denis ist das 
Grabmal Heinrichs II. und der Katharina von Me- 
дісі. Zwei der berühmtesten Namen der franzö- 
sischen Kunstgeschichte haben sich vereinigt, um 
dieses Monument zu schaffen. Pierre Lescot, der 
grösste Baumeister der französischen Renaissance, 
hat die Architektur dazu entworfen, und Germain 
Pilon hat in den Figuren, insbesondere in den 
Gisants, sein herrliches Meisterwerk geschaffen. 
Der Aufbau ist ähnlich wie bei dem Grabmal Lud- 
wigs ХП., ein Arkadenbau, der tempelartig den 
Sarkophag umschliesst, auf dem das Königspaar 
nackt ausgestreckt liegt, während es auf dem Ge- 
sims des Tempels nochmals knieend und bekleidet 
dargestellt ist. Aber die Architektur ist freier, 
schwungvoller, grossartiger. Sie zeigt die Renaissance 
auf der Höhe ihrer Entfaltung, und die Vereinigung 
von Marmor und Bronze hebt die Wirkung zu 
grösserem Reichtum, Ап den vier Ecken sind 
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PIERRE BONTEMPS, URNE MIT DEM HERZEN FRANZ' 1. 


stehend vier weibliche Gestalten angebracht. Das 
Schönste jedoch sind die Gisants. Weniger natura- 
listisch als bei dem Grabmal Ludwigs XII., ist 
hier der Tod kaum angedeutet. Bei dem Manne 
weckt freilich die Haltung und ganz besonders der 
aufwärts stehende Bart des nach hinten gebogenen 
Hauptes in merkwürdiger Weise die Erinnerung an 
Holbeins „Christus im Grabe“ aus dem Museum 
zu Basel, jene krass naturalistische Darstellung eines 
Toten, für die der Künstler bekanntlich eine vom 
Rhein angeschwemmte Leiche als Modell benutzte. 
Indessen lassen bei Pilon eigentlich nur diese eigen- 
artige Stellung des Hauptes und die schlaffen Arme 
darauf schliessen, dass das Leben aus dem Körper 

eflohen ist. Es ist im Übrigen ein prachtvoller 
männlicher Akt in der Kraft der besten Jahre. Was 
zudem bei dieser Grabfigur auffällt, ist die grosse 
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GERMAIN FILON, GISANTS VOM GRABMAL HEINRICHS Ц. UND KATHARINAS VON MEDICI 


Ähnlichkeit, die Heinrich II. mit seinem Vater 
Franz 1. zeigt, während sonst bei den berühmten 
Büsten Heinrichs I., sowohl bei der von Pilon 
selbst, als bei der von Goujon, von einer solchen 
Ähnlichkeit kaum etwas zu entdecken ist. Es 
scheint also, dass erst der Tod dem Kopfe diese 
kühne Prägung gegeben hat und in dem Sohne, 
der nach dem Ausspruche eines alten Schriftstellers 
ein Franz I, war, „diminué de tout ce qui fait la 
grandeur de celui-ci“, das charaktervolle Bild des 
Vaters wiedererstehen liess. Bei der nackten Figur 
der Katharina von Medici kann man überhaupt 
kaum noch von einer Toten reden. Wir sehen 
einen üppig schönen Frauenkörper von ausserordent- 
licher Weichheit, der uns sofort die Venusgestalten 
der italienischen Renaissance in Erinnerung ruft, 
eine Schlafende, die sich selbst im Schlafe ihrer 
Reize bewusst ist und mit einer Bewegung, die 
halb Keuschheit, halb Sinnlichkeit ausdrückt, eine 
Hand tiber die Brust hält. (Von diesem selben 
Germain Pilon sieht man tibrigens im Louvre, für 
das Grabmal der Valentine Balbiani, einen weib- 
lichen Leichnam, der an krassem Naturalismus den 
des Jean Juste de Tours noch bei weitem übertrifft!) 
In ihrem Alter schämte Katharina von Medici sich 
der freien Darstellung, die Germain Pilon beliebt 
hatte, und sie gab einem anderen Kiinstler Auftrag, 
andere, bekleidete Sarkophagfiguren zu schaffen, 


die sich an künstlerischer Bedeutung freilich nicht 
entfernt mit denen Pilons messen können. Man 
hat für das Grabmal glücklicherweise die ur- 
sprünglichen Statuen beibehalten und das zweite 
Paar, ohne architektonische Zuthat, lediglich aus 
Pietät daneben gestellt. Auch Della Robbia hat 
übrigens einen Gisant für das Grabmal Heinrichs Il. 
geschaffen, der aber viel herber, viel mehr mit der 
Askese des Jean Juste de Tours verwandt ist als 
der Pilon’s; man findet einen Gipsabguss davon in 
der Ecole des Beaux Arts zu Paris. 

Das dritte grossartige und architektonisch das 
prächtigste Grabmal von Saint Denis ist das Franz I. 
und seiner Gemahlin Claude de France. Philibert 
de l’Orme, der Erbauer des Tuilerienpalastes, ist 
der architektonische Schöpfer des in der Art der 
beiden ebengenannten gestalteten Monumentes, und 
Pierre Bontemps, neben Pilon und Goujon der 
dritte grosse Bildhauer der französischen Renaissance, 
der Schöpfer des Figurenschmuckes und der höchst 
interessanten Reliefs, die Scenen aus den italie- 
nischen Schlachten Franz I. geben. Auf der Platt- 
form des mächtigen Aufbaues knieen fünf Bronze- 
figuren: der König, die Königin und ihre drei Kinder. 

Von Pierre Bontemps ist auch die mit feinen 
Reliefs geschmückte Urne, die das Herz Franz ]. 
einschliesst, das ursprünglich in einer Abtei bei 
Rembouillet begesetzt werden sollte. 
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Von den Grabmalen der späteren Könige ist 
kiinstlerisch nicht viel Aufhebens zu machen, wenn 
es auch historisch interessant und menschlich nicht 
ohne Eindruck ist, an der Stätte zu stehen, wo 
Heinrich IV. — der in Saint Denis zum Katholizis- 
mus tibertrat — und Ludwig XIV. bestattet 
wurden. Ludwig XIV., der die Aussicht auf die 
Gruftkirche, die er von seiner Residenz Saint Ger- 
main aus sah, so unerträglich fand, dass er sich 
deshalb ein neues Schloss, Versailles, baute! Und 
der dann schliesslich doch wie seine Vorfahren da 
hinab musste. 

Ludwig XIV. wurde indessen in einem neu 
angelegten Teile der Gruft bestattet, da der alte 
ausgefüllt war. Noch nicht viele Mitglieder des 
Hauses Bourbon waren in dieser Erweiterung bei- 
gesetzt, als die Revolution ausbrach. Das tausend- 
jährige Denkmal des Monarchismus forderte natür- 
lich in besonderem Masse die Zerstörungswut 
heraus. Die Nation hatte Geschütze und Munition 
nötig, und das an den Särgen befindliche Metall 
sollte dazu verwendet werden. Der Konvent be- 
schloss die Verwüstung der Königsgräber, Am 
12. Oktober 1793 wurde mit der Gruft der Bour- 
bonen der Anfang gemacht, in wunderbarer Fügung 
an demselben Tage, wo hundert Jahre früher der 
Erbauer dieser Gruft, Ludwig XIV., die Kaiser- 
gräber zu Speier hatte zerstören lassen. Und zwar 
beide Male unter der Leitung gleichnamiger 
Männer: 1693 des französischen Intendanten Hentz, 
1793 des Volksrepräsentanten Hentz, Am 16. Ok- 
tober, zur selben Stunde, als in Paris auf der Place 
de la Revolution das Haupt der Maria Antoinette 
fiel, wurde in Saint Denis, der Sarg Ludwig XV. 
geöffnet. Um rascher zu Werke gehen zu können, 
war durch die Mauer der Krypta ein Loch ge- 
brochen worden; zwei mit Kalk gefüllte Gruben 
nahmen die Gebeine aller der Herrscher auf, die 
ein Jahrtausend fränkischer und französischer Ge- 
schichte repräsentierten. Am 25. Oktober war die 
Arbeit vollendet. 

Die Basilika hatte während des Schreckens- 
jahres abwechelnd als Tempel der Vernunft, Ar- 
tilleriedepot, Gauklerbude und Salzmagazin gedient. 
Sie war ihrer Kostbarkeiten, der Fenster und des 


Daches beraubt worden, und da das Gewölbe ein- 
zustürzen drohte, wurde schon beabsichtigt, das 
Gebäude als Markthalle umzubauen. Ein Dekret 
Napoleons I. befahl die Wiederherstellung der 
Abtei, die anfangs allerdings mit mehr gutem 
Willen als mit Geschick betrieben wurde. 

1817 wurden die Überreste von Ludwig XVI. 
und Marie Antoinette, die bis dahin auf dem 
kleinen Madeleine Friedhof in Paris geruht hatten, 
nach Saint Denis übertragen. Indessen erhebt sich 
das Marmorstandbild Ludwigs XVI., ebenso wie 
die Büste Ludwigs XVIII., des letzten Königs, der in 
der alten Königsgruft bestattet wurde, kaum über das 
Konventionelle und bei der knieenden Marmorfigur 
der Marie Antoinette wundert man sich nur ein 
wenig über die sehr dekolletierte Ballrobe der 
Dame, die sich zu dem Gebetbuch, das sie in der 
Hand hält, merkwürdig genug ausnimmt. Schliess- 
lich wurde noch der Sohn Karls X., der 1830 er- 
mordete Herzog von Berry hier beigesetzt, der 
Letzte aus dem ruhmreichen Geschlechte der 
Conde. 

Dem unermüdlichen Eifer des Malers Alexandre 
Lenoir ist es zu danken, dass wenigstens die herr- 
lichen Skulpturen der französischen Königsgräber 
über die schlimmen Zeiten der Revolution hinüber- 
gerettet wurden, Wie dieser mutige Konservator, 
dem die französische Kunst unendlich viel ver- 
dankt, alles, was ihm an Trümmern und an ge- 
fihrdeten Kunstwerken erreichbar war, in dem 
Musce des Petits Augustins, der heutigen Ecole des 
Beaux Arts, zusammentrug, so hatte er dort auch 
die unschätzbaren Werke von Pilon, von Bontemps 
und die anderen Grabmalsstatuen aus Saint Denis 
geborgen. Als im Jahre 1817 die Abtei wieder 
in ihre alten Rechte eingesetzt wurde, befahl Lud- 
wig XVII. gleichzeitig, dass auch die Denkmale 
an ihren alten Ort zurückgebracht würden. Eine 
verständige, stilgemässe Wiederherstellung fand in- 
dessen erst statt, als 1859 der hochbegabte, frei- 
sinnige Kenner gotischer Baukunst, Viollet le Duc, 
derselbe, der auch die Restaurierung von Notre 
Dame übernahm, eingriff und der Kirche sowohl 
wie den Grabmalen ihre frühere Schönheit und 
künstlerische Bedeutung zurtickgab, 
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Im sozialen Körper ist es wie im menschlichen 
Organismus: beide erzeugen selbstthitig Gegenmittel, 
wenn sie von giftigen Stoffen infiziert werden. Als ein 
solches Symptom sozialer Selbsthilfe kann ein Beschluss 
der Kreisverwaltung von Nieder-Barnim betrachtet wer- 
den. Auf Anregung des Landrats Graf von Rödern (dessen 
Namen man sich merken muss!) beschäftigtsich diese Ver- 
waltung ernstlich mit den Fragen, wie die Wohnhaus- 
architektur — die nirgends entsetzlichere Verirrungen 
zeigt, als in den Berliner Vororten — ästhetisch zu ver- 
edeln ist, Sie hat gut dotierte Preisausschreiben ver- 
öffentlicht, um vorbildliche Lösungen für Häuser der 
vier in den Berliner Vororten gültigen Bauklassen zu 
erlangen. Die Pläne sollen dann allen Unternehmern, 
die um Konzessionen einkommen, officiell empfohlen 
werden. Auch sollen die Kreisbaubeamten sich den 
Unternehmern ratend zur Verfügung stellen. Diese 
Sozialästhetik ist durchaus: der Nachahmung zu em- 
pfehlen. Natürlich dürfen als Typen nur solche Ent- 
würfe gewählt werden, worin das Ästhetische Form 
um Form aus dem Notwendigen entwickelt worden ist. 
Einst waren es Fürsten, die eine charaktervolle, heute 
stilkräftig anmutende Uniformität der Wohnhausarchi- 
tektur in ihren Residenzen einführten; hier ist nun ein 


erstes, schwaches Zeichen, dass auch eine demokratische 
Selbstverwaltung sich anschickt, ein verständiges Be- 
stimmungsrecht zu üben. 


Ж 


Als gutes Zeichen wollen wir es auch betrachten, 
dass Berlin jetzt die bedeutenden architektonisch schaf- 
fenden Künstler anzuziehen beginnt, wo es doch lange 
genug den Bundeshauptstädten und der Provinz die 
Initiative überlassen hat. Nachdem Bruno Paul sich nun 
durch eine sehr würdige Ausstellung im Landesaus- 
stellungsgebäude eingeführt hat, kommt die Nachricht 
aus Düsseldorf, dass Peter Behrens dort die Leitung 
der von ihm vorbildlich organisierten Kunstgewerbe- 
Schule niedergelegt hat, um nach Berlin überzusiedeln. 
Behrens ist der einflussreichsten Führer einer in der 
neuen Bewegung der architektonisch gerichteten Kiinste. 
Uber ihn und sein Schaffen wird in einem der nächsten 
Hefte ausführlicher berichtet werden. 


ж 


Eine freundliche Enttäuschung scheint der neue 
Direktor des Museums in Weimar Denen bereiten zu 
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wollen, die nach Kesslers Riicktritt einen entschiedenen 
Systemwechsel befürchteten. Denn man muss die Vor- 
worte zweier Kataloge für Ausstellungen von Arbeiten 
aus den Lehrkursen H. Oldes, L. von Hofmanns und 
van de Veldes als Programm betrachten. Und dieses 
Programm erweckt, trotz einer nicht immer über- 
zeugenden Argumentarion, die Hoffnung, dass das 
Museum sich auch ferner in den Dienst der produk- 
tiven Kunstkräfte stellen wird, womit in Weimar als 
mit dem Gegebenen gerechnet werden muss. 


ж 


Der „Fachverband für die wirtschaftlichen Inter- 
essen des Kunstgewerbes“, beriichtigr geworden durch 
die Denunzierung eines freimiitigen Geheimrats beim 
Minister, sendet uns den stenographischen aber trotz- 
dem tendenzvoll arrangierten Bericht des „Kongresses 
deutscher Kunstgewerbetreibender“ in Düsseldorf, wo 
die vielbesprochene Muthesiusaffaire öffentlich diskutiert 
wurde. (Wobei einige bedeutende Firmen mit Eklat 
ihren Austritt anmeldeten). Soll diese Zusendung die 
stille Aufforderung zu einer Kritik sein? Hier ist eine, 
kurz und erbaulich, mit Hörnern und Klauen: Dieses 
einhundertfünfzig Seiten füllende Gerede von Fabri- 
kanten, Händlern und Handwerkern, die jeder Berufs- 
idealität bar sind und mit angesäuerten Phrasen sich 
selbst belügen, ist wahrhaft beschimend. Es zeigen sich 
alle Laster der „kompakten Majorität“. Eine üble, 
hinter Biederkeit versteckte Unmoral der Lebensanschau- 
ung, die das Maul sehr voll nimmt und mit ekler Logik 
ihre Plattheiten beweist, giebt den Grundton. Und es 
dufter rings so entsetzlich nach Selbstgefälligkeit, dass 
man sich die Nase zuhält. Der Sieg hätte Muthesius 
schwer gemacht werden können; hätte ihm, im Interesse 
der Sache, erschwert werden müssen, weil das Problem 
tiefer ist, als die meisten Beteiligten ahnen. Aber Gegner 
wie diese brauchen nicht einmal bekämpft zu werden. 
Sie schlagen sich selbst. 
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In einigen Städten Deutschlands und Österreichs 
fahnden die Schutzleute neuerdings wieder auf nackte 
klassische Kunst. Die Behörden sollten ein für alle Mal 
gründliche Arbeit thun und allen Galeriedirektoren das 
Lokal schliessen, das der offiziellen Moral streckenweis 
doch wie das Interieur eines Freudenhauses erscheinen 
muss. Sollten dem Kaiser ein Strafmandat schicken, weil 
sich in seinen Gärten nackte Liebesgöttinnen in Marmor 
umhertreiben; und den lieben Herrgott selbst sollten 
sie verwarnen, weil dieser liebe alte Heide immer noch 
die Menschen unter ihren Kleidern nackt herumlaufen 
lässt. 

ж 
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Uber den Verkauf der Sammlung Kann schreibt uns 
ein genau Unterrichteter: 

Nachdem man lange auf dem Kunstmarkte davon 
gemunkelt hatte, ist es jetzt offenbar geworden: die 
Sammlung Rudolf Kann ist verkauft, an die Londoner 
Firma Duveen broth., für 21,000,000 Frs. — Wie die 
Dinge heute liegen, ergiebt sich daraus, dass der euro- 
päische Kunstbesitz vermindert, der amerikanische be- 
reichert wird. Nur durch Verkäufe an Amerikaner 
können die londoner Händler bei dem hohen Preise, 
den sie selbst zu zahlen hatten, die Sammlung noch 
vorteilhaft verwerten. Man hört schon, dass Pierpont 
Morgan, der Unvermeidliche, und andere Amerikaner 
die Hauptstiicke erworben hätten. 

Die Sammlung R. Kanns ist die gewählteste unter 
allen in den letzten Jahrzehnten geschaffenen Privat- 
sammlungen. Sie stand in einem Palais der Avenue de 
Jena, das als Heim für den Kunstbesitz erbaut war. Die 
Zerstörung des Ensembles, das von dem feinen und vor- 
sichtigen Geschmack des Schöpfers zeugte, ist zu be- 
klagen. 

Abgesehen von zwei herrlichen Gobelinfolgen aus 
dem 18. Jahrhundert, mit denen zwei Salons ausgestattet 
waren, und abgesehen von einer kleineren Zahl guter 
Bronzen, Elfenbeinarbeiten, Holzschnitzereien und ge- 
malter Scheiben, besteht die Sammlung aus etwa 150 Ge- 
mälden. Während der Hauptzeit seiner Sammlerthitig- 
keit hatte Herr Kann sein Interesse der niederländischen 
Malkunst des 17. Jahrhunderts zugewandt, namentlich 
der holländischen und ganz besonders Rembrandt. In 
stetem Verkehre mit dem pariser Händler Charles 
Sedelmeyer war es ihm gelungen, vorzügliche Werke 
fast allen grossen holländischen Malern, von 
Rembrandt ein Dutzend Schöpfungen, zusammenzu- 
bringen. Zur Dekoration des im französichen Stil des 
18. Jahrhunderts eingerichteten Hauses kaufte er hin 
und wieder französische und englische Gemälde. In 
späteren Jahren steigerte sich seine Neigung für die 
„Primitiven“ und er war glücklich, bedeutende An- 
dachtsbilder und Porträts von den grossen Altnieder- 
ländern, von Roger, Bouts, Memling, David erwerben 
zu können, auch „Italiener“, dabei das Profilporträt 
einer Tornabuoni von Dom, Ghirlandajo, für das die 
londoner Händler jetzt, wie verlautet, den Rekordpreis 
von 1,000,000 Mk. erzielt haben. 

Zum Troste der deutschen Kunstfreunde können 
wir schliesslich melden, dass es den Bemühungen Wil- 
helm Bodes gelungen zu sein scheint, eine Reihe von 
Bildern für das Kaiser Friedrich-Museum zu sichern, 
vermutlich Dinge, die nicht auffällige „Hauptstücke“ 
im Zusammenhange der Kann schen Sammlung, in diesem 
oder jenem Betracht aber besonders wertvoll und er- 
wünscht für die Berliner Galerie sind. 
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Julius Hofman. Francisco de Goya. Katalog 
seines graphischen Werkes. Mit 18 Lichtdrucktafeln. 
Wien 1907. Gesellschaft für vervielfältigende Kunst. 

Das lebhafte Interesse für Goya hat in den letzten 
Jahrzehnten eine große Anzahl von Werken, besonders 
von graphischen Arbeiten dieses Meisters, in dem man 
heute einen der bedeutendsten Vorläufer der Kunst 
unserer Tage verehrt, aus der Verborgenheit hervor- 
gelockt und in die Mappen der öffentlichen und privaten 
Sammlungen gelangen lassen. Das neue Material hat 
bessere Einsicht in den technischen Entwickelungsgang 
der Werke Goyas ermöglicht und neue Aufschlüsse über 
das Verhältnis der verschiedenen Abdrucksgattungen 
seiner Radierungen gegeben. So kann das neue Ver- 
zeichnis des graphischen Werkes des spanischen Meisters, 
das einer jener sachkundigen Kunstfreunde und selb- 
ständigen Sammler, die heute, besonders auf diesem 
Gebiete, leider so selten geworden sind, in glänzender 
typographischer Ausstattung veröffentlicht hat, eine 
Fülle neuer Kenntnisse und Erkenntnisse beisteuern. 
Früheren Katalogen gegenüber bezeichnet die überaus 
gründliche und sorgfältige Arbeit Dr. Hofmans einen 
bedeutenden Fortschritt. Man dürfte sie als abschliessend 
ansehen, wenn nicht zu erwarten wäre, dass neue Ent- 
deckungen noch weitere Bereicherungen und Berichti- 
gungen bringen werden. Wer einen solchen aus den 
eigenen Studien und Beobachtungen des Verfassers er- 
wachsenen Katalog aufmerksam liest und benützt, wird 
einsehen, dass man aus guten, erschöpfenden Verzeich- 
nissen der Werke eines Künstlers oft mehr lernen kann 
als aus vielen ästhetischen Abhandlungen. Für den 
Sammler und Forscher wird Hofmans Arbeit ohne 
Zweifel sehr lange unentbehrlich bleiben, aber auch wer 
sich überhaupt mit den Werken Goyas eingehender be- 
schäftigen will, wird das Buch gern durchblättern und mit 
Vergnügen die achtzehn vorzüglichen heliographischen 
Nachbildungen von seltenen Blättern oder von seltenen 


früheren Zuständen einzelner Werke betrachten. 
Р. К. 
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Das Porträt. Herausgegeben von Hugo von 
Tschudi. г. Lieferung: Das englische Porträt im 
18. Jahrhundert von Cornelius Gurlitt. 2 Hefte 
mit je 5 Kupferdrucktafeln und Abbildungen im Text. 
Bei Julius Bard und Bruno Cassirer. 

Die Kunstpublikationen mehren sich. Immer tiefer 
befestigt sich in unseren Kunstpädagogen die Einsicht, 
dass Kunst,weniger beschrieben als angeschaut werden 
müsse. Die Wissenschaft hat die schöngeistige Allüre 
aufgegeben, der kniffliche Detailkram, der die reine 
Anschauung eines Künstlers eher stört als fördert, hat 


sich verflüchtigt. Einfache Daten, kontrollierbare Be- 
ziehungen; ein Stil, der sich als höchstes Lob rechnet, 
wenn er sachlich genannt wird. 

Der Laie bedarf freilich der Erläuterungen, um die 
Augen überhaupt aufmachen zu können. Es ist taktvoll, 
dass die Wissenschaft sich auch hierin Reserve auferlegt. 
Die Wenigsten sind zur Auseinanderserzung berufen; 
und nur Einzelne zur Vermittelung durch das geschrie- 
bene Wort auserwählt. Der exakte Forscher kann ohne 
Bedauern erkennen, dass er dieser Aufgabe am wenigsten 
gewachsen ist. 

Das Tschudische Porträtwerk zeigt alle Vorzüge für- 
sorglicher Redaktion, die sich deutlich bewusst ist, was 
geleistet werden kann und was nicht. Die Wahl der 
Mitarbeiter kann man nicht ohne ein leises Bedenken 
prüfen; aber nach der Probe der ersten Hefte sind dem 
Text, nicht nur räumlich, die Grenzen so nah gesteckt, 
dass die Erwartung von den kommenden kaum ent- 
täuscht werden kann. Gurlitt hat sich dem Rahmen 
seiner Aufgabe sehr glücklich angepasst. Die Fakten, 
die er giebt, erhalten durch einige rasche Streifzüge ins 
Kulturhistorische Farbe und lebensvollere Beziehung, 
und wenn er abtritt, hat er kein Wort zu viel gesagt 
und das Wissenswerte doch erschöpft. 

Ausgiebiger sind bei diesen Publikationen die Ver- 
leger engagiert. Sie haben durch Generosität zu er- 
setzen, was die beschränktere Leistung der Schriftsteller 
übrig lässt. Gure und Fülle des Anschauungsmaterials, 
abgesehen vom Arrangement des Dekors, machen ihren 
Ruhm aus; und dieser Ruhm ist der bleibendere, weil 
er im Gedächtnis der Sinne am längsten hafter. 

Gestehen muss ich, dass ich unter den Gravüren 
eine nach Hogarthschen Porträts sehr ungern vermisst 
habe. Die Schuld ist wohl Gurlitt zuzuschreiben, der 
über denSchöpfer des Crevettenmädchens recht summa- 
risch spricht. Er konstatiert, dass Hogarth zu malen 
verstand, hält aber dieses Zugeständnis für eine so wag- 
halsige Opposition gegen die landläufige Anschauung, 
dass er das übliche Urteil vom Moralisten schnell wieder 
hervorsucht und, was selbst der oberflächlichste Hogarth- 
betrachter noch nicht gewagt hat, sogar auf die Porträts 
ausdehnt. Ich wüsste nicht, wo in den Bildnissen 
Hogarths „angeklagt“ oder „verteidigt“ wird; sondern 
finde nur, aus ihnen spricht ein Sinn für vitale Kraft, 
für blühendes Fleisch, für Lebensintensitit in pracht- 
vollster Materie, den man sich in der dünnblütigen, 
materialkranken Van Dyck-Kultur Englands suchen soll. 
Von rechtswegen gehört er an die Spitze der grossen 
englischen Porträtisten, denn wem von all den kulti- 
vierten Könnern ist wohl dieses schwebende Lächeln 
des Crevettenmädchens gelungen, dieses Sublimste an 
Lebendigkeit, dessen Geheimnis mit dem Tode von Frans 
Hals versunken zu sein schien! K. Müller-Kaboth. 
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